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En el contexto de la discusion sobre el nihilismo, acontecida en la filosofia alemana de inicios del siglo XIX se
desarrolla una fuerte polémica en la que también se ve comprometida la creacion literaria. Este articulo presenta
algunos aspectos fundamentales de la obra poética de Jean Paul y su relacidn con esta controversia, exponiendo la
diferencia de sus intentos tedricos con aquellos provenientes de la ficcion, especialmente de la fantasia onirica.
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In the context of the discussion on nihilism in German philosophy in the early XIX century, a strong controversy is
developed in which literary creativeness is involved. This paper presents some important aspects of Jean Paul’s
poetic production and its relationship with this controversy, explaining the difference of its theoretical intentions with
those coming from fiction, especially those related to oniric fantasy.
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Aun cuando en la historia del pensamiento occidental se ha impuesto el tépico que identifica el momento
decisivo de la disputa sobre el nihilismo con el contenido de la obra fragmentaria e inédita de Friedrich
Nietzsche, planificada largamente y realizada en forma parcial durante las Gltimas décadas del siglo XIX,
no siempre se advierte, sin embargo, que esos textos de la filosofia del nihilismo europeo expresan, en
realidad, mas bien el desenlace de una polémica iniciada casi cien afios antes en un ambito en que la
discusion no se reducia sélo a una cuestion filosofica sobre el nihil, pues sus premisas pertenecian
también a una controversia proveniente de la literatura y del pensamiento poético de los inicios del asi
[lamado Romanticismo aleman.

Durante la célebre disputa sobre el panteismo que acabé con el forzado alejamiento de Fichte de
la Universidad de Jena en los ultimos afios del siglo XVIII, conocida con el nombre de
Pantheismusstreit (Cf. Rohr 1991 y Jacobs 1984), Friedrich Heinrich Jacobi introdujo en lengua
alemana la expresion Nihilismus para referirse a toda perspectiva derivada del monismo substancialista
de Spinoza y del racionalismo ilustrado de Lessing. Su critica posicién habia sido dada a conocer al
publico no sélo mediante su memorable discusion filoséfica con Mendelssohn (Uber die Lehre des
Spinoza in Briefen an den Herrn Moses Mendelssohn, 1785), sino que habia encontrado también
una expresion estética a través de sus novelas Allwil (1781-1826) y Wodemar (1779-1826). Esta “doble”
participacion en la polémica tuvo como efecto que las tesis de Jacobi fueran fecundamente recepcionadas
en los circulos literarios de la época (Cf. Jaeschke 2004)™. Entre los escritores fue, sin duda, Jean Paul
quien con mas entusiasmo celebro estas agudas criticas a la “filosofia nihilista”, participando
directamente en la polémica mediante su escrito satirico Clavis fichteana, publicado el afio 1800 luego
de haber sido revisado por el propio Jacobi?.

! Con ocasién de la publicacion de la Wissenschaftslehre de 1794, escribe Goethe el 23 de mayo del mismo afio una carta a
Jacobi en la que se burla del concepto de Nicht-Ich; el poeta Clemens Brentano compuso su parodia sobre el filisteo expresamente
para mofarse de Fichte. Distinto es el modo de la recepcion de Holderlin, quien en un conservador esbozo sobre la obra de Jacobi
(Zu Jacobis Briefen tiber die Lehre des Spinoza, escrito entre 1790-1791), muestra un nitido interés por la discusion. Hegel,
por su parte, manifest6 en su juventud, tal como lo atestiguan sus cartas, haber seguido en detalle la discusién de finales de siglo, y
dirigié, en sus altimos afios, su ironia contra Jacobi, de quien afirma en su escrito berlinés sobre la obra de Hamman —en el
Jahrbucher fiur wissenschftliche Kritik de 1828-, que “redactaba cartas porque no era capaz de escribir un libro”. Por dltimo,
mencionemos también que el joven Fr. Schlegel escribié una precisa resefia de la novela Woldemar en la revista Deutschland el
afio 1796.

2 El titulo alude a la obra Clavis Ciceroniana de Johann August Emesti. La referencia a este trabajo de uno de los fundadores de la
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En términos teoricos, adoptar las posturas de Jacobi contra la filosofia trascendental y el idealismo
significa también no otorgar ningun alcance a la negatividad, o dicho con més exactitud, a la funcion de
la negacion en el proceso del movimiento dialéctico, instante éste que expresaria, justamente, el
momento protagénico del nihil en el acontecimiento de lo que es o de lo que deviene ser. Asi sucede,
por ejemplo, en el concepto fichteano de No-Yo en tanto momento negativo de la reflexion o en la Nada
pura del comienzo de la Ciencia de la légica de Hegel, que en su pretendida absolutez e
indeterminacion se muestra equivalente al Ser puro.

Pero bajo esta polémica que bien podria parecer “técnica” —si se la entendiese como la cuestion del
significado de la negatividad y el nihil- se encuentra un conflicto oculto totalmente determinado por una
discrepancia religiosa, el que bien puede ser interpretado como uno de los Gltimos resabios ilustrados en
los inicios del romanticismo aleman. La tercera de las tesis que Jacobi expone en su discusion con
Lessing dice escuetamente: Spinozismus ist Atheismus. A juicio de estos criticos es totalmente
inherente a la nueva subjetividad fundada en la actividad autopoiética la negacion de cualquier
fundamento o ultima ratio en que pudiese sustentarse no sélo la existencia humana, sino la totalidad de
los entes. Se trataria de una orfandad ontol6gica que simultaneamente tendria el sentido de un fracaso de
la razon, evidenciandose su incapacidad para arribar argumentativamente a un principio explicativo que
no necesitase a su vez de una explicacion ulterior. El carécter religioso de la discusion vuelve a situar el
problema en la contraposicion entre creatio y anihilatio, otorgandole al acto poiético de la divinidad la
anica garantia posible contra la amenaza del nihil.>

También la correspondencia entre Jean Paul y Jacobi (cf Rohr, 1991, 443-444) confirma la posicion
compartida entre el filosofo y el poeta en relacion a la discusion tedrico-religiosa sobre el nihilismo,
manifestando incluso su complicidad —aunque no desprovista de cierta compasién— con respecto al
certero ataque que finalizaria con la carrera académica de Fichte en la Universidad de Jena. Sin embargo,
se produce una sugestiva fisura entre lo que podriamos llamar la opinién publica de Jean Paul —
expresada sin ambigiiedad en los textos recién sefialados— y su conviccion poética con respecto a los
contenidos de la misma disputa. Por esto, es posible sostener que bajo la ingeniosa argumentacion satirica
de las paginas de la Clavis Fichtiana se disimula una genuina inquietud por las consecuencias de la
teoria de la subjetividad expuesta por la filosofia idealista, afliccion que habria provocado en Jean Paul
una actitud ambivalente que lo habria forzado a oscilar entre la admiracion (Bewunderung) y el rechazo
(Ablehnung) de la doctrina del Yo (Ich-Lehre) desarrollada por Fichte. (Jean Paul 111, 1130)*.

El fundamento de esta doble perspectiva se encuentra, a mi juicio, en el hecho de que la concepcion
estética de Jean Paul dista mucho de su “opinion” filosdfico-religiosa, pudiendo asi admitir para el ambito
de la poiesis lo denegado para el espacio propio de la ciencia. De esta manera, si bien al comienzo de su
Estética (V, 30-34)° parece prolongar adn la discusion tedrica, en la medida en que se esfuerza por
denunciar al Nihilismo poético (der poetische Nihilismus) en tanto “arbitrariedad de la egomania”
(Willktir der Ichsucht), basta avanzar s6lo algunos paragrafos para advertir que lo que alli se investiga
constituye un objeto muy distinto de aquel que componia al Pantheismusstreit. La sintonia de este
programa sobre el arte con otros acontecimientos contempordneos se percibe, sobre todo, en la
apropiacion que él realiza tanto de la nomenclatura poética de Schiller como del lenguaje de los
manifiestos estéticos de los jovenes de la Escuela de Jena, principalmente de los hermanos Schlegel,
pero también de los ensayos sobre la fantasia (Phantasien tber die Kunst) de Wackenroder y Ludwig
Tieck: “Si se aplica lo romantico (das Romantische) a las formas poéticas (Dichtungarten)” —escribe
en el 8 25—, “lo lirico se transforma en sentimental, lo épico en fantastico, como el cuento, el suefio, la
novela; el drama se transforma en ambos, pues él es propiamente la unificacion de ambas formas
poéticas” (V,101)8.

hermenéutica moderna contiene, evidentemente, un juego humoristico, pues equipara su escrito satirico con un texto fundado en la
“seriedad” y “gravedad” del método interpretativo, el que Ernesti entiende como una construccion cientifica.

% Esta cuestion especifica y sus raices escolasticas las he tratado anteriormente en mi trabajo Nihil y Poiésis. La controversia
sobre el nihilismo y la escuela romantic, en revista Etcetera (2000).

* La expresion proviene de una nota critica del editor Norbert Miller. “Schon seit langerer Zei hatte sich Jean Paul
eingehend, zwischen Bewunderung und Ablehnung schwankend, mit Fichtes Ich-Lehre beschéftigt”. Cf. también v.
Borries (1997, 325).

® El texto se titula Vorschule der Asthetik y fue publicado en 1804. La historia de su produccién comienza, sin embargo, en el afio
1794, con la redaccion de las Athetische Untersuchungen, prolongandose en 1803 con el texto Programme Gber die Kunst, que
sirvié de base para una serie de Lecciones en la Universidad de Leipzig. (Cf. V, 1197 y ss.).

& Cf. también el ensayo estético Uber die natiirliche Magie der Einbildungskraft en V. 195-205.



Lo que aqui se intenta proteger del poder de “aniquilacion del idealismo de la filosofia”’ es,
precisamente, la validez de lo onirico para la produccion artistica. Jean Paul ha sido caracterizado con
razén como “el maestro indiscutible del suefio” o “el poeta del gran suefio cdsmico [...] donde el yo se
pierde voluptuosamente en espacios infinitos” (Béguin 1994: 212). Su principal aporte a la modernidad
literaria del Romanticismo estaria dado por esta esforzada lucha contra el reduccionismo egomaniaco y
sus secuelas antropocéntricas —presente ya en el giro subjetivo de la meditatio cartesiana y su sospecha
vigilante y culminando en la tautologia scientiae del Yo=Yo de Fichte—, oponiéndole el poivhma de las
infinitas posibilidades de ser, cuyo acceso privilegiado lo constituiria la experiencia onirica.

La fidelidad a tal apertura hacia lo infinitamente posible posee también efectos sobre la propia
creacion literaria, en la que se producen derivaciones que en ocasiones podrian irritar al lector habituado
al relato omnisciente, pues la trama de sus novelas y cuentos se ve, al parecer, demasiadas veces
interrumpida por la interposicion de suefios que harian perder el hilo conductor de la accion dramatica.
Béguin (213) habla a este respecto de “intermedios autonomos” que bien podrian llevar a formular el
juicio de que en el caso de Jean Paul se trataria de un “inhabil narrador, siempre seducido por el
paréntesis lirico y comico”. Prefiero pensar, sin embargo, que dicho procedimiento se inscribe en la
intencional utilizacién estilistica —comun a varios de los autores del primer Romanticismo- de la ironia
literaria, la cual, como habia insistido Friedrich Schlegel, suele terminar por ser aplicada a la obra
propia®. Tal cuestion ha sido y permanecera controvertible, pues se constata que lo mismo que para
algunos se presenta como mera confusion propia de cierta ineptitud escritural, es considerado por otros
como el resultado de un estricto trabajo integrador de una diversidad de formas de habla y de voces
disimiles que parecen componer una polifonia literaria de refinado humor. Desde esta segunda
perspectiva se observa una complejidad experimental de los textos jean-paulinos que le imprimen un sello
indiscutible de pertenencia a la literatura moderna (Cf. Esselborn: 1992: 32 y ss.).

A diferencia del Idealismo filosofico, cuyo pensamiento no progresa sino via negationis, esto es, no
pasa a otro estadio hasta haber vencido la contradiccion mediante el movimiento de la superacion o
Aufhebung, los romanticos si pueden cohabitar con ella desde el momento en que la operatividad irénica
no se confronta con aquello que se le opone, sino que permite un desarrollo paralelo que atenta la regula
autoritaria de la l6gica®, posibilitando al menos de esta manera que los contrarios puedan subsistir en sus
sentidos fragmentarios y ensimismados y que compongan ellos mismos a su vez, no obstante, un mundo
(un kovsmo") capaz de tolerarlos en su diferencia. Quizas sea éste el motivo por el que se muestra
admisible la permanencia de la contradiccién entre la obra poética de Jean Paul, en la que pueden tener
cabida incluso el delirio, el horror y lo siniestro (das Unheimliche) y su posicidn teérica frente a la
disputa sobre el nihilismo, caracterizada por una racionalidad que recurre a la prescripcion taxonémica de
la realitas instaurada a partir de una jerarquia de fines y medios, es decir, que se impone mediante la
fuerza de un orden sustentado en una teleologia axiomatica.

Hablar (en este caso, escribir) desde el suefio otorga cierta inmunidad obsequiada por el hecho de que
“después de todo nada era cierto”, de que no existe la intencion de declarar real lo acontecido en dicha
experiencia y de que por lo tanto no se es responsable de sus consecuencias. Asi se pueden describir sin
ataduras ontoldgicas ni éticas hechos que en otro contexto serian considerados censurables, pues el lector
ya esta advertido del caréacter puramente ficticio del relato. Pero, por otra parte, desde la antigiiedad se ha
vinculado también la vivencia onirica con lo visionario —en griego o[neiro" se relaciona habitualmente
con o[yi" y en latin existe una comunidad de sentido entre somnium y visio—, de tal manera que muchas
veces el contenido de los suefios posee un significado que ensefia y profetiza, mostrandose alin mas
efectivo en lograr impresiones que modifiquen la conducta que el discurso de las disciplinas psicolégicas
o de la prédica moral (Cf. Schmidt-Hannisa 2001: 94 y ss.).

Un andlisis descriptivo de aquellos suefios que se interceptan como “intermedios auténomos” al
contenido dramatico de la obra en prosa de Jean Paul, nos puede mostrar ciertos arquetipos literarios en

" Cf. V, 401: “Der vernichtende Idealismus der Philosophie, der das unwillkirliche Wachen und das unwillkiirliche Traumen in
einen hohern wechsellosen willkirlichen Traum auflfset, erinnert an Moritz' Bemerkung, daf Traume, die sich nicht verdunkeln,
sondern sich hell ins Wachen mengen, leicht allméhlich aus der Schlafkammer in eine dunklere geleiten”.

® No puedo detenerme en este contexto en la relacién entre ironia y humor en el romanticismo, refiero para ello al polémico trabajo
de Ingrid Strohschneider-Kohrs (2002, 147 y ss.). Si parece relevante insistir, sin embargo, en el hecho de que la ironia literaria es
un producto comun de los autores romanticos, la cual viene a superar la estrecha concepcion de una ironia retérica, cuya definicion
se habia mantenido practicamente inalterada desde la Intitutio oratoria de Quintiliano (“In utroque enim contrarium ei quod
dicitur intelligendum”) hasta la Encyclopédie.

° Me refiero aqui a la Logik en sentido hegeliano y no a la Iégica instrumental del Organon aristotélico.



los que se manifiesta el modo en que se desarrolla el universo poético de su creador y su ambigiiedad
frente a la dicotomia planteada. En primer lugar, me referiré al suefio del personaje Walt, contenido en las
dltimas paginas del extenso texto biografico titulado Flegeljahre (II, 1061 y ss.)™. Se trata de un
auténtico viaje cosmico-temporal hacia los origenes, hacia el Ur-Sprung o salto primigenio identificado
con el comienzo en cuanto tal, origen que no estd exento de alusiones a la ajrchv vetero y
neotestamentaria con su creatio ex nihilo y logos inicial, pero més evidente ain, segiin mi opinidn, a la
arcaica cosmogonia contenida en los comienzos de la Teogonia de Hesiodo, esa que comienza en el
caos (Kavo") y culmina con la obra de [Ero", “el més bello (kavllisto") entre los dioses inmortales”**. El
caos tiene aqui el sentido propio de una catastrofe universal en la que todo forcejea por llegar a ser, en la
que el mundo invisible (die unsichtbare Welt) deja que nazcan de manera desordenada y confusa flores,
rostros, estrellas y tormentas, sin que ellas configuren ain un equilibrio formal. EI momento caético de
este universo onirico parece expresar un mundo anterior al gi\do¢ platénico, en el que las cosas ain no
han encontrado su lugar y apenas si han comenzado a ser nombradas (es wurde mir im Traum alles
genannt). En péginas anteriores del mismo relato, Jean Paul habia acufiado la enigmaética expresion
“Lust-Chaos” (I, 629), la que tal vez —sostengo provisoriamente— quiera sefialar el hecho de que esta
confusa accion creadora sea al mismo tiempo un acontecimiento placentero y que, por esto mismo,
haya sido conservado de algiin modo misterioso en la memoria humana, poseyendo entonces este “Suefio
del Universo” (Béguin, 217) el significado de un puente fantastico que nos une con lo arcaico “como si la
imaginacidn tendiera un lazo inexplicable entre nosotros y las épocas mas remotas del globo”.(id.). La
voragine de los nacimientos del suefio de Walt, cuyo fin y reposo se alcanza mediante una suave luz
matinal (Morgenlicht) en el horizonte —que, dicho sea de paso, me parece una bellisima figura que
coincide con el despertar, con el abandono del suefio—, encuentra un principio formal, o si se quiere, un
orden eidético, en la accion de Eros. Es por medio del deseo propio de la fiesta orgiastica que las
creaturas son “liberadas” del caos tenebroso, rescatadas del movimiento vertiginoso de lo ominoso o
unheimlich, puestas a salvo de aquello que siempre se presenta como la extrema alteridad, como el
momento mas cercano a la nada. Pero la tranquilidad del triunfo de Eros es nuevamente interrumpida por
la advertencia de que dentro de la extrema experiencia onirica su acto es asimismo también un suefio (die
Liebe trdumt).

Entre los escasos escritos de Jean Paul traducidos al castellano se encuentra otro relato de viaje
césmico que ha sido editado bajo el titulo de Suefio del Universo (Cf. Mari 1998: 45-47). En esta
ocasion no se trata de un retorno al origen (Ursprung), sino de un vuelo astral por el universo actual, de
una migracion celestial posibilitada por un desdoblamiento identitario que se desprende de la constitucion
corporea. Si se tuviese que elegir una expresion que diese cuenta integramente del contenido de esta
breve narracion, creo que lo més adecuado seria hablar del sentimiento de angustia (Angst) provocado
por la absoluta inconmensurabilidad de la infinitud espacial. Parece casi inevitable aludir en este contexto
al pathos pascaliano de la sensacién de abismo insalvable que impera entre la condicidn ontoldgica del
anthropos y la incalculable extension del espacio.? Escasas veces se menciona que la historia de la
modernidad y sus auténticos progresos ha heredado también representaciones aporéticas que llegan a
conducir al desquicio de la imaginacion (Einbildungskraft). Uno de estos problematicos legados ha sido,
ciertamente, la configuracion postcopernicana del orbe y su radical inversion del punto de vista del
observador. El efecto inmediato de este giro optico parece excesivo no sélo a causa del arduo trabajo de
duelo demandado por la pérdida de centralidad planetaria y del evidente menoscabo de los tradicionales
privilegios antropoldgicos, sino ademéas porque desde ese mismo cambio revolucionario procede una
nueva topografia cosmica que prescinde de limites reconocibles y con ello queda impedida de guardar
alguna proporcion analdgica con las facultades imaginativas de la representacion.

Este parece ser el estado de animo onirico que se produce cuando a la pregunta: “;acaso no tiene fin
(Ende) el universo?”, formulada por el sofiador del relato —demasiado agobiado ya por el viaje a través

0 Literalmente el titulo equivale a nuestra expresion coloquial edad del pavo.

' Hesiodo, Teogonia 116 y ss: “En primer lugar existi6 el Caos. Después Gea la de amplio pecho, sede siempre segura de todos los
inmortales que habitan la nevada cumbre del Olimpo (...) Por Gltimo Eros, el méas hermoso entre los dioses inmortales...” h[toi
me;n prwvtista Cavo~ gevnetV: aujta;r e[peita Gai'a eujruvsterno~, pavntwn e{doj ajsfale~ aijei; ajganavtwn oi[ e{cousi kavrh
nigovento” jOluvmpou,(...), hjde' “Ero", o{ kavllisto" ejn ajganavtoisi geoi’si...

12 “porque, al fin, ¢qué es el hombre en la naturaleza? Una nada frente al infinito [...] Infinitamente alejado de comprender los
extremos, el fin de las cosas y su principio (la fin des choses et leur principe) estan para él invenciblemente ocultos en un secreto
impenetrable (dans un secret impénétrable)” (Pascal 1936: 50). Jean Paul no sdlo ha sido lector de los fragmentos de Pascal, sino
que los ha integrado productivamente a su obra, como se evidencia por las referencias contenidas en los trabajos Leben des
Quintus Fixlein, Siebenkas y Vorschule der Asthetik.



de la inmensidad de los espacios, en los que se ha llegado a tocar la desolacion del cielo vacio—, se
responde: “no tiene principio (Anfang)”. En este preciso instante el personaje experimenta un
estremecimiento contrario al pavor frente a la falta de medida del infinito, pues constata aterrado que si
“el universo es finito”, entonces nos encontrariamos en la “interminable carcel nocturna de la creacion”
(Cf. Mori: 45-46), en el encierro asfixiante de limites que impiden pensar un mas alla (Jenseits) hacia el
cual se pudiese avanzar hacia una salida. Cualquiera de las dos alternativas —finitud e infinitud— conduce
ineludiblemente al horror vacui. La expresion resume la sentencia escoléstica natura abhorret vacuum
y que viene a sintetizar una larga tradicion —en torno al concepto griego to; keno;n, el vacio-
proveniente de la fisica antigua y que en los comienzos de la modernidad, por ejemplo en Bacon, sera
equiparada con la nada: vacuum nihil est et nulla natura. El espacio puro sin ningin contenido
corpéreo es inadmisible para la imaginacién humana, y su caracter ominoso (unheimlich) provoca
necesariamente el estado horroroso de la presencia del nihil, esto es, de la presencia de aquello que no es
sino ausencia. El horror queda constituido, pues, por una imposibilidad, por una monstruosidad,
expresandose como la tenebrosa aparicion de aquello que de suyo no puede ser visible.** Cuando el suefio
padece esta experiencia que repugna totalmente a la vigilia, se vuelve insoportable y es abruptamente
interrumpido por el despertar que —como es habitual en cada uno de los relatos analizados— reconcilia al
hombre (Mensch) con el mundo y con su destino™.

En la novela Hesperus®, el estado hipnético transporta al personaje Emanuel a una circunstancia
que lo lleva a ser testigo de un acontecimiento desconcertante. Momentos antes de quedarse dormido,
Emanuel y Julius habian estado platicando sobre la muerte, o mejor dicho, sobre el morirse, haciendo
alusion a la posibilidad de que si uno tocaba en la flauta la canciéon del encantamiento (Lied der
Entzlickung), el otro podia morirse en los tonos (an den Tonen sterbe(n)), lo que equivale a decir
que podia dejar de existir desvaneciéndose en la musica, lo cual les parece un muy buen ejemplo de
aquello que habitualmente se denomina una muerte dulce. Motivado por esta conversacion, Emanuel
suefia que “un gozo aniquila a todas las almas”.'® Esta inquietante experiencia de caréacter
apocaliptico sucede a través de un angel exterminador (Engel des Endes) que encanta a las almas para
que éstas se desvanezcan dulcemente en la luz (am Lichte), en el aroma (am Duft) o en los sonidos
(an Tonen), culminando su accion con un gran abrazo devastador que acaba con todo el género humano
(das Ganze Menschengeschlecht), el que, por su parte, se aproxima gozoso a su destruccion (I,
1148).1 Y luego de esta total extincion del hombre, la accion exterminadora continda anulando toda
restualidad que pudiese insinuar aun la mera posibilidad del ser: el mismo angel, consternado esta vez
hasta las lagrimas, disuelve también en la nada al tiempo (Zeit, cro;no").

El sentido estricto de este suefio permanece, a mi juicio, indescifrable. En él no ocurre simplemente
la muerte que tiene como sujeto al cuerpo (sw'ma) —factum admitido sin reservas por la tradicion
filosofico-teoldgica occidental-, sino que lo que alli acontece es una definitiva supresion del alma
(yuchj), imagen ésta ya extrafia a Occidente, pues con ella se prescinde del mas preciado de los legados
platonicos vigentes en el cristianismo: la inmortalidad del alma®®, Una aproximacion indirecta a esta
misteriosa renuncia podria autorizar a afirmar que tal vez se trate de un intento por presentar esta
consumada aniquilacion (Vernichtung) al modo de una ajpokatavstasi”, es decir, de exponerla bajo la
forma de aquel movimiento hacia el nihil que la teologia alejandrina habia concebido como una “vuelta
de todas las creaturas al estado anterior al de la creacién”, como un retorno a la nada desde la cual la
creacion misma se habia iniciado en tanto creatio ex nihilo. La vivencia onirica de Emanuel parece
querer sefialar asi que un catastréfico momento comin de placer sublime posee mas valor que una
perpetuidad regulada por la mera duracién mecéanica de la temporalidad, esto es, por crovno”, quien —

¥ Otras veces se trata de imposibilidades sensibles que, sin embargo, no provocan angustia, sino mas bien una cierta diversion
ludica, como cuando en suefio se oyen los colores o se ve una melodia musical.

¥ Asi, por ejemplo, el parrafo final de Suefio del Universo: “Pero el jabilo siguié en mi tras mi despertar y dije: jOh, qué
hermoso es morir en la creacion, tan llena, tan luminosa, y qué hermoso es vivir en ella!’. Y di gracias al creador por la vida en esta
tierra, y por la futura de la que no estaremos privados.

5 Hesperus fue la novela mas exitosa de las escritas por Jean Paul, habiendo alcanzado rapidamente las tres ediciones, la primera
en 1795, la segunda tres afios mas tarde en 1798 y la Gltima en 1819.

16 El titulo en aleman reza: “Traum Emanuels, daf alle Seelen eine Wonne vernichte” (Cf. I, 1145y ss.).

7 «“Und der Engel des Endes 6ffnete die Arme weit und driickte das ganze Menschengeschlecht in eine Umarmung zusammen”.

8 Me refiero principalmente a la doctrina que una larga tradicion ha creado a partir de Feddn 64c y ss., en que la muerte es

considerada “la separacion del alma del cuerpo” (...th™ yuch™ ajpoj tou™ swvmato~ ajpallaghvn).



como se sabe— siempre termina por devorar a sus propios hijos.

No solo el lector queda abrumado por la enorme desolacién que provoca este suefio. El autor también
manifiesta el padecimiento de sus secuelas y busca por ello mitigar en parte sus insoportables
consecuencias. El capitulo final de Hesperus relata el momento exacto en el que anteriormente se habia
realizado la escritura del suefio de Emanuel, confesando ahora el poeta que en ese instante se encontraba
bajo los efectos de “una dulce escalofriante embriaguez”®®. Esta confidencia tiene, en el contexto de la
obra jean-paulina, el significado de una disminucion irdnica del aterrador contenido del suefio de la
aniquilacion (Traum der Vernichtung), ya que en otra parte (Cf. Siebenkas, 1, 415) se proclama que
es posible igualar al dormido con el demente y el ebrio (Schlafende, Wahnsinnige und Trunkene). La
turbadora vision de Emanuel y la escritura del poeta son de esta manera suavizados por Jean Paul y
retornan desde la extrafieza radical —desde lo Unheimliche— hacia los muy familiares efectos del desvario
de la locura y del delirium de la embriaguez. La arraigada vigilia vuelve a proscribir a los demonios
oniricos y restaura con perseverancia el mundo habitual de las cosas y de los hombres.

Quisiera finalizar estas tentativas reflexiones sobre nihilismo vy literatura examinando algunos
aspectos del suefio méas célebre y controvertido de los escritos por Jean Paul. Me refiero al titulado El
discurso del Cristo muerto, contenido en el segundo volumen de Siebenkas (I1, 266-271). El relato en
primera persona comienza informando al lector que el suefio ha ocurrido en una noche veraniega cuando
el personaje se ha dormido a la intemperie en una montafia. La primera sorpresa es que se trata esta vez
de un suefio dentro de un suefio, pues lo que se suefia es que se ha despertado por causa del ruido
producido por las ruedas giratorias del reloj de una torre al marcar las once de la noche. El segundo
asombro es que esta vigilia onirica lo ha trasladado al fin de los tiempos, justo en el instante en que
sucede la resurreccion de los muertos profetizada en los Evangelios®, y que él advierte en un alucinante
derredor en el que “todas las tumbas estaban destapadas”®. El entorno es el comienzo amenazador —
conforme a la tradicion literaria apocaliptica—, se cruzan en él inquietantes sombras (Schatten), de los
cielos baja una niebla gris y bochornosa (ein grauer schwiler Nebel) y se escucha el sacudimiento de
un terremoto inconmensurable (Tritt eines unermeflichen Erdbebens); pero al acercarse al sitio donde
se encontraba emplazada la iglesia del lugar, aparece la noble figura (edle Gestalt) de Cristo. El tercer
desconcierto es que a pesar de que su presencia revelaba a la muchedumbre el cumplimiento de la
promesa escatologica y la resurreccion (ajnavstasi”) le confirmaba la culminacion de la historia
soteriolégica (swthriva), el semblante de Cristo no coincidia con tal momento de jubilo, sino que, por el
contrario, su rostro denotaba el padecimiento de un “dolor perpetuo” (ein unverganglicher Schmerz).

Entonces, la multitud recientemente resucitada, que ya presentia los motivos de su interminable
sufrimiento, exclamé en voz coral la terrible interrogacion: “iCristo! ;(No hay ningin Dios? (ist kein
Gott?)”. Y él contestd: “jNo hay ninguno!” (Es ist keiner!). El intenso silencio en que quedaron
inmersos aquellos hombres que aln no terminaban de despojarse de sus indumentarias mortuorias,
permitié luego que se oyera nitidamente el testimonio de la insoportable angustia que afligia a Cristo: “He
recorrido los mundos, he cabalgado los soles y he volado con las vias lacteas por los desiertos del cielo;
pero no existe Dios alguno. He bajado incluso alli donde el ser proyecta sus sombras y he mirado en el
abismo y he llamado ‘Padre ;donde estas?’, pero no he oido mas que la eterna tormenta que nadie
gobierna, y el destellante arcoiris de los seres se alzaba sobre el abismo sin un sol que lo creara, y se
diluia gota a gota. Y, cuando mi mirada se alzd hacia el mundo infinito en busca del ojo divino, el mundo
me mir6 fijamente con una 6rbita vacia y rota; y la eternidad yacia en el caos y lo roia y se masticaba a si
misma” (11, 269)%.

A mi juicio este parrafo es la imagen mas directa de lo que podriamos denominar nihilismo

19« _.wo ich Emanuels Traum von der Vernichtung mit siiBer schauernder Trunkenheit schrieb” (1, 1232). Corresponde también a

un gesto paradigmatico de la ironia literaria el hecho de que el autor se introduzca a si mismo en la narracion ficticia.

2 por ejemplo, en el Evangelio de Juan 5, 28-29: “No os asombréis de esto, porque llegara la hora cuando todos los que estan en los
sepulcros oiran su voz; y los que hicieron lo bueno saldran a resurreccion de vida; pero los que hicieron lo malo, a resurreccion de
condenacion. (mh; gaumavzete tou'to, o{ti e[rcetai w{ra ejn hE\ pavnte" oij ejn toi"" mnhmeivoi" ajkouvsousin th™" édwnh™ aujtou’
kai; ejkporeuvsontai, oiJ tajgaga; poihvsante" eij" ajnavstasin zwh™, oiJ de; ta; dpau’la pravxante” eij" ajnavstasin krivsew".”).

2 “Alle Graber waren aufgetan” (11, 268).
2 “|ch ging durch die Welten, ich stieg in die Sonnen und flog mit den MilchstraRen durch die Wiisten des Himmels; aber es ist
kein Gott. Ich stieg herab, soweit das Sein seine Schatten wirft, und schauete in den Abgrund und rief: "Vater, wo bist du?' aber ich
horte nur den ewigen Sturm, den niemand regiert, und der schimmernde Regenbogen aus Wesen stand ohne eine Sonne, die ihn
schuf, uber dem Abgrunde und tropfte hinunter. Und als ich aufblickte zur unermefRlichen Welt nach dem gottlichen Auge, starrte
sie mich mit einer leeren bodenlosen Augenhdohle an; und die Ewigkeit lag auf dem Chaos und zernagte es und wiederkduete sich”.



teologico o para usar una feliz expresion heideggeriana, ontoteoldgico. EI modo radical en que la
divinidad es causa en la tradicion teoldgica tiene como consecuencia el hecho de que advertir su
inexistencia significa simultaneamente privar de fundamento a todo aquello cuyo ser se entiende como
efecto de esa causa, de tal manera que este suefio expresa la total anihilatio, el paso del ser a la nada.
Unas lineas mas adelante, la falta-de-fundamento?® anunciada por el discurso de Cristo alcanza también
al hombre y su patética miseria marcada por la orfandad: “jQué solo esta cada uno en la inmensa tumba
del universo! A mi lado no estoy mas que yo. jOh, padre! jOh padre! ;Donde esta tu seno infinito para
que yo pueda descansar sobre é1? Ay, si cada Yo es su propio padre y creador, ;por qué no puede ser
también su propio angel exterminador?... ;Sigue siendo un hombre el que estd a mi lado? jInfeliz! Su
breve vida es un suspiro de la naturaleza...”?.

El relato del Discurso del Cristo muerto prolonga el suspenso de manera proporcional a la
monumentalidad de su destruccion, haciendo que el personaje despierte justo en el preciso instante
cuando “estaba a punto de dar la Ultima hora del tiempo (die letzte Stunde der Zeit) y destruir el
edificio del mundo (Weltgeb&ude)”. El final acude a un conocido esquema de inversion y se siente el
gran alivio de comprobar que todo no habia sido mas que un suefio. EIl despertar llena al personaje de
alegria y lo confirma en su fe y devocion.

Este recuperado sosiego de la vigilia no impide, sin embargo, el inquietante recuerdo de haber
experimentado un lacido delirio onirico en el que el destino del cristianismo —en su afan de querer ir al
encuentro del padre (pathvr)— parece limitar su eficacia a una patriarcal voz humana que tal vez aln
podria otorgar sentido a la existencia del animal que tiene logos (zw'Eon logon e[con), pero que se
encontraria imposibilitado de siquiera vislumbrar algin sentido que pudiese “yacer” mas alla de las
estrellas (meta;-sideral), en donde la conditio de la paternitas ya no posee el significado de causa, pues
el acontecimiento del nacer (gevnesi") describiria exclusivamente a ese modo del llegar a ser que
deviene bajo la forma de la existencia. La vasta terra incognita fuerza a reconocer que “in principio
[non] erat Verbum” (ejn ajrch’E 2oujk® hjn oj Lovgo"), sino quizas més bien el inmemorial Kavo~
cosmogonico de nuestro viejo y aun siempre evocado Hesiodo. Con ello Jean Paul ha abierto
definitivamente las puertas a la polémica sobre el nihilismo que atravesara todo el siglo XIX en la
filosofia y la literatura alemana.
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