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Resumen

A	partir	de	un	trabajo	de	campo	móvil	realizado	
en el archipiélago de Quinchao, Chiloé, Chile, 
se	plantea	entender	 la	movilidad	archipelágica	
como	 una	multiplicidad	 de	 relaciones	 entre	 el	

ambiente,	 los	 objetos	 y	 las	materialidades	 del	
viaje.	Para	ello,	se	realizó	una	etnografía	móvil	
que	 observa	 el	 muelle	 de	 Achao	 y	 las	 islas	
de Llingua, Apiao, Chaulinec, Alao y Quenac, 
así	 como	 un	 “sombreo”	 de	 la	 experiencia	
discontinua	y	 táctica	del	 viaje	de	un	habitante	
joven	 de	 la	 isla	 de	 Alao.	 Se	 demostrará	
entonces	 como	 la	 experiencia	 corporal	 del	
viaje	está	afectada	por	los	lugares,	naturalezas	
performativas	 y	 ensamblajes	 socio-técnicos,	
fruto	de	la	relación	entre	movilidad,	modernidad	
y	aislamiento	espacial	en	la	isla	de	Chiloé.

Palabras clave: Archipiélago de Quinchao, 
movilidad,	 materialidad,	 cuerpos,	
performatividad	

Abstract

Based	 on	 a	 mobile	 fieldwork	 carried	 out	 in	
the archipelago of Quinchao, Chile, this paper 
seeks	to	understand	archipelagic	mobility	as	a	
multiplicity	of	relations	between	the	environment,	
the	objects	and	the	trip’s	materialities.	With	this	
aim,	 a	 mobile	 ethnography	 was	 carried	 out,	
observing the pier of Achao and the islands of 
Llingua, Apiao, Chaulinec, Alao and Quenac, 
as	well	as	a	“shadowing”	of	 the	discontinuous	
and	 tactical	 experience	 of	 the	 trip	 of	 a	 young	
inhabitant	 of	 the	 island	 of	 Alao.	 It	 will	 be	
demonstrated	how	the	bodily	experience	of	the	
trip	 is	affected	by	places,	performative	natures	
and	socio-technical	assemblages,	as	a	result	of	
the	 relation	 between	 mobility,	 modernity,	 and	
spatial isolation in the island of Chiloé.

Key words: Quinchao	 archipelago,	 mobility,	
materiality,	bodies,	performativity.

  DOI: 10.4206/rev.austral.cienc.soc.2017.n33-06



90

Revista Austral de Ciencias Sociales 33: 89-102, 2017

1. La geografía insular como territorio móvil 

Viajar en lancha en un archipiélago, puede ser 
un gran desafío y una aventura para quien no 
está	 acostumbrado,	 pero	 para	 los	 habitantes	
de	Quinchao,	en	Chiloé,	esta	experiencia	es	tan	
cotidiana	y	arraigada	en	su	memoria	e	identidad,	
que	 parecen	 moverse	 con	 desenvoltura	 y	
familiaridad.	 Diferentes	 prácticas	 y	 acciones	
encarnadas	 en	 el	 viaje	 en	 lancha,	 muestran	
especificidades	y	relaciones	que	sólo	se	dan	en	
este	tipo	de	geografías.	En	esa	misma	línea,	es	
posible	observar	una	serie	de	objetos	–maletas,	
cajas,	animales,	bolsos,	 tecnologías,	etc.-	que	
participan	de	la	movilidad	y	la	hacen	posible	en	
ese	 lugar.	Uno	 de	 los	 temas	 centrales	 que	 se	
aborda	 en	 este	 artículo	 es	 como	 la	movilidad	
no solo es producto de un sujeto sino que, es 
algo	que	compete	a	muchos	actores	y	existen	
formas	heterogéneas	de	experimentarla.	

En este sentido y desde una perspectiva no 
metropolitana,	 se	 comprende	 el	 viaje	 y	 el	
movimiento	 a	 partir	 de	 las	 relaciones	 entre	
humanos	 y	 no	 humanos,	 entre	 cuerpos,	
objetos	y	afectividad.	Además	de	prácticas	que	
requieren	de	la	movilización	de	recursos,	el	uso	
de	 tácticas	y	estrategias	en	 tiempos	y	 lugares	
móviles	no	siempre	organizados,	intermodales	o	
conectivos	propios	del	límite,	soltura	y	abertura	
constante del viaje en Quinchao.

Desde una perspectiva ecológica (Ingold 2000; 
Simpson	2013)	y	retomando	los	planteamientos	
de la teoría no-representacional del espacio 
entendido	 como	 relación	 (Thrift	 2008)	 que	
va	 más	 allá	 de	 la	 mera	 representación	
discursiva,	 nos	 acercamos	 al	 espacio	 vivido	
(Di	 Meo	 y	 Buleón	 2005)	 de	 la	 movilidad	 del	
archipiélago	 de	 Quinchao,	 en	 el	 sentido	 más	
fenomenológico	 del	 término	 entendiendo	 la	

espacialidad	 y	 la	 movilidad	 como	 relacional,	
afectiva, sensual y encarnada. Para Vannini 
las	 teorías	 “no	 representacionales”	 (Vannini	
2012)	 se	 fundamentan	 en	 la	 idea	 de	 que	 las	
realidades son construidas a través de las 
prácticas	 móviles	 y	 acontecimientos	 que	 van	
dando	forma	a	los	espacios.	En	ese	sentido,	es	
que	una	aproximación	adecuada	a	la	movilidad	
en	una	geografía	 archipelágica,	debe	 tener	 en	
cuenta	 en	 la	 exploración	 -experimentalmente-	
la	sensibilidad	y	el	arte	creativo	(Watts	2008)	de	
los	 ritmos	de	un	espacio	no	figurativo,	que	se	
tensiona en la actualidad, desde lo continental, 
la	modernidad	 neoliberal	 y	 la	 individualización	
de	la	movilidad.

Esta propuesta se apoya en los resultados de 
investigación Fondecyt (3140115), que tuvo  
como	 objetivo	 estudiar	 el	 ensamblaje	 de	 la	
movilidad	 de	 las	 islas	 del	 archipiélago	 de	
Quinchao. Contexto	 muy	 austral,	 aislado	
y periférico del sur de Chile. Se trata 
específicamente	 de	 un	 terreno	 realizado	 entre	
los	 meses	 de	 enero	 y	 marzo	 del	 año	 2013	 y	
otro	realizado	en	enero	del	año	2016,	donde	se	
estudiaron cinco islas (Llingua, Apiao, Chaulinec, 
Alao	y	Quenac),	de	las	nueve	de	la	comuna	de	
Quinchao, en el archipiélago de Chiloé, Chile. 
En	este	contexto	se	realiza	un	trabajo	de	campo	
desde	 el	 muelle	 y	 el	 pueblo	 de	 Achao	 (en	 su	
condición	estratégica	y	nodal),	así	como	en	las	
islas	mencionadas,	 en	 los	 contextos	 isleños	 y	
las	trayectorias	de	movilidad	desde	etnografías	
“móviles”	(Jirón	2011).	

2. Habitando la movilidad malla y su 
multiplicidad 

Como	 plantea	 Cresswell	 (2010)	 la	
movilidad	 debe	 ser	 comprendida	 como	 una	
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“constelación”,	es	decir,	como	un	“conjunto de 
formaciones históricas y geográficas específicas 
de movimiento, narrativas sobre la movilidad 
y prácticas de movilidad” (2010: 5). En este 
sentido,	 el	 movimiento	 físico	 (como	 se	 llega	
desde	 un	 lugar	 a	 otro),	 las	 significaciones	 del	
movimiento	(discursos,	narrativas	e	historias)	y	
la	experiencia	de	la	práctica	de	ese	movimiento,	
son	 elementos,	 que	 en	 su	 articulación,	 serán	
centrales	para	la	comprensión	de	las	movilidades	
isleñas	 contemporáneas,	 en	 donde	 residen	
superpuestas y en confrontación política con 
otras	formaciones	e	historicidades	de	la	isla.	

De	 tal	modo,	 se	 sostiene	que	 la	movilidad	 no	
se	 reduce,	 en	 términos	 de	 efectividad,	 flujo	
poblacional	y	mapa;	tan	solo	al	desplazamiento	
como	dato	neoliberal	de	progreso.	Por	el	contrario,	
y	 tal	 como	 sucede	 en	Quinchao,	 la	movilidad	
está	compuesta	de	múltiples	elementos	que	se	
relacionan	entre	sí.	En	este	sentido,	la	movilidad	
será	 entendida	 como	 un	 tipo	 de	 ensamblaje	
socio-técnico	 (Latour	 2005)	 que	 permite	
entender	 los	 patrones	 de	 movimiento	 que	 la	
constituyen	como	articulaciones	dialécticas	de	
actores,	no	sólo	humanos,	ocasionando	grados	
variables	de	conexión	y	desconexión	(Middleton	
2010).	 Nuevas	 formas	 de	 habitar	 mediadas	 y	
encarnadas	de	diferente	forma	en	la	relación	o	
distancia	 con	 la	modernidad	 y	 sus	 fuentes	de	
consumos	energéticos	y	subjetivos	en	 torno	a	
la	espera	de	la	conexión.	

Sin	 embargo,	 y	 como	 una	 manera	 de	 poder	
ampliar	 y	 hacer	 más	 pertinente	 este	 concepto	
para el estudio del archipiélago de Chiloé, 
se	 incorpora	 el	 término	 “malla”	 (meshwork),	
proponiendo	así	el	concepto	de	la	movilidad	isleña	
como	un	“ensamblaje-malla” (Vannini 2011). En 
rigor,	este	aporte	conceptual	permite	salir	de	la	
tradicional	mirada	de	la	movilidad	situada	en	un	

contexto	occidental,	urbano	y	continental,	para	
poder	extrapolarla	al	análisis	de	otras	realidades	
socio-culturales	como	son	las	islas,	la	ruralidad	y	
los archipiélagos del sur de Chile. 

El	 concepto	 de	 malla,	 retomado	 aquí	 de	 los	
planteamientos	 de	 Tim	 Ingold	 (2000)	 y	 su	
perspectiva	 del	 habitar	 (dwelling	 perspective),	
pone	al	movimiento	como	un	elemento	central	
en	la	vida	de	los	isleños.	En	efecto,	una	malla	es	
un patrón de huellas dejadas por las personas 
a lo largo de su vida. Desde esta perspectiva, 
la	movilidad	 no	 se	 entiende	 como	una	 red	de	
puntos a ser conectados, por el contrario, la 
movilidad	malla	de	los	habitantes	de	las	islas	de	
Chiloé es pensada a través de las disposiciones 
emocionales	y	sensoriales	de	 los	movimientos	
que revelan las relaciones entre las personas, 
las	materialidades	y	sus	entornos.	

En	rigor,	estos	sentimientos	y	emociones	tendrán	
un papel central siendo ellos los responsables 
de unir a la gente con sus lugares. Por lo tanto, 
estudiar	 la	 forma	en	que	ellos	animan	 la	malla	
de	 la	movilidad	 isleña,	muestra	 como	 el	 nexo	
entre	 lo	 social	 y	 lo	material	 se	cruzan	y	como	
esas intersecciones se viven y se practican 
en	 las	continuas	performances	de	sus	actores	
(Vannini 2011). 

Para	 analizar	 la	 relación	 entre	 la	 movilidad	 y	
su	 entorno	 es	 de	 gran	 pertinencia	 también	 el	
concepto	 de	 habitar	 o	 habitáculo	 propuesto	
inicialmente	por	Heidegger	(1995)	y	retomado	por	
Ingold	 (2000).	 Este	 último	 autor,	 comprende	 el	
lugar	a	partir	de	las	prácticas,	que	a	su	vez	coincide	
con	 lo	 planteado	 por	Michel	 de	Certeau	 (1996),	
para	quien	las	prácticas	son	tácticas	y	estrategias	
concretas y encarnadas, a través de las cuales se 
ponen	las	cosas	en	uso,	y	que	serán	directamente	
constitutivas	del	mundo	de	la	vida	isleña.	
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De	este	modo,	“habitar”	no	se	entenderá	como	
estar	 en	 algún	 lugar	 o	 tener	 un	 alojamiento.	
Habitar,	 será	 en	 cambio,	 una	 actividad	 que	
se	 realiza	 por	 los	movimientos,	 caminos	 y	 las	
líneas	que	se	trazan	cotidianamente.	Habitar	es	
ir	 a	 trabajar,	 ir	 a	 aprovisionarse,	 ir	 al	mar,	 ir	 a	
cuidar	a	los	animales.	Habitar	no	significa	estar,	
sino	 que	 contribuir	 a	 tejer	 lo	 que	 se	 llama	 “el	
lazo	 social”	 (Citton	 y	 Walentowitz	 2012).	 Ello,	
permitirá	entender	 la	 relación	entre	 los	 isleños	
y	 sus	 sistemas	 archipelágicas	 a	 partir	 de	 su	
“compromiso”	(Radice	2000)	con	sus	ambientes	
móviles.

Siguiendo a Ingold (2000), la clave de las 
performances	 por	 medio	 de	 las	 cuales	 los	
lugares	 pueden	 llegar	 a	 ser,	 son	 las	 prácticas	
de	incorporación.	Efectivamente,	se	estima	que	
los habitantes de las islas de Chiloé incorporan 
el	 lugar	 por	 pura	 práctica,	 un	 compromiso	
creativo	y	hábil	con	su	medio	ambiente.	Desde	
esta	 perspectiva,	 las	 prácticas	 cotidianas	 y	
la	 experiencia	 de	 los	 sujetos	 con	 los	 lugares,	
objetos	 y	 materialidades,	 son	 elementos	
centrales	en	la	comprensión	de	sus	movilidades	
y en la constitución de los paisajes. 

En	 efecto,	 la	 malla	 de	 la	 movilidad	 en	 Chiloé	
será	entendida	como	un	acto	que	emerge	de	las	
prácticas	de	los	isleños,	de	las	texturas	únicas	
del	lugar	y	de	las	formas	en	que	estas	texturas	
les afectan (Vannini 2011). Se trata de una 
experiencia	práctica	y	afectiva	entre	los	lugares,	
los	isleños	y	los	objetos.	

Tal	 postura	 teórica	 no	 representativa	 y	
relacional, lleva a considerar las características 
de	las	islas	y	 los	isleños	no	como	expresiones	
de propiedades generales, sino que generados 
a partir de las actividades realizadas dentro de 
los lugares de las islas. 

En	otras	palabras	 lo	que	se	pretende	mostrar,	
siguiendo	 los	 planteamientos	 de	 Vannini	 y	
Taggart	(2013),	es	no	preguntarse	¿qué	son	las	
islas?,	sino	más	bien	observar	desde	una	visión	
ecológica	y	relacional	¿qué	hacen	 los	 isleños?	
y	 ¿cómo	 lo	 hacen?	 Desde	 esta	 perspectiva,	
es	 posible	 comprender	 la	 movilidad	 como	
un	 sistema	 de	 relaciones	 que	 constituye	 el	
compromiso	 multi-sensorial	 de	 los	 habitantes	
con	sus	ambientes	insulares	(Vannini	y	Taggart	
2013; Vannini et.al 2012). No se trata sólo del 
sentido de lugar típico de las islas de Chiloé, 
sino	 de	 las	múltiples	maneras	 a	 través	 de	 las	
cuales	 las	 relaciones	entre	 los	 isleños,	 y	entre	
las islas y sus habitantes, son practicadas por 
medio	del	movimiento.

3. Hacia una metodología no representacional 
de la movilidad en Chiloé. 

El	enfoque	metodológico	elegido	es	de	tipo	“no	
representacional” (Vannini 2012) en tanto nos 
permite	obtener	información	experimental,	para	
observar	la	experiencia	espacial	y	afectiva	en	el	
archipiélago	 de	Quinchao.	 Creemos	 que,	 este	
enfoque	 es	 más	 pertinente	 en	 una	 sociedad	
“espacializada”	de	forma	archipiélago,	en	donde	
el	movimiento	 adquiere	 en	 la	 cotidianidad	 del	
viaje,	temporalidades	superpuestas	en	diversas	
materialidades,	objetos	y	prótesis	corporales.	

Esta	 metodología,	 como	 plantea	 Vannini,	
se	 propone	 en	 un	 contexto	 en	 donde	 la	
representación	es	crítica	en	sus	límites,	sentidos	
y	 formas.	 De	 ahí	 que	 la	 metodología	 “no	
representacional”,	 no	 intenta	 como	 muchos,	
validar	datos	en	esa	escala,	sino	que	fijarse	en	
la	 experimentalidad	 y	 singularidad	 de	 la	 vida	
cotidiana (2012) entendiendo el territorio en su 
movilidad	transformativa.
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Nos	 aproximamos	 al	 lugar	 como	 un	 tipo	 de	
práctica	 entendiendo	 la	 movilidad	 como	 una	
experiencia	 vivida	 visceralmente.	 Es	 por	 ello	
que	intentaremos	aproximarnos	a	como	se	vive	
y	 experimenta	 cotidianamente	 el	 viaje	 en	 el	
archipiélago de Quinchao. No solo nos interesa 
poner	 de	 relieve	 las	 materialidades	 y	 objetos	
que	 intervienen,	 sino	 que	 también	 cuestiones	
menos	 concretas	 (pero	 no	 menos	 reales),	
como	podrían	ser	 los	sonidos,	 las	condiciones	
ambientales	y	las	atmosferas.

La	 técnica	 de	 registro	 de	 información	 que	
utilizaremos	 será	 la	 “observación	 flotante”	
(Pettonet	 1982)	 de	 carácter	 “etnográfico”	
(Velasco	y	De	Rada	1997)	y	“móvil”	(Jirón	2011),	
en	 donde	 se	 observará	 en	 el	 espacio	 insular,	
la	 experiencia	 del	 viaje	 y	 el	 habitar	 isleño	 a	
partir	de	observaciones	y	experiencias	del	viaje	
en	 lancha.	 Desde	 la	 movilidad,	 se	 reconoce	
al	 sujeto	 como	 miembro	 de	 una	 comunidad	
determinada	y	narrada	por	prácticas	propias	de	
esa	comunidad	(Cottet	2006).	

En	 el	 contexto	 de	 las	 “etnografías	 móviles”	
utilizamos	el	“sombreo”	(Jirón	2011;	Czarniawska	
2014)	 que	 consiste	 en	 el	 seguimiento	 de	
personas en sus viajes diarios, desde que salen 
de sus casas hasta que regresan a ellas. Se los 
acompaña	en	y	durante	el	viaje	y	a	lo	largo	de	
las	 actividades	 del	 día,	 como	 forma	 de	 poder	
ver,	 sentir,	 captar	 y	 acercarse	a	 la	 experiencia	
de	viajar.	Al	decir	de	Imilan	et	al.	(2015)	“durante	
el viaje el etnógrafo intenta observar las diversas 
formas	 en	 que	 los	 viajeros	 dan	 significados	 a	
los	 momentos	 (in)móviles,	 según	 los	 diversos	
lugares por los que se desplazan. Esto 
implica	 observar	 el	 cuerpo	 y	 sus	 emociones,	
la	materialidad	y	el	entorno	físico	espacial,	 los	
otros viajeros y las cosas que enfrentan, las 
estrategias	y	 tácticas	que	se	van	adoptando	y	

el	significado	que	se	le	da	a	cada	espacialidad	
que	 se	 va	 generando”	 (Imilan	 et	 al.	 2015:94).	
Así	mismo	y	desde	el	interior	del	“sombreo”,	en	
la	 experiencia	 de	 viaje,	 se	 hacen	 “entrevistas	
abiertas”	de	acuerdo	a	los	ritmos	e	intensidades	
del	viaje,	como	forma	de	completar	el	registro.	

Nuestro terreno fue realizado en el archipiélago 
de Quinchao, en las islas de Llingua, Apiao, 
Chaulinec, Alao y Quenac, ubicadas entre los 
paralelos 41º y 43º de latitud sur. Gran parte de 
la población de estas islas es de origen güilliche 
por	tanto	la	movilidad	y	el	nomadismo	es	parte	
de su historia en el territorio. Con la subvención 
del	sistema	de	lanchas	(desde	año	2011)	se	han	
estructurado	 los	 flujos	 de	 viaje,	 sin	 embargo	
existe	todavía	en	algunas	islas	la	sensación	de	
precariedad,	aislamiento	y	lejanía	de	los	centros	
productivos.

Desde	esta	perspectiva	es	que	las	experiencias	
socio-espaciales	 del	 viaje	 las	 abordaremos	
como	 incorporadas,	 multisensoriales	 y	
emocionales	 (Bijoux	 y	 Myers	 2006).	 Esto	
último,	 resulta	 relevante	 y	 es	 por	 ello	 que	 se	
presentará,	en	un	primer	momento,	el	universo	
que	acompaña	al	viaje	 isleño	con	sus	objetos,	
infraestructuras,	 personas	 y	 tiempos,	 para	 en	
un	segundo	momento	presentar	el	viaje	de	un	
joven habitante de la isla de Alao.

4. La experiencia encarnada de la movilidad en 
Achao: sociabilidad, afectos y materialidades 

Para	 quien	 está	 por	 primera	 vez	 de	 paso	 en	
Chiloé, y en Quinchao en particular, observar la 
dinámica	cotidiana	del	muelle	de	Achao,	puede	
resultar una novedad antropológica posible de 
ser	 registrada	 y	 archivada	 desde	 una	 mirada	
turística	o	gentrificadora.	Pero	más	allá	de	esta	
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imagen	 y	 postal	 estática,	 el	 muelle	 constituye	
una	 materialidad	 múltiple,	 donde	 en	 horarios	
próximos	y	posteriores	de	los	viajes,	se	intensifica	
en	 relaciones	 y	 formas	 posibles	 de	 abordaje,	
salidas	 y	 desembarques.	 En	 efecto,	 el	 pueblo	
de	Achao	cotidianamente,	se	articula	por	medio	
de	los	tiempos	de	los	viajes.	Será	en	la	hora	de	
llegada de las lanchas a la isla de Quinchao por 
la	mañana	que	(desde	las	8:15	a	10:00)	el	pueblo,	
de	algún	modo,	da	inicio	a	sus	funcionalidades	
y	servicios	(cajeros	automáticos,	supermercado,	
cajas	 vecinas,	 “liebres”1,	 mercado,	 comercio	
contiguo) que hacen puente	a	los	viajes	de	isleños	
a	 otras	 localidades	más	 céntricas	 o	 contiguas	
como	Curaco	de	Vélez	o	Dalcahue	mismo.	De	
este	modo,	las	salidas	y	desembarcos	funcionan	
como	 contingencia	 de	 un	 pueblo	 superpuesto	
entre	 los	tiempos	tradicionales	y	 la	transacción	
neoliberal/urbana	que	implica	el	muelle.

Es	posible	ver	no	sólo	mucha	gente	en	el	muelle,	
sino	 que	 también	 carros	 y	 camionetas	 que	
esperan,	 mientras	 se	 comienzan	 a	 descargar	
un	sin	fin	de	productos.	De	ahí	que	en	el	muelle	
de	 Achao	 se	 respira	 aquello	 que	 Bissell	 llama	
“atmósfera	 afectiva”	 (2010):	 relaciones	 que	
emergen	entre	pasajeros,	objetos,	materialidades,	
olores, sensaciones, de la capacidad de estos 
de	afectar	y	ser	afectados.	Como	plantea	Protevi	
(2009	en	Simpson	2013)	“El	afecto	es	imbricación	
de	 lo	 social	 y	 lo	 somático,	 en	 tanto	 nuestros	
cuerpos	 cambian	 en	 relación	 a	 las	 situaciones	
cambiantes	en	las	que	se	encuentran”	(2013:11).	
De	acuerdo	a	la	“ecología	de	las	acciones”	(Tironi	
y	 Valderrama	 2016)	 los	 cuerpos	 comienzan,	
recomienzan	 o	 se	 distribuyen	 en	 una	 red	 de	
relaciones	performativas	(Simpson	2013)	con	las	
infraestructuras	 y	 ensamblajes	 socio-técnicos	
(Tironi	y	Palacios	2016).

1	 Pequeños	autobuses.

En este sentido y dependiendo de las estrategias 
y	cuerpos	de	la	movilidad,	el	tránsito	y	paso	por	
el	muelle	puede	ser	una	experiencia	restringida	
y	 dificultosa	 que	 implica	 el	 despliegue	 y	
organización,	 en	 materialidades	 y	 superficies	
diferentes	 (lancha,	 bus,	 caminata,	 muelle,	
animal,	fletes).	

Lo que surge en el encuentro entre cuerpos 
y	 objetos	 en	 el	 muelle	 de	 Achao	 es	 ruidoso	
y	 diverso:	 motores	 andando,	 maletas	
arrestándose,	 cajas	 siendo	 cargadas,	 zapatos	
mojados,	 tacos,	 bocinas,	 autos,	 chistes	 entre	
operarios,	 la	 música	 de	 la	 plaza	 del	 mercado	
o la oferta de productos al ingreso a la lancha. 
En	 estos	 momentos	 del	 día,	 se	 despliegan	 y	
concentran enunciaciones y contactos físicos, 
como	 uso	 de	 celulares,	 de	 sus	 aplicaciones	
de	 mensajería,	 y	 de	 llamadas	 organizadoras	
de llegada. Una sonoridad que vibra entre 
lo	 material	 e	 inmaterial	 y	 que	 constituye	 la	
dimensión	auditiva	que	hay	en	el	muelle.	Dicho	
de	 otra	 forma,	 la	 intensidad	 del	 muelle,	 sería	
la	 depuración	 y	 combinatoria	 de	 un	 habla	
encarnada que, a veces viene en descanso 
(activo)	para	una	próxima	maniobra.	Luego	de	
la	contingencia	de	 las	salidas	y	desembarcos,	
Achao se va restituyendo hacia el silencio que 
también	lo	forma.	

El	 muelle	 también	 comporta	 una	 mixtura	 de	
olores	 que	 dejan	 también	 los	 momentos	 más	
concurridos	de	la	rampla	del	muelle.	Hay	también	
diferentes	 formas	 de	 afección	 y	 proximidad	
ante	diferentes	olores,	en	relación	al	clima.	Ello	
nos	 habla	 de	 un	 componente	 de	 la	movilidad	
que	 tiene	 relación	con	 la	experiencia	sensorial	
(Masson	2012),	por	medio	de	la	cual	sentimos	el	
espacio	y	el	movimiento	de	una	manera	particular.	
En	efecto,	la	movilidad	no	puede	ser	entendida	
como	un	hecho	observable	empíricamente	sino	
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que,	 es	 también	 una	 experiencia	 sensorial	 y	
corporal	que	sitúa	a	la	dimensión	sensible	de	la	
movilidad	en	el	primer	lugar.	Urry	señala	que	las	
atmosferas	están	en	las	relaciones	de	individuos	
y objetos (2007 en Bissell 2010). Conradson y 
Lathan (2007 en Bissell 2010) sugieren que tales 
campos	 afectivos	 reflejan	 el	 venir	 en	 conjunto	
de	 los	 individuos,	 edificios,	 tecnologías	 y	
varias	 formas	de	 vida	 no	 humanas	 en	 lugares	
geográficos	particulares.	

En	Achao	se	siente	como	el	espacio	del	muelle	
se	hace	estrecho,	está	mojado,	lleno	de	gente,	
y	hay	que	arreglárselas	para	no	chocar	con	los	
demás.	 La	 gente,	 las	 cajas,	 las	 mercancías,	
las	 carretillas,	 los	 autos	 se	 mueven	 en	 todas	
direcciones.	 Siguiendo	 a	 Jirón	 e	 Iturra	 (2011)	
y	 extrapolándolo	 a	 un	 contexto	 de	 isla	 y	
archipiélago,	 nos	 atrevemos	 a	 decir	 que	 el	
muelle	es	un	“lugar	transiente”	que	tiene	cierto	
grado	de	importancia	y	operatoria	diferenciada	
para	 cada	 persona.	 La	 experiencia	 sensible	
del	 espacio	 “muelle”	 se	 confunde	 con	 su	
materialidad.	Éste	no	es	solamente	un	elemento	
de la decoración o una infraestructura por donde 
transitan	 los	 isleños,	 lancheros	 y	 turistas,	 es	
sobre todo un dispositivo que propone amarras 
y	orienta	 la	acción.	El	muelle	esta	mediatizado	
por	 la	experiencia	de	quienes	circulan	por	ahí,	
al	 mismo	 tiempo	 que	 por	 los	 objetos	 que	 lo	
rodean (bordes, escalinatas, sillas, etc.) que 
permiten	a	los	insulares	la	espera,	la	orientación	
y	la	socialización	(Lazo	y	Ther,	2014)

4.1. La espera y las tácticas cotidianas de 
movilidad

La	espera	tiene	un	papel	importante	dentro	de	
la	movilidad:	no	se	trata	de	un	periodo	muerto	
en	el	que	no	hay	movimiento	 si	 no	que	es	un	

acto	 activo	 con	 el	 potencial	 de	 ser	 más	 que	
eso	 (Bissell	2007).	Así	mismo,	 la	espera	es	un	
efecto	 y	 producción	 del	movimiento.	 Hay	 que	
esperar a que llegue la lancha, esperar para 
embarcar,	esperar	a	que	la	marea	se	calme	para	
poder zarpar. Esperar luego llegar a destino. 
En	 el	 habitar	 isleño	 la	 espera	 es	 parte	 de	 la	
cotidianeidad	y	de	los	ritmos	que	rigen	al	modo	
de vida insular. En este sentido, la espera es 
una	experiencia	heterogénea	dependiendo	del	
dónde	 ocurre	 (espacios)	 y	 el	 cómo	 se	 espere	
corporalmente.	

El	cuerpo	debe	acomodarse,	adaptarse,	relajarse	
o	estar	activo	mientras	espera.	En	términos	de	
espacialidad	al	interior	de	la	lancha	observamos	
que	muchos	 isleños	habitualmente	ocupan	 los	
mismos	 lugares.	 Hay	 una	 suerte	 de	 “habitus”	
(Bourdieu 1988) al esperar y viajar; algunos 
prefieren	ir	abajo,	conversando,	tomando	mate 
o	durmiendo.	Algunos	incluso	dicen	que	a	pesar	
de	 llevar	 toda	 una	 vida	 viajando,	 se	 marean	
cuando	las	olas	son	muy	fuertes,	por	lo	que	no	
se	mueven	mucho.	Otros,	en	cambio,	van	arriba	
aunque haya sol o lluvia, les gusta respirar el 
aire,	mirar	el	mar	y	ver	que	acontece.	

En las islas estudiadas por condiciones 
climáticas,	 muchas	 veces	 los	 viajes	 de	 las	
lanchas concesionadas, deben suspender sus 
salidas	programadas	para	el	conjunto	de	las	islas	
de	Quinchao.	En	la	espera	a	la	confirmación	de	
“Capitanía	de	Puerto	(Achao)”	para	que	vuelva	
a salir la lancha, se junta una espera natural 
de	 las	condiciones	climáticas,	con	una	espera	
organizada	 para	 optimizar	 de	 mejor	 forma	 el	
viaje (vía telefónica, por internet o en el territorio, 
comunicándose	con	vecinos	o	preguntando	por	
la	nueva	salida).	En	este	contexto	de	suspensión	
del	 viaje,	 se	 entenderá	 que	 para	 cuando	 la	
lancha	salga	nuevamente,	habrá	aún	más	gente	
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para	viajar,	de	tal	modo	que	se	intentará	llegar	
con	 anticipación	 al	 muelle,	 para	 tener	 mejor	
ubicación	en	la	embarcación.	

A	medida	que	se	acerca	la	hora,	esa	espera	se	
transforma	en	acción	y	todo	se	direcciona	hacia	
el	 muelle	 y	 las	 lanchas.	 Este	 desplazamiento	
varía	entre	las	emociones	de	las	despedidas,	las	
fuerzas	desplegadas	con	las	compras	y	objetos	
(refrigeradores, lavadoras) que se trasladan y la 
hora	de	salida	de	la	embarcación	que	apresura	
las acciones y estrategias. En este andar 
algunos jóvenes vienen con bolsas de tiendas 
de	centros	comerciales	de	la	ciudad	de	Castro	
(objetos	tecnológicos	como	televisores	plasma	
y	 parlantes	 portátiles).	 Las	 familias	 lideradas	
por	madres	e	hijos	que	ayudan	con	las	cargas,	
y	también	de	trabajadores	hombres	que	vuelven	
a	 veces	 con	 algunos	 compañeros	 de	 trabajo,	
con	 una	 sola	 mochila	 o	 bolso	 de	 mano.	 La	
mayoría	de	las	personas	traslada	sus	cosas,	a	
pesar	de	que	hay	pequeños	carros	para	esto,	
además	 de	 fletes	 en	 camionetas	 gestionados	
telefónicamente.	

Llegando a la zona de abordaje hay que 
asegurarse	de	subir	los	objetos	y	bolsos	primero,	
para	luego	subir	y	avanzar	hacia	la	embarcación	
de destino. Ya ubicados, las cajas y sacos de 
harina	de	encargo	se	 instalarán	en	 la	parte	de	
arriba,	y	los	bolsos	como	objetos	más	delicados	
en	un	 lugar	 techado	para	 su	 resguardo.	Otros	
prefieren	 instalarse	 a	 esperar	 al	 interior,	 dejar	
sus cosas en los asientos y así reservar un lugar 
más	acogedor,	para	que	no	 les	 toque	viajar	al	
sol, bajo la lluvia o con viento. 

Una	 vez	 que	 se	 inicia	 el	 viaje,	 existen	
movimientos	 desde	 los	 espacios	 de	 interior,	
cerrados, y los espacios abiertos; al aire libre. 
Estos	movimientos,	entre	el	interior	y	exterior,	se	

producen	para	tomar	aire,	observar	en	qué	lugar	
se	 va,	 ir	 al	 baño.	Y	del	 exterior	 al	 interior,	 por	
condiciones	 climáticas,	 para	 un	 menor	 ruido,	
por	 sueño,	 entre	 otras.	 Estos	 movimientos	
están	principalmente	articulados	por	el	 tiempo	
recorrido	 y	 contexto	 de	 viaje.	 Por	 ejemplo,	 es	
común	 que	 cuando	 ya	 se	 sabe	 que	 se	 está	
cerca de las islas o llegando al pueblo de 
Achao,	la	gente	se	pare	y	salga	hacia	el	exterior	
a	constatar	esto	con	la	observación	geográfica	
o el paisaje. 

Así	como	existe	un	“habitus”,	hay	también	una	
serie	 de	 tácticas	 mínimas,	 que	 funcionarán	
como	 invenciones	 e	 indisciplinas	 (De	 Certeau	
1996).	El	movimiento	en	el	archipiélago	se	basa	
en la posibilidad creativa y en ese sentido es 
que teniendo la concepción protésica de los 
cuerpos,	también	se	puede	hablar	de	creaciones	
o	 invenciones	 de	 cuerpos	 mediados	 entre	 su	
corporalidad y sus objetos del viaje. Un cuerpo 
prótesis,	 que	 en	 acciones	 o	 experiencias,	
conjuga	también	la	tecnología	con	la	creatividad	
humana,	 ajustando	 al	 cuerpo-objeto	 (Bissel	
2009)	a	cada	atmósfera,	superficies	del	viaje	y	
relaciones	de	fuerza.	Por	ejemplo	en	las	maneras	
de	transportar	objetos,	de	cargar	mercancías	de	
tal	manera	de	hacer	menos	esfuerzo,	 la	 forma	
de organizar las cajas para que no se caigan 
durante	 el	 viaje,	 o	 también	 la	manera	 que	 los	
isleños	 tienen	 para	 soportar	 por	 más	 de	 una	
hora	 en	 una	 posición	 incómoda.	 Se	 trata	 de	
ajustes	que	se	han	aprendido	con	los	años	de	
práctica	y	que	para	un	foráneo	son	difíciles	de	
comprender	en	un	primer	viaje.	

Considerando	esto,	se	podría	decir	que	existen	
diferencias	 en	 la	 movilidad	 en	 sus	 prácticas	
cotidianas	 de	 acuerdo	 a	 cuerpos	 disimiles	 y	
donde	se	va	a	requerir	de	tácticas	y	capacidades	
a	 la	 hora	de	moverse	 (Bissel	 2009).	Hombres,	
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mujeres	 y	 niños	 se	 desplazan	 y	 mueven	 de	
diferentes	 maneras	 en	 y	 por	 la	 lancha.	 Por	
ejemplo,	 los	 jóvenes	muestran	mayor	 ligereza	
y	 técnica	 de	 acuerdo	 también	 al	 traslado	 de	
poco peso junto a ellos, a diferencia de adultos/
madres	 en	 su	 resguardo	 y	 en	 movimientos	
más	 generales.	 En	 relación	 al	 cuidado	 de	 sus	
hijos,	objetos	del	hogar	u	otros;	expresando	en	
ese	gesto,	 una	movilidad	histórica	 en	 torno	al	
repliegue	femenino	y	la	migración.	Así	también	
el uso de aparatos tecnológicos y las redes 
sociales	serán	elementos	diferenciadores	de	la	
movilidad	 entre	 los	 habitantes	 de	 Chiloé	 más	
jóvenes y generaciones que no llegaron a estas 
nuevas	formas	de	conectividad.

4.2. Materialidad y objetos de la lancha

La lancha, es entonces un lugar con sentido 
donde se produce interacción y socialización. 
Será	 una	 forma	 expresiva	 de	 las	 relaciones	
móviles	 en	 cada	 isla.	 Será	 habitado	 como	 un	
lugar	material	que,	deviene	del	territorio	isleño.	
Un	 lugar	común	de	 la	 isla	que	se	abre	en	sus	
movimientos	y	viajes.	Se	podría	decir	que,	es	un	
lugar	importante	en	la	medida	que	en	la	propia	
isla	y	su	geografía,	 la	 interacción	y	proximidad	
de grandes grupos no es tan habitual. De hecho 
en	las	islas	se	interactúa	a	veces	entre	50	o	100	
metros,	por	medio	de	lo	observable	y	escuchado	
a	 una	 gran	 distancia.	 En	 este	 contexto	 de	
distancia	de	cada	isla,	 la	 lancha	se	transforma	
en el lugar donde es posible encontrar a los 
conocidos. 

El	viaje	es	el	momento	en	el	que	los	isleños	se	
ponen al día de las novedades, preguntan por 
las personas que no han visto, se enteran de 
los	 últimos	 sucesos.	 Las	 embarcaciones	 se	
convierten	entonces	en	“lugares	móviles”	(Jirón	

e	 Iturra	 2011)	 como	 puede	 ser	 un	 automóvil,	
un bus, el tren o el Metro. Se trata de lugares 
que las personas se apropian no solo para 
desplazarse sino que para socializar, hacer 
amistadas,	sentirse	independientes,	distraerse,	
reflexionar,	etc.	

Por	 otro	 lado,	 también	 los	 objetos	 cotidianos	
son	 importantes	 cuando	 se	 viaja	 y	 serán	
representativos	 de	 las	 realidades	 de	 consumo	
en	cada	isla	o	familia.	Por	ejemplo	una	lavadora	
llevada en el salón de abajo, que ubicada en el 
centro,	servirá	en	el	viaje	para	instalar	bolsos	a	su	
alrededor,	como	punto	fijo	que	no	se	moverá	con	
el	mover	constante	de	la	lancha.	El	celular	como	
objeto	 tecnológico,	 también	 es	 facilitador	 por	
medio	de	algunas	aplicaciones	y	herramientas	
comunicativas,	 más	 efectivas	 que	 el	 propio	
teléfono.	O	un	saco	de	trigo	o	de	cemento	para	
acostarse	y	de	respaldo	en	la	parte	exterior.	En	
ese sentido, podría decirse que los objetos en 
el	contexto	de	la	lancha,	adquieren	ubicaciones	
estratégicas	que	servirán	al	viaje.	

Sin	 embargo,	 también	 están	 aquellos	objetos	
“obstaculizadores”,	 que	 se	 observan	 en	
relación a sus pesos y las fuerzas necesarias 
para	 trasladarlos,	 y	 también	 en	 relación	 con	
cuestiones	 climáticas	 como	 la	 lluvia.	 En	 este	
contexto,	todos	los	objetos	deben	ir	en	el	interior,	
junto	 a	 las	 demás	 personas,	 estrechando	 y	
dificultando	 el	 espacio	 disponible.	 Son	 las	
mujeres,	en	 tanto	más	objetos	 llevan	siempre	
(organización	 de	 la	 casa	 e	 intimidad),	 que	
deben gestionar y coordinarse en el traslado. 
Por lo general lo van haciendo con los hijos con 
los cuales viajan, llevando cajas o ayudando a 
subir	a	la	lancha.	Esto	da	cuenta	además	que	
la	movilidad	de	 las	mujeres	 es	una	movilidad	
más	 colectiva	 que	 otra	 individualizada	 y	 
masculina.
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Las	mercancías	con	las	que	viajan	los	isleños	de	
Achao,	 sus	 equipajes,	 enseres	 y	 comestibles,	
son	 etiquetados	 y	 marcados	 con	 el	 nombre	
del destinatario, ubicados en un lugar dentro 
de	la	lancha	donde	sea	fácil	 identificarlos	para	
moverlos,	 donde	 estén	 a	 salvo	 y	 no	 puedan	
ser	 robados.	De	 todas	maneras,	 de	 lo	 que	 se	
tendrá	 más	 cuidado	 y	 centralidad,	 será	 de	
aquellos objetos o artefactos nuevos, que de 
cajas	de	comida	o	mercadería	que	pueden	ir	en	
la	parte	superior	sin	ir	mirándolas.	No	hay	en	las	
lanchas de Achao un lugar que esté destinado 
específicamente	 para	 guardar	 los	 objetos	
grandes y pesados. Muchas veces la gente 
tiene	que	sentarse	con	sus	cajas	o	“entre”	sus	
cajas	 como	 una	 manera	 de	 poder	 resguardar	
lo	 suyo,	 lo	 cual	 no	 siempre	 es	 lo	mejor,	 pues	
implica	tener	que	estar	incómodo	por	una	o	más	
horas	que	dura	el	viaje.	Incluso	se	puede	dormir	
apoyado	sobre	estos	objetos	y/o	usarlos	como	
asientos. Los sacos de harina en la parte de 
arriba, sirven para recostarse. 

Finalmente	se	podría	decir	que	estas	prácticas,	
tácticas	 y	 ajustes	 con	 y	 entre	 objetos	permite	
desarrollar ciertos grados de apropiación, 
que	con	el	 tiempo	devienen	en	 la	 lugarización	
del	espacio	 (Imilan	et	al.	 2015).	Dando	cuenta	
de	una	ecología	 afectiva	en	 la	medida	que	 se	
forman	 relaciones	 particulares	 y	 únicas	 entre	
objetos,	 sonidos,	 sensaciones,	 temperaturas,	
etc.	(Simpson	2013).	

5. Habitando y conectando desde su isla: el 
viaje de Álvaro

El	 sombreo	 que	 se	 presenta	 a	 continuación	
corresponde	a	un	joven	que	llamaremos	Álvaro,	
el cual reside en la isla de Alao (una de las 
islas	 más	 pobres	 y	 alejadas	 del	 archipiélago	

de Quinchao2),	 es	 del	 sector	 de	 Miraflores,	
que	 es	 una	 pequeña	 localidad	 al	 interior	 de	
la	 isla	 y	 donde	 es	 posible	 llegar	 caminando,	
en	 camioneta	 o	 caballo, por no estar cerca 
del	muelle.	 Aquí	 no	 hay	 comercio	 ni	 tampoco	
ningún	servicio	municipal.	

De acuerdo a esta circunstancia, en el caso 
de	 no	 ser	 estrictamente	 necesario,	 no	 habrá	
intercambios	ni	movimientos	hacia	el	centro	de	
la	isla,	donde	está	la	posta,	la	junta	de	vecinos,	
la	iglesia,	la	cancha,	el	cementerio,	un	negocio	
y	el	muelle	a	unos	metros.	

Álvaro	tiene	24	años	y	trabaja	en	la	misma	isla,	
en electricidad (estudió técnico en electricidad 
en el internado Achao). Es un joven que a 
diferencia	 de	 otros	 se	 siente	 conforme	 y	
tranquilo con este trabajo y con la idea de no 
migrar.	Le	quedan	dos	años	de	trabajo	aún	en	
la central de Alao y la precariedad energética se 
hace presente con cortes de luz cotidianos, lo 
que hace que el asunto de la electricidad sea de 
importancia	para	 los	 isleños	y	se	 instale	como	
tema	de	conversación	inicial.	

El día anterior la lancha (Marbella III) no pudo 
salir	 por	 el	 clima.	 Entonces	 Álvaro	 ese	 día	 en	
la	 noche	 llama	 a	 Carlos	 (un	 joven	 que	 tiene	
una	camioneta,	hace	fletes	y	acercamientos	al	
interior de la isla) para que lo pueda ir a buscar 
al	día	siguiente	y	así	optimizar	el	recorrido	desde	
su	casa.	Si	no	consigue	camioneta	tendría	que	
caminar	 aproximadamente	 40	 minutos	 bajo	
la	 oscuridad	 (6	 AM)	 y	 camino	 de	 tierra.	 Sólo	
la	 gente	 con	 recursos	 en	 la	 isla	 llama	 a	 una	
camioneta,	 los	 menos,	 la	 gran	 mayoría	 hace	
largos y cansados trayectos a pie cuando tiene 

2	 La	isla	de	Alao	se	encuentra	a	más	de	una	hora	de	viaje	en	lancha	
del	pueblo	más	cercano	que	es	Achao.
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que	 viajar	 (con	 cajas,	 maletas,	 mercancías),	
muchas	veces	con	lluvia	y	oscuridad.

Se	podría	decir	entonces	que	el	viaje	de	Álvaro	
comienza	 con	 la	 planificación	 del	 día	 anterior.	
El	 motivo	 para	 salir	 ese	 día,	 es	 ir	 a	 Achao	 a	
pagar la luz y luego, - aprovechando, en tanto 
joven	y	su	libertad	de	maniobra	(no	tiene	hijos,	
ni	mayores	 compromisos)	 -	 se	 iría	 a	 Castro	 a	
pasar	el	fin	de	semana	en	casa	de	sus	familiares	
y	encontrar	algunos	amigos.	Él	ya	viene	desde	
redes	sociales	agenciando	estos	movimientos.	

La	 lancha	 saldría	 ese	día	 a	 las	 7	 am	y	Carlos	
debía	a	las	6:15	ir	en	busca	de	un	primer	grupo,	
llevarlos	 al	 muelle,	 descargar,	 para	 luego	 ir	
al	 sector	 de	 la	 casa	 de	 Álvaro.	 Nosotros	 lo	
acompañamos	en	este	recorrido	en	camioneta.	
En el vehículo todos van en silencio, pues estaba 
amaneciendo.	Llegamos	al	embarcadero	y	casi	
siendo	 las	7:00	caminamos	 rápidamente	 junto	
a	 Álvaro	 hacia	 la	Marbella III.	 Nos	 quedamos	
en la parte de arriba, a pesar de que casi todos 
(gente	 de	 mayor	 edad	 y	 con	 niños)	 se	 van	
rápidamente	 hacia	 abajo	 por	 el	 frio	 y	 por	 una	
garuga	 que	 lentamente	 caía.	 Álvaro,	 nosotros,	
y	otro	joven	nos	quedamos	en	la	parte	exterior	
a	 pesar	 de	 que	 todos	 los	 demás	 pasajeros	
bajaron	a	cubrirse	del	agua.	La	embarcación	no	
va	muy	llena	ese	día,	a	pesar	de	que	se	había	
suspendido	el	último	viaje.	

Esta posibilidad de ir afuera con lluvia de 
amanecida	se	puede	experimentar	en	personas	
jóvenes	que	dan	más	interés	en	ir	solos	y	al	aire	
libre,	a	diferencia	de	gente	mayor	y	su	repliegue	
al	 interior.	 La	 subida	 con	 Álvaro	 fue	 rápida,	
silenciosa,	 como	 se	 observa	 en	 jóvenes	 que	
viajan	casi	siempre	solos	y	sin	mucha	carga	(de	
ida,	principalmente).	Álvaro	llevaba	tan	sólo	una	
pequeña	 mochila	 (resistente	 al	 agua,	 al	 igual	

que	sus	zapatos),	que	acomodó	al	lado	del	tubo	
de escape.

La garuga cae	 lentamente,	 sin	 embargo	 era	
intensa y proseguía junto a nosotros, en las 
cabezas	y	caras;	pero	la	resistíamos	en	el	inicio	
del viaje. La garuga	 se	 instala	 aquí,	 como	 un	
objeto	más	que	influye	en	la	experiencia	en	ese	
momento.

Enseguida	de	subirnos	nos	pasan	rápidamente	
los	 chalecos	 salvavidas	 naranjos.	 Percibimos	
que	 la	 gente	 sospecha	que	 no	 somos	de	 ahí.	
Notan nuestra presencia y ello sin duda altera 
también	la	atmósfera	normal	del	viaje.	
En	ese	momento	tan	sólo	éramos	cuatro	los	que	
quedamos	 en	 esta	 parte:	 Álvaro,	 nosotros,	 y	
otro	joven	de	unos	17	años	que	también	viajaba	
sólo.	Él	 iba	con	una	parca	para	 la	 lluvia	y	con	
un gorro, que lo protegía y donde podía llevar 
fácilmente	los	audífonos	blancos	para	escuchar	
música	(objetos	propios	portables).	

Álvaro	 nos	 dice	 que	 hoy	 aprovecha	 de	 viajar	
porque	 con	 el	 clima	 malo	 todo	 es	 peor	 y	 no	
se puede hacer nada. Su voz es baja y casi 
todo	el	 rato,	sutilmente,	hay	que	acercarse	un	
poco	 más.	 El	 mete	 ambas	 manos	 al	 interior	
del chaleco salvavidas. Lo hace por el espacio 
central	y	abierto	del	chaleco.	Técnica	(objeto	y	
cuerpo),	para	el	frio	y	así	calentar	las	manos	un	
rato,	o	incluso	más,	como	forma	de	descanso.	
Álvaro	cuenta	que	antes	de	que	lo	pasáramos	a	
buscar,	desde	 las	5	am	estaba	 tomando	mate	
con	 su	 madre.	 Esta	 práctica	 es	 muy	 común	
entre	los	isleños.	Ambos	conversaban	de	lo	que	
él	 haría	 en	 el	 pequeño	 viaje,	 así	 como	 de	 los	
cortes de la luz en la isla.

Ahora	Álvaro	 se	ponía	 el	 gorro	de	 la	parca,	 al	
poco rato se lo saca. El agua ya iba dejando 
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puntos blancos en su cabello y en la ropa de 
nosotros.	Conversábamos	en	torno	a	sus	formas	
de	 comunicarse	 con	 sus	 contactos.	 Álvaro	
cuenta	 que	 se	 comunicaba	 por	 Whatsapp	 y	
que	de	esa	forma	podía	mantener	con	un	grado	
de	actualidad	 sus	 relaciones	de	amistad	 y	 los	
tiempos	 de	 espera	 para	 poder	 concretarlas.	
Valoración por tecnologías que, desde la 
ausencia del lugar para relacionarse, hacen 
habitar	esa	misma	virtualidad.	Por	esta	vía,	se	
establecen posibilidades reales de contacto, en 
especial	con	muchos	amigos	del	internado	(de	
Achao) que vivían en otras islas. 

Seguimos	 arriba,	 aun	 cuando	 el	 agua	 sigue	
cayendo.	 Esto	 quizás	 es	 común	 de	 resistir	 por	
Álvaro	pero	después	de	un	rato,	nos	afecta	a	todos.	

Siendo	ya	las	7:40,	queda	una	media	hora	para	
poder	 llegar,	 según	 dice	 Álvaro.	 Seguíamos	
arriba y abajo estaba lleno. De pronto, él se 
mueve	para	observar	hacia	abajo,	y	nos	 invita	
a	 que	 nos	 pongamos	 en	 la	 escalera.	 En	 el	
segundo escalón de arriba hacia abajo y de 
ese	modo	 evitaríamos	 el	 agua	 y	 el	 frío.	 Ahora	
estábamos	 al	 costado	 de	 la	 escalera,	 frente	
a	 frente.	 Sin	 embargo	 y	 cuando	 gente	 subía,	
debíamos	afirmarnos	con	nuestras	espaldas	 y	
manos.	Entre	los	que	suben	y	nosotros,	no	hay	
tensión,	 al	 facilitarles	 un	 poco	 más	 la	 subida	
en	esa	empinada	escala.	Estando	en	la	escala,	
requeríamos	del	apoyo	de	nuestros	brazos.	De	
lo	 contrario,	 no	 podríamos	 estar	 sostenidos.	
Empezamos	 a	 llegar	 a	Achao	 y	 esta	 situación	
interrumpe	la	conversación	con	Álvaro.	La	gente	
empieza	a	arreglarse	también.	

Llegando	nuestra	bajada	es	rápida,	no	tenemos	
bolsos	pesados	que	cargar	ni	mercancías.	Álvaro	
baja	y	se	dirige	fuerte	y	rápido	a	la	calle	Serrano,	
que	 aún	 no	 abría	 el	 comercio.	 El	 revisa	 su	

celular	caminando.	Cruzamos	calle	Las	Delicias	
y	vamos	a	la	“Caja	vecina”	que	estaba	al	frente	
de la casa de María Inés (contacto terreno). El 
trámite	es	corto	y	lo	esperamos	afuera,	pues	el	
negocio	en	ese	momento,	tiene	más	gente.	

Álvaro	 tarda	unos	5	minutos	 y	 luego	sale.	Nos	
dirigimos,	 por	 la	 calle	 Ramón	 Freire,	 hacia	 el	
terminal	de	buses	que	llevaría	a	Álvaro	a	Castro.	
Pasamos	 por	 la	 plaza	 y	 nada	 de	 gente	 a	 esta	
hora.	 Faltaba	 poco	 también	 para	 que	 abriera	
el	 supermercado	 y	 ya	 había	 gente	 apostada	
afuera.	 Llegamos	 al	 terminal	 de	 buses	 y	 nos	
despedimos.	En	unos	días	más,	luego	de	Castro	
y	sus	conexiones	ahí,	Álvaro	debe	regresar	a	Alao,	
dar	fin	a	las	vacaciones	y	retomar	su	trabajo.	

6. Reflexiones finales: Habitar en movimiento

A	partir	 de	esta	 aproximación	etnográfica	a	 la	
movilidad	archipelágica	 se	 reveló	 la	 existencia	
de	 “otras	 maneras	 de	 conocer”,	 lo	 que	 es	
importante	 para	 generar	 una	 investigación	
renovada	 y	 más	 comprometida	 con	 sus	
objetos	de	estudio.	Al	 animar	 estos	estilos	de	
investigación	performativos	se	busca	avivar	más	
que	 informar,	 reproducir	 más	 que	 representar,	
resonar	más	que	validar,	 imaginar	y	crear	más	
que	 describir	 fielmente.	 A	 partir	 de	 métodos	
móviles	como	 la	observación	en	movimiento	y	
el	seguimiento	de	personas	se	dió	cuenta	una	
metodología	 híbrida	 e	 interdisciplinaria	 que	
comprende	 la	 experiencia	 de	 la	 movilidad	 de	
los habitantes de las islas de Quinchao y sus 
formas	de	habitar.	Ello	permite	entender	como	
los	isleños	a	partir	de	sus	movilidades	sienten	y	
hacen	suyo	el	espacio	archipelágico.

Si	 bien	 se	 reconoce	 que	 llegar	 a	 comprender	
la	 experiencia	 de	 la	movilidad	 en	 su	 totalidad	
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es	casi	imposible,	sabemos	que	hacerlo	desde	
métodos	 etnográficos	 en	 movimiento	 nos	
permite	 “estar	 ahí”	 al	 mismo	 tiempo	 que,	 dar	
cuenta	como	el	espacio	es	una	co-construcción	
de	 múltiples	 agentes.	 En	 este	 sentido,	 la	
etnografía	 móvil	 del	 muelle	 y	 de	 las	 lanchas,	
así	 como	 el	 seguimiento	 presentado,	 permite	
revelar	realidades	muchas	veces	desconocidas	
al	mismo	 tiempo	que	 revela	una	aproximación	
reflexiva,	 flexible,	 abierta	 y	 vigilante	 por	 parte	
del investigador.

Por otra parte y desde el punto de vista del habitar 
en	movimiento,	lo	que	hemos	querido	poner	de	
relieve es el hecho de que los habitantes no 
permanecen	ajenos	y	aislados	de	sus	ambientes,	
siempre	son	llamados	por	ellos:	objetos,	olores,	
formas	 y	 cuerpos	 activan	 estímulos.	 De	 esta	
forma	 “el	 entorno	 se	 imprime	 en	 el	 sujeto	 y	
este	a	su	vez	lo	transforma,	produciéndose	así	
la	 espacialidad.	 El	 sujeto	 percibe	 e	 interactúa	
con	el	espacio,	lo	habita	y	lo	modifica	al	tomar	
decisiones	 e	 implementar	 prácticas	 y	 tácticas	
concretas	de	cómo	ocuparlo	y	significarlo.	A	su	
vez,	el	espacio	deja	marcas	en	el	sujeto,	surgen	
valoraciones	 y	 significaciones,	 en	 el	 mismo	
cuerpo	del	sujeto,	se	imprimen	expresiones	de	
esta	 interacción”	 (Jirón	et	al.	2013:	113).	En	el	
caso	de	Quinchao,	esto	se	observa	de	manera	
intensiva	en	los	momentos	del	viaje	y	en	como	ahí	
se	ejercen	las	comunidades,	lazos	y	formas	de	
habitar.	En	 los	encuentros,	gestiones,	diálogos	
y	 actualizaciones	 que,	 muchas	 veces	 no	 se	
realizan en las islas, pero si en la lancha o en la 
preparación de un viaje. No es casual entonces 
que,	las	embarcaciones	en	su	interior	presenten	
variados elementos	y	objetos	representativos	de	
un	hogar,	como	percheros,	cocinas,	colchones,	
frazadas,	 cemento	 para	 construir,	 etc.	 Dando	

cuenta que el habitar aquí, no se puede reducir 
a	 una	 vivienda	 como	 unidad	 territorial.	 Estos	
dispositivos,	 como	 las	 lanchas,	 se	 convierten	
ahora en espacios con sentido.

En	rigor	y	desde	una	perspectiva	experimental,	
hemos	 querido	 poner	 de	 manifiesto	 cómo	 se	
encarna	 y	 habita	 la	movilidad	 en	 las	 islas	 del	
archipiélago	de	Quinchao	donde	esta	última	no	
sólo	depende	de	la	agencia	de	los	humanos	sino	
también	de	una	infinidad	de	otros	actantes	que	
están	constantemente	interactuando	y	haciendo	
cada	experiencia	diferente:	objetos,	tecnologías,	
cuerpos,	emocionalidad	e	infraestructuras,	son	
parte	 de	 una	misma	malla.	 De	 hecho,	 el	 viaje	
no solo es percibido a partir de las capacidades 
sensoriales	y	auditivas	de	los	isleños,	sino	que	
a	 través	 de	 su	 materialidad	 y	 afectividad.	 Así	
mismo,	 ello	 requiere	 de	 la	 puesta	 en	 marcha	
de	 capacidades	 y	 tácticas	 móviles	 que	 nos	
hablan de un savoir-faire,	en	torno	a	cómo	son	
negociados	los	lugares	para	apropiárselos.

Finalmente,	 resulta	 revelador	 dentro	 del	
trabajo	de	campo	de	cualquier	disciplina	poder	
considerar	 la	 experiencia	 social,	 material	 y	
sensorial que nos rodea. En el caso particular 
de	esta	investigación,	pudimos	corroborar	que	
la	 movilidad	 no	 se	 basa	 solo	 en	 la	 rapidez	 y	
la	 fluidez,	 y	nunca	es	una	 línea	 recta	entre	un	
punto A y un punto B. Este tipo de enfoques 
enriquece	y	complementa	 los	estudios	que	se	
hacen	tradicionalmente	en	materia	de	movilidad	
y	 transporte	al	dar	 cuenta	de	 las	experiencias	
cotidianas	de	las	personas	a	la	luz	de	una	mirada	
etnográfica	 y	 apoyada	 en	 métodos	 móviles,	
que	 permiten	 ver	 como	 se	 entretejen	 en	 una	
misma	malla	la	cotidianeidad	con	el	espacio,	los	
objetos y los afectos que se generan.
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