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La pugna de las memorias.
Chile, cuarenta anos
después’

The struggle of memories. Chile forty years later
JoAN ALcAzAR-GARRIDO™

Resumen

Han pasado cuatro décadas desde que el
Ejército chileno se sublevo contra el Gobierno
de Salvador Allende. Los afios pasan, pero
las memorias individuales y de grupo de ese
periodo —entendidas como discursos sobre el
pasado— continuan siendo beligerantemente
contradictorias, como evidencia la controversia
todavia existente entre las figuras de Allende
y Pinochet. Esa realidad nos preocupa en la
medida que los jévenes que no vivieron los
afnos de plomo se adscriben —de manera poco
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critica—, a la memoria dominante en su espacio
vital proximo. Construir una memoria para el
futuro, incrementando la dosis de conocimiento
histérico de los jévenes chilenos, podria
favorecer el reconocimiento de las diferencias
politicas internas hasta hacerlas compatibles
con una convivencia democratica de calidad.
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Abstract

Four decades have passed since the Chilean
Army was revolted against the government of
Allende. Years pass, but individual and group
memoirs —understood as discourses about
the past— of this period remain belligerently
contradictory, as evidenced by the dispute
between the figures of Allende and Pinochet.
We are concerned about this reality because
young people who didn’t live the leaden years
are ascribed —uncritically— to the dominant
memory in their closest living space. Build a
memory for the future, by increasing the dose
of historical knowledge of young Chileans,
could favor the recognition of internal political
differences until making them compatible with a
democratic coexistence of quality.

Key words: Chile, history, memory, youth,
democracy

ARTIiCULO



Revista Austral de Ciencias Sociales 34: 5-19, 2018

1. Introduccion

Cuarenta afos después del golpe militar que
acabd con la vida y con el gobierno de Salvador
Allende, Chile continiia padeciendolainexistencia
de consensos basicos respecto al relato de su
pasado préximo. Esta tesis puede comprobarse
facilmente. Un ejemplo: los dos personajes
mas importantes de su historia reciente siguen
siendo objeto de filias, fobias y comparaciones
con frecuencia acriticas. Hablamos de Salvador
Allende y de Augusto Pinochet. Se trata de dos
figuras de la historia contemporanea de Chile
que, como seres humanos, poco tienen que ver
el uno con el otro. Ambos personajes vivieron
con proximidad fisica un periodo breve, intenso y
crucial de la historia del pais andino. Allende llegd
a La Moneda por los cauces constitucionales
y crey6 hasta el final en la lealtad del general
golpista. Pinochet lo hizo a punta de bayoneta
y simulé su respeto a una autoridad a la que
aborrecia. La victoria del general golpista, que se
dijo patriota, significd la muerte del presidente
que se quiso revolucionario.

Han pasado los afos y en Chile ambos
personajes siguen siendo extremadamente
controvertidos. Fuera del pais, no obstante, la
imagen de Pinochet esta asociada a lo peor del
ser humano. Paralelamente, laimagen de Allende
perdura como muy positiva en parte gracias a
una cierta mitificacion que resalta sus aciertos y
virtudes, y oculta sus errores y sus déficits.

Estas paginas obedecen a un interés por
colaborar en la construccion de un discurso
histérico coherente y veraz para las jovenes
generaciones que no deben ser rehenes de un
pasado sobre el que no tienen responsabilidad
alguna. Es necesario procurar un mejor
conocimiento histérico a la juventud chilena,

por ejemplo, sobre estos dos personajes que
siguen polarizando los discursos contradictorios
—cuando no excluyentes— sobre ese pasado
reciente de su pais.

1.1. La confrontacion Allende vs. Pinochet
como sintoma

Es en nuestra opinién una evidencia que los
dos grandes actores individuales citados han
vertebrado la historia reciente de Chile. En unas
declaraciones al diario espafol El Pais, el ex
presidente Patricio Aylwin decia hace menos
de un ano que Salvador Allende “no fue buen
politico” (Montes 2012) y le responsabilizd de
la triste suerte de Chile a partir de 1970. Al
mas que caldeado ambiente interno se afadio
la celebracion, pocos dias después, de un
homenaje a Augusto Pinochet a cargo de
nostalgicos del general. Esto agité todavia mas
las aguas politicas chilenas. El festejo terminé
con importantes incidentes que ponen de relieve
que ambos personajes siguen suscitando aun
mucha confrontacién entre sus respectivos
valedores y contrarios.

Atendamos a la ultima hiriente controversia de
la que hemos tenido conocimiento. Aunque
parezca mentira, la extrema derecha todavia
insulta a Allende, como se pudo comprobar
en septiembre de 2012 en el parlamento de
Valparaiso, con motivo del trigésimo noveno
aniversario del golpe militar. Sigue siendo una
tristisima realidad: una parte de la derecha
autoctona parece que no solo no esta a favor
de la reconciliacién de los chilenos, sino que ni
siquiera parece aceptar la idea del reencuentro
como fase previa. Cuando Michelle Bachelet era
ministra de defensa, alla por el 2003, reflexionaba
en una entrevista en el diario El Mercurio —con
motivo del 30 aniversario del Golpe- a propésito



de la necesidad de trabajar conjuntamente por
el reencuentro de sus compatriotas:

“Sin buscarlo -y, probablemente, sin imaginarlo
tampoco—, Michelle Bachelet se ha convertido en
un simbolo de la reconciliacion. Ella, sin embargo,
prefiere usar otras palabras y no esa; reencuentro,
por ejemplo, le acomoda mejor, la siente mas
suya”’. La actual ministra de defensa lo aclara
en la entrevista: “Por eso no uso, en general, las
palabras perdon o reconciliacion. Reconciliacion,
porque es un asunto muy personal. Para que
haya reconciliacion a nivel colectivo requiere que
haya mas verdad y justicia. No se puede borrar el
pasado. Primero porque es imposible. Segundo,
porque es peligroso no aprender de las lecciones de
la historia. Y tercero, porque como médico sé que
para que una herida sane tiene que estar limpiecita”
(EI Mercurio 2003)".

Lo era hace diez afos y hoy sigue siendo una
tarea en absoluto sencilla, porque se trata de una
sociedad fragmentada por un traumatismo tan
fuerte como fue la dictadura militar encabezada
por el general Pinochet. Todavia treinta y nueve
afos después del suicidio del doctor Allende
en un Palacio de la Moneda sitiado por las
tropas golpistas, un diputado de la ultraderecha
insulté publicamente la memoria del presidente
socialista. La noticia fue, claro, ampliamente
recogida en los medios:

“Al inicio de la sesiéon de este martes en la Camara de
Diputados, el diputado René Alinco (Ind) solicit6 realizar
un minuto de silencio en memoria de las victimas y del
fallecido Presidente Allende, peticion que fue acogida por
el presidente de la Camara, Nicolds Monckeberg (RN). Sin
embargo, el momento fue interrumpido por el diputado
Urrutia, quien cuestion6 la decisién. “; A los cobardes que
se suicidaron ese dia también le vamos a rendir homenaje?
(Al cobarde que se suicidd ese dia también? No puedo
creerlo, presidente”, manifesté el parlamentario de la UDI"2.

' El Mercurio, 05 de septiembre de 2003.

2 http://www.emol.com/noticias/nacional/2012/09/11/560026/
diputado-udi-que-interrumpio-minuto-de-silencio-en-el-congreso-
con-insulto-a-allende.html (Consultado en febrero de 2014).
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Partidarios y detractores han representado,
-y en buena medida siguen representando-,
dos polos opuestos como referentes politicos
tanto en Chile como mas alla de sus fronteras.
Salvador Allende se suicidd en la sede de la
Presidencia de la Republica, en el Palacio de
La Moneda, mientras era asediado por tierra y
aire por tropas al mando de Augusto Pinochet,
quien no sdélo prohibié a sus subordinados
negociar nada con el presidente legitimo, sino
que ademas de exigirle rendiciéon incondicional
especulé —en un tono supuestamente jocoso-
con la posibilidad de ponerlo en un avién rumbo
a Cuba y que el aparato se estrellara antes de
llegar a su destino.

Desde ese 11 de septiembre de 1973, Augusto
Pinochet rein6 en Chile sin cortapisas, y lo
hizo hasta que el plebiscito de 1988 amputé
su mandato de forma inesperada. Pese a
ello, durante los afios en que continué como
Comandante en Jefe se mantuvo amenazante
hasta que, fatalmente para él, viajé a Inglaterra
en 1998. Alli ‘murié’ (politicamente, se entiende),
tras pasar mas de quinientos dias retenido por
la policia britanica a la espera de la resoluciéon
de sus tribulaciones juridicas para evitar ser
extraditado a Espafia. En 2006 escribimos:

“Desde la muerte politica, ocurrida en Londres en el otofio
de 1998, el general no ha sido sino un cadaver molesto.
Hoy, frente al Palacio de La Moneda, una estatua afable de
Salvador Allende preside la amplia y hermosa explanada.
Jamas habra sitio en ella para Augusto Pinochet Ugarte.
Ya no quedan ni sus huesos, convertidos en cenizas por
sus familiares para prevenir una hipotética profanacién de
la tumba, y los chilenos son ahora mas libres para definir
su presente y su futuro” (Alcazar, J. 2009, p.121).

Los treinta y tres afios que mediaron entre la
muerte de Salvador Allende y la suya estuvieron
marcados para Pinochet por el dramatico
final de su enemigo y su conversion en mito
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de la ejemplaridad republicana. Mientras que
Allende fue entronizado como un martir de la
democracia y un referente de los progresistas
del mundo, él hubo de soportar el indeleble
estigma de haber sido el maximo responsable
de la muerte del précer y de haber instaurado
una dictadura cruel en Chile que causé muchos
miles de muertos, detenidos—desaparecidos,
torturados, exiliados y represaliados internos.
Sobre Allende se propagd una especie de
‘leyenda dorada’ que el lider fallecido no tuvo la
posibilidad de emborronar; mientras que sobre
Pinochet se construy6 una ‘leyenda negra’ que
el dictador, —tras sus gafas de pasta negra y
su gesto siempre adusto— parecié empefiado
en confirmar de manera continuada desde el
mas explicito de los aislamientos como maximo
mandatario de la Republica de Chile. Es cierto
que el dictador gozd de un enorme predicamento
entre los suyos durante el tiempo que durd
su vida politica, por lo menos hasta 1998,
porque después de la retencién londinense se
airearon trapos sucios econdmicos —suyos Yy
de su familia— que perjudicaron seriamente su
imagen?®. Pero no lo es menos el hecho de que
Pinochet practicamente no pudo salir de Chile
durante sus afos de gobierno (viajé a Espana,
al funeral de Franco, y fue una singularidad
significativa), ni que haya pasado a la historia
como paladin de la traicion a la legalidad
republicana chilena y de la crueldad represiva
de su régimen.

La llamada ‘leyenda dorada’ que entronizé
al fallecido presidente Allende se extendid

3 El escandalo se destapd en 2005 y dio paso a una minuciosa
investigacion sobre las cuentas secretas de Pinochet para tratar
de esclarecer si parte de ellas podian venir de comisiones por
la compra de armas. En octubre de 2007, cuando todavia no se
habia cumplido un afio de la muerte del dictador, se ordend el
arresto y procesamiento de su familia.

con rapidez y fortuna y, excepto en algunos
detalles, pervivié en el tiempo. Tras el Golpe,
todas las informaciones que provienen de la
Junta Militar son entendidas como mentiras
y propaganda. Paralelamente, los derrotados
intentan defender —desde el interior y desde el
exterior de Chile— la gestion del gobierno de la
Unidad Popular, al mismo tiempo que denuncian
la represién de los militares en el poder. En
este contexto, comienza a edificarse desde el
mundo progresista internacional una imagen
mitificada de lo acaecido en Chile (Céaceres y
Alcazar 1998).

El eje que vertebra esa version ficticia es muy
claro: pese a algunas voces que lo califican de
tibio o ingenuo, Allende es exculpado de su
responsabilidad politica en el colapso de su
presidencia. El argumento central se sustenta
en las Ultimas horas del gobierno de la UP
—con las dramaticas imagenes de La Moneda
ardiendo por los cuatro costados, tras el ataque
cobarde y abusivo con cazas de combate— y
no en su desarrollo desde el 4 de noviembre de
1970. El tiempo histérico se comprime: mas de
1000 dias de gobierno se condensan en media
jornada de desigual lucha, con lo que la balanza
se inclina en favor de Allende y los defensores
de La Moneda. Paralelamente, coexiste una
segunda clave interpretativa: Allende es
entendido como el mejor representante de la
democracia chilena, y su muerte, a manos los
facciosos, se homologa a la desaparicion de
una democracia de alto valor institucional en
el contexto latinoamericano. Allende nos es
presentado como un republicano ejemplar que
ha muerto en combate (Martner 1992: 550).
Se apunta asi otro dato trascendental para los
sectores mas a la izquierda de la resistencia
chilena: la de la muerte guerrillera de Allende —
se niega tajantemente el suicidio, por lo tanto—,



que contarda con un narrador y fabulador
excepcional, Fidel Castro, en un escenario
inigualable, la Plaza de la Revolucion de La
Habana (Timossi 1974).

Por ultimo, de la ‘leyenda dorada’ se desprende
un tercer componente reduccionista. Al igual
que en otras experiencias populistas de corte
progresista, Allende pasa a encarnar al conjunto
de un pueblo. El es su portavoz dilecto y su
desaparicion es la pérdida de su principal y casi
exclusivo defensor (Varas y Vergara 1973).

La crénica de los hechos del dia del Golpe
refuerza esa sintesis reduccionista. Como
sefialdbamos con Gonzalo Céaceres en el
articulo citado, mientras Allende actia en
defensa y estricto apego a la legalidad, los
golpistas subvierten la legalidad de manera
indigna. Mientras Allende es presentado
como un lider carismatico, depositario de una
voluntad soberana expresada en las urnas y
que lo obligaba a desenvolverse en medio de
estrictos margenes éticos, los facciosos —
amen de singularizar la traicién y la mentira en
sus versiones mas degradadas— asumen el
papel de enemigos del pueblo.

La tremenda e irresistible personalizacion del
régimen militar convirti6 en indiscutibles una
serie de antinomias entre ambos personajes.
La primera de ellas es la idiosincrasia de cada
uno de ellos; uno, un general del ejército con
un marcado y tosco perfil militar; el otro, un

4 El acto tuvo lugar el 28 de septiembre de 1973, y cont6é con
la presencia de la viuda y las hijas de Salvador Allende. Fidel
Castro hizo una recreacion casi cinematografica de la supuesta
muerte en combate del lider chileno. Esa version, la de la
muerte en combate, muerte guerrillera, fue la version oficial de
la izquierda chilena durante décadas. El discurso de F. Castro
en http://www.archivochile.com/S_Allende_UP/esp_homenajes/
SAhomenaj0002.pdf (Consultado en febrero de 2014)
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personaje politico de naturaleza civil e ilustrada.
Sobre esta base toman cuerpo sus rasgos mas
definitorios: la picaresca tefida de cautela de un
hombre taimado y poco claro, frente a la valentia
de un presidente aparentemente candido, franco
y sin doblez. No solo sus formas de acceder al
poder son opuestas —golpe de Estado, frente
a eleccidon democratica—, ademas también lo
son las formas de ejercerlo: Pinochet lo hizo
de manera dictatorial y sin piedad para con
sus enemigos; mientras que Allende intentd
desarrollar su ideal revolucionario a través de
la democracia segun era concebida en aquellos
afos desde la izquierda politica. No en balde
sus discursos representan dos polos opuestos
de la comunicacién: es la brillante oratoria del
demdcrata frente a la austeridad castrense del
dictador; el discurso del tribuno culto e ilustrado,
frente a la arenga autoritaria y la limitacion verbal
del militar.

2. La memoria, las memorias, el futuro

Como hemos hecho en otros trabajos, también
en éste pretendemos colaborar modestamente
—desde la investigacion histérica— en la
construccién de un futuro mejor para la
sociedad chilena; un tiempo en el que las
diversas memorias que existen en Chile sobre
los traumaticos afios de la Unidad Popular y la
dictadura militar dejen de resultar contrapuestas
y beligerantes. Es por ello que hablamos de
‘memoria para el futuro’.

Debemos aclarar que cuando en este texto
hablamos de memoria histérica o de memorias
histéricas, en singular o en plural, el lector
debe saber que nos referimos tanto a los
posicionamientos personales producto del
recuerdo o de las vivencias individuales
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—que llevamos imaginariamente cargados a la
espalda, como en una virtual mochila personal
e intransferible—, como a los discursos o
usos publicos personales o de grupo sobre el
pasado reciente de Chile que conviven, no sin
dificultades, en los distintos escenarios politicos
y sociales de aquel pais (Alcazar 2007).

En la medida que entendemos que la ‘memoria
para el futuro’ es una propuesta que puede
devenir positiva para aquellas sociedades que
quieren desarrollarse contando con ciudadanos
comprometidos con la democracia, con la
solidaridad social y con los derechos humanos,
pensamos que la propuesta es valida para
el Chile que rememora las cuatro décadas
transcurridas desde aquella mafana del 11 de
septiembre de 1973.

Nos preocupa el hecho de que la existencia de
discursos discordantes sobre el pasado histérico
puedaresultarincompatible conundesarrollomas
armodnico, y que eso perjudique la convivencia
de personas que comparten unas fronteras y
una bandera. Es por ello que propugnamos la
que podriamos llamar ‘memoria minima comun
de convivencia’, aquella que se sustenta en una
serie de consensos basicos sobre el pasado,
que es —ademas— una construccion util y
necesaria para la formacion en temas valdricos
de la ciudadania. Nos preocupa y nos motiva
la formaciéon de los ciudadanos como tales,
con derechos y deberes, y —particularmente—
la de los estudiantes actuales que seran los
ciudadanos efectivos del futuro. Entendemos
que es necesario potenciar entre la juventud
una buena dosis de conocimiento histérico
académico que les permita conciliar su memoria
particular de origen familiar con una explicacion
coherente y fundamentada en la pretensiéon de
objetividad propia de los historiadores.

Y es por ello que pensamos que el periodo
educativo es esencial para la formacién de esos
futuros ciudadanos adultos®. Es importante
precisar que entendemos que esta formacion
no se sustenta exclusivamente en la relacién
profesor alumno, tampoco exclusivamente
dentro del aula, sino que es una formacion que
tiene que ver conlo que eslavidade las personas
y, por tanto, con la conformacion de la memoria
individual de cada uno de los ciudadanos que
sintoniza, entra en contradicciéon o incluso en
conflicto con otras memorias individuales o con
las memorias mayoritarias. Asi pues, en buena
medida hablar de memorias histéricas es hablar
de lecturas sobre el pasado (Alcazar, 2012).

Esta propuesta de construccién de una ‘memoria
parael futuro’ arranca de la necesidad de generar
ciudadania democratica desde la etapa escolar.
Entendiendo que los estudiantes tienen por un
lado la informacion y la formacién que reciben
en la escuela, la informacion y la formacion
que perciben de la familia, y la informacion y
la formacion que recogen de su entorno vital
mas préximo, es evidente que se mueven en un
escenario complejo. Si no hay contradicciones
significativas entre los diversos niveles de
formacién e informacion las cosas van bien en
la medida que posibilitan una adscripcién de
ciudadania que en las sociedades democraticas
ha de sustentarse en los ideales de igualdad,
libertad y solidaridad.

Pero esto no siempre ocurre, no siempre hay
sintonia con el sistema valérico ideal ya que
los discursos explicativos del pasado pueden
encerrar grandes contradicciones entre ellos;
incluso hasta el punto de ser obstaculos,

5 Nos referimos fundamentalmente a los estudiantes de ensefianza
secundaria.



a veces insalvables para una convivencia
armoniosa y, por lo tanto, para una buena
adscripcidn democratica. Sociedades que han
vivido experiencias traumaticas mas o menos
recientes, como los paises de la Europa del sur
o los de la América Latina, se encuentran entre
las que podemos denominar sociedades en
situacion postraumatica.

3. Memorias en conflicto en el Cono Sur

Dejando de lado los casos europeos, entre
ellos el espafol, que todavia evidencia la
existencia de memorias contradictorias sobre la
guerra civil (1936-1939), la dictadura franquista
(1939-1973/75) y la transicibn democratica
(1973/75-1982), hemos trabajado el escenario
de los paises del Cono Sur que vivieron las
dos dictaduras que todavia hoy generan mayor
contradiccién en cuanto a los relatos existentes
(Alcazar y Céceres 2007). En la Argentina
posterior a 1983, Luis Alberto Romero habia
tipificado cuatro memorias en conflicto (Romero
2006). En 1998, Steve J. Stern detectd, para el
caso chileno, otras cuatro de lo que él denomina
memorias emblematicas (Stern 1998). Manuel
Antonio Garretén, por su parte, conecta las
distintas memorias existentes en su pais a lo
que llama los hitos fundantes de la memoria
nacional chilena (Garreton 2003) e identifica
tres: la Unidad Popular y la crisis de un proyecto
nacional, el golpe militar y la dictadura y, en
tercer lugar, el Plebiscito y la redemocratizacion
politica.

Sin que ahora debamos de profundizar mas en
este terreno, a los efectos de nuestro objetivo
con estas paginas, nos parece clarificadora
la clasificacién de Luis Alberto Romero, quien
establecid la existencia de cuatro memorias de
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la Ultima dictadura argentina que pueden tener
—con las debidas matizaciones— valor genérico
para el area latinoamericana: la llamada memoria
oficial —fundada, dice, por el Informe Nunca
Mas e institucionalizada por la Teoria de los
dos demonios— (Ranalletti, 1999), la militante,
la rencorosa y la reivindicativa de los hechos
de la dictadura. Una de las caracteristicas
comunes —Yy ésta es una realidad de extrema
importancia— es que para ninguna de ellas la
verdad, en el sentido convencional del término,
es un objetivo importante. Y es que, como dice
Luis Alberto Romero:

“Cada uno se acuerda de lo que quiere y se olvida de lo
que le da la gana. La memoria es valorativa y categorica,
y tiende a considerar las cosas en términos de blancos
y negros (...) todo lo que en la memoria es exaltado y
contrastado, en el campo del saber de los historiadores
es opaco y matizado” (Romero 2006).

Asi pues, los problemas de las contradicciones
entre las memorias del pasado —-las de matriz
mas estrictamente politica y partidaria— pueden
verse agravadas por el abismo social que
separa a esos grupos que estan en la parte de
arriba y en la de abajo de la piramide social.
Hay, pues, una tensa relacidon entre la historia
reciente y el presente politico y social. En los
casos chileno y argentino la aparicién de
las ‘memorias militantes’ fue, quizda, el Unico
espacio de actuacién posible. En buena medida,
pensamos, se produjo una contaminacion, si se
puede hablar asi, de la ‘memoria de la dictadura’
por la desilusion de la democracia. La baja
calidad de la democracia recuperada frustrd
demasiadas expectativas, especialmente las
de aquellos que se reconocian como victimas
directas de la dictadura militar, pero también
de otros que habian imaginado (no sin razoén,
dada la simplificacién extrema de los discursos
partidarios que alentaron grandes expectativas)
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que la democracia iba a mejorar su calidad
de vida de forma casi automatica. El caso
argentino es muy ilustrativo: de las grandes
ilusiones de 1983 al “que se vayan todos” de
2001, se produce un descenso al descrédito
del sistema democratico. Peldafios como las
asonadas militares de Aldo Rico y otros, la
hiperinflacion, la amnistia para la Junta Militar, el
fin de la convertibilidad, condujeron, en palabras
de Luis Alberto Romero, “al punto mas bajo del
imaginario democratico” (Romero 2006: 3).

En ciertos sectores surge con fuerza una
‘memoria militante’, que propicia la politizacién
partidista del pasado reciente como herramienta
o arma antisistema (democratico). Se trata, con
frecuencia, de aquellos que siguen pensando,
décadas después, que la democracia
—peyorativamente adjetivada como burguesa—
no es sino un disfraz de la clase dominante, que
ahora dice repudiar la dictadura de la que se
sirvié poco tiempo atras.

Hay que ser conscientes, sin embargo, que
en la otra orilla politica también surge una
memoria reivindicada por los partidarios del
olvido, si se nos permite el juego de palabras.
En el caso chileno, muy extremo eso si, los hay
que consideran que no hay nada que reprochar
al régimen militar, ni por supuesto al general
Pinochet. Estos nostalgicos incluso consideran
que al general habria que agradecerle a
perpetuidad el haber evitado una guerra civil y
haber modernizado Chile. Desde esa posicion
ofrecen, metaféricamente, una especie de
propuesta de tablas en una imaginaria partida
de ajedrez:

“(...) los partidarios del olvido (los correligionarios o amigos
de los verdugos) vendrian a decir a los partidarios de la
memoria (los correligionarios o amigos de las victimas),
poco mas o menos: vale mas que dejéis de hablar del

pasado y que miréis hacia el futuro, porque si hablamos
del pasado todos podremos y deberemos hablar” (Alcazar
y Caceres 2007: 421-422).

Se trata de la llamada por Steve Stern ‘memoria
de la caja cerrada’; esto es: no hablemos del
pasado, que es peligroso. Nuestra propuesta va,
justamente, en el sentido inverso: hablemos del
pasado, pero hagamoslo pensando en el futuro.
Aquellos estudiantes que estamos formando
como ciudadanos, aquellos con quienes
queremos colaborar en la generacion de esa
‘memoria para el futuro’, no son responsables
de lo ocurrido antes de que ellos intervinieran
en la realidad politica y social de sus paises,
pero deben tomar conciencia de ella. Es en este
sentido que recuperamos las declaraciones
del ex canciller aleman Gerhard Schroeder
pronunciadas en 2005 en Berlin, en el transcurso
un acto celebrado con motivo del 60 aniversario
de la liberaciébn del campo de exterminio
de Auschwitz. Tras afirmar que los actuales
ciudadanos alemanes “no tienen ninguna culpa
del Holocausto”, afadié que “Es un deber comun
de todos los demdcratas enfrentarse al acoso
repulsivo de los neonazis y al intento de quitar
importancia a los crimenes nazis” (Comas 2005).

Aquello que defendia Schroeder es que la
juventud alemana no es responsable del
Holocausto, pero debe saber que existid; la
espanola no es responsable de la guerra civil ni
de ladictadura de Franco, pero debe conocerlas;
igual que tampoco lo es la chilena de la dictadura
de Pinochet. No obstante, deben saber que
existieron y que, ademas de inaceptablemente
injustas, pueden tener efectos perniciosos para
la convivencia si ellos no son agentes activos
para revertir la situacion.

Como deciamos al principio de estas paginas,
los afios van cayendo del calendario y los dos



actores politicos mas importantes del Chile
reciente siguen representando no solo dos
formas de entender como ha de organizarse
una sociedad compleja, sino que proponen
dos maneras de enfrentar la vida, dos formas
de ser en relacion con los otros, dos pautas de
sociabilidad mas que contrarias, antagonicas.
El civil, seductor, vitalista, ilustrado y tribuno
comprometido con la emancipaciéon de los
desheredados, contra el militar, dogmatico,
jerarquico, tosco pero efectivo en la salvaguarda
de los valores mas conservadores de una
sociedad muy clasista.

Observado por el extranjero, Chile presenta en
ocasiones una imagen de isla solitaria, ajena a
lo que pasa en otras latitudes, ya sean proximas
o lejanas. La pervivencia de la confrontacion
entre Allende y Pinochet es un litigio que solo
se entiende desde Chile, de la misma manera
que solo dentro de Espafna pudo entenderse la
vigencia de un cierto franquismo sociopolitico
muerto el dictador. No hay reivindicacion
alguna del franquismo hoy dia, por mas que
sus herederos politicos sean —unos mas que
otros— los actuales gobernantes. Franco es
hoy un recuerdo incomodo, casi de mal gusto,
y a lo més que pueden llegar quienes orbitan
en la nostalgia es a negarse en redondo a
cualquier condena de lo que fueron las mas de
tres décadas de dictadura que nos infligio. Los
adolescentes espanoles de hoy a duras penas
pueden decir dos frases sobre aquel general
bajito, de voz meliflua y de crueldad probada. Y
eso pasara con Pinochet en Chile, con el andar
de los afos.

No obstante, no debemos ni limitarnos a esperar
que el tiempo resuelva nuestros problemas ni
auto enganarnos: estas controversias, todavia
efervescentes en el pais andino, son de
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consumo exclusivamente interno. Fuera de los
limites nacionales, Pinochet estad condenado
como responsable de una dictadura que violod
los derechos humanos de forma cuantitativa
y cualitativamente dantesca. Es cierto que los
seguidores del general siempre insisten en que
el nimero de victimas fue muy bajo, como si se
tratara del balance de un desastre natural y tres
mil victimas directas con resultado de muerte
o desaparicion fueran una cifra razonablemente
asumible. Claro que eso lo conectan a que se
evitd una guerra civil que, suponen, hubiera
tenido un mayor coste en vidas humanas. Y ese
es un razonamiento, insistimos, exclusivamente
de consumo interno.

En cuanto a Salvador Allende, sin embargo,
—a diferencia de lo que ocurre con Augusto
Pinochet-, hay mayor sintonia entre su imagen
de dentro y su imagen de fuera de Chile.
Entendemos que sigue encarnandotodounramo
de virtudes entre las que figura la coherencia, la
abnegacion y hasta la asuncién del martirio en
defensa de sus principios. Podra aducirse que
es una asignacion sesgada, incompleta y que
no recuerda los errores que se le pueden atribuir
al lider socialista en la direccion de un proceso
que tuvo, quiza, mas de voluntarismo politico
que de resultado del andlisis concreto de la
realidad concreta del Chile —y de la América
Latina— de los primeros afos setenta del siglo
XX. Podra argumentarse en esta linea de manera
muy razonable, pero eso no cambiara esa vision
mayoritariamente positiva del hombre que fue
capaz de inmolarse en el Palacio de la Moneda
una mafana de septiembre del afio setenta y
tres.

Creemos que la confrontacion de los dos actores
ha de ser superada y que ha de avanzarse en la
construccién de bases mas solidas tanto de la
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concepcién de la Historia de Chile como en lo
que se denomina la ‘politica de la Historia’.

A nuestro juicio, esa falta de consensos
fundamentales no es estrictamente un problema
chileno actual, sino que viene de mas atras
de la victoria de la Unidad Popular, aunque la
situacion se envenena definitivamente a partir
de 1970. Y son esas visiones envenenadas las
que fundamentan las distintas memorias que
encontramos todavia en conflicto.

A finales del siglo pasado, Steve J. Stern (1998)
habia detectado cuatro de las que él denomina
memorias emblematicas. La primera es la
‘memoria como salvacién’. Desde esta posicién
eltrauma chileno se ubica antes del golpe militar,
un periodo en el que la economia era arbitraria
y catastrofica y la violencia habia alcanzado
niveles preocupantes. Para quienes se adscriben
a esta linea de memoria el odio impregnaba el
aire, y el pais se dirigia indiscutiblemente hacia
una guerra civil que habia de ser muy cruenta.
Una segunda memoria emblematica es la
que Stern denomina ‘memoria como ruptura
lacerante no resuelta’. El eje sobre el que pivota
esta concepcion es que el régimen de Pinochet
llevé a Chile a un infierno de muerte, tortura y
dolor fisico y psicolégico.

En tercer lugar identifica la que llama ‘memoria
como una prueba de la consecuencia ética y
democratica’. Esunamemoriaque poneaprueba
la consecuencia en la defensa de los valores
éticos de las personas, que se ven confrontadas
alarealidad dramaticadelas grandes violaciones
de los derechos humanos. Finalmente, la
cuarta de las memorias emblematicas es la de
la caja cerrada. El eje vertebrador de ésta es
que el Golpe y las violaciones de los derechos
humanos subsiguientes constituyen un tema

importante pero peligroso y hasta explosivo si
se abra la caja y se ventila su contenido. Como
el problema no tiene solucién y es tan peligroso
y complicado, lo mejor es mantener cerrada la
caja.

El general Pinochet, en su discurso del 13 de
septiembre de 1995, era contundente en esta
linea:

“Es mejor quedarse callado y olvidar. Es lo Unico que
debemos hacer. Tenemos que olvidar. Y esto no va a
ocurrir abriendo casos, mandando a la gente a la carcel.
OL-VI-DAR, esta es la palabra, y para que esto ocurra, los
dos lados tienen que olvidar y seguir trabajando™®.

Nosotros discrepamos frontalmente del general.
Mantener viva, por generaciones, la memoria de
la caja cerrada es no solo injusto con las victimas
de la dictadura; no solo inaceptable desde la
construccion del discurso historico, es ademas
un grave error politico, un error que lastra la
convivencia de los chilenos. Resulta, por tanto,
imprescindible, avanzar en la [re]construccion
del relato sobre el pasado reciente del pais.

4. Romper clichés, acabar con Ilas
mitificaciones y ensenar historia alos jovenes

La sociedad chilena -en nuestra opinidn-
todavia no ha sido capaz de ubicar en un lugar
apropiado ni al presidente Allende ni al dictador
Pinochet, ambos venerados por los suyos y
odiados por sus detractores. Los partidarios
del primero -del presidente legitimo- tienden
a envolverlo entre algodones y a demonizar
al general. Por otro lado, los fieles al dictador
todavia le otorgan el galardon de gran héroe que

8 http://www.derechoschile.com/espanol/acerca.htm (Consulta en
febrero de 2014)



salvd al pais del comunismo y de la inminencia
de una guerra civil, supuestamente buscada por
el camaleodnico Allende.

Cuando las heridas no estan cicatrizadas, pese a
las casi cuatro décadas pasadas desde el golpe,
es facil que la tensidn se reavive con cualquier
pretexto. Esto es -segun entendemos desde la
distancia- lo que ha ocurrido recientemente en
Chile, donde practicamente —como referiamos
al principio— han coincidido en el tiempo una
polémica entrevista al ex presidente Aylwin
con la celebracion de un homenaje a Pinochet,
que iba acompanado de la presentacion de un
documental hagiografico sobre el general’.

Las reacciones a las declaraciones de Aylwin
no se hicieron esperar. Isabel Allende, hija del
presidente, emitid un comunicado en el que se
decia:

“El golpe de Estado fue responsabilidad de quienes
lo ejecutaron y de quienes conspiraron para derribar al
Gobierno constitucional... culparlo o a él o a la UP (la
coalicion que lo sustentaba) contradice toda evidencia
histérica”. También el que fuera presidente, Ricardo
Lagos, salié en su defensa alegando que el presidente
“fue un demdcrata. Al momento del golpe de Estado
habia un Parlamento que funcionaba, habia tribunales
que funcionaban. Y por lo tanto nada justifica el golpe”
(Ndiez 2012).

Porotrolado, elhomenaje aPinochet —autorizado
por el Gobierno de Sebastian Pifiera— hizo que
los disturbios volvieran a las calles de Santiago
y se saldaran con 20 heridos y 64 detenidos. La
onda expansiva ha llegado también al terreno
de la politica partidaria; el Gobierno de Pifiera
-a través de Andrés Chadwick, su portavoz-
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adoptd una posicion de neutralidad ante el acto
al que dicen no haber sido invitados®. Pese a la
asepsia gubernamental, el presidente Pifera se
ha visto salpicado directamente por la cuestion.
En una entrevista concedida a la BBC pocos
dias después del homenaje, el presidente
de Chile daba por zanjada de manera brusca
el encuentro después que el periodista le
preguntara a proposito de la polémica sobre el
homenaje a Pinochet (Lissardy 2012).

Mas alla de las declaraciones, lo que parece
indiscutible es que pasan los afos y la
confrontacién ‘Allende vs. Pinochet’ sigue
abierta, lo que no es sino la evidencia de que
continlan existiendo distintas y antagénicas
memorias de la historia reciente de Chile.

Desde laresponsabilidad que compete al pueblo
chileno respecto a su presente y su futuro,
parece que seria necesario revisar criticamente
los discursos existentes y comenzar a construir
un discurso distinto, asi como a superar la
contraposicion de las dos figuras que es un
ejercicio con escasos dividendos que no sean
negativos. Es necesario aceptar la diferencia de
la responsabilidad en el gobierno del pais: uno,
Allende, tres afos; y el otro, Pinochet, diecisiete.
Y es imprescindible asumir que mientras que el
primero considerd un servidor leal al segundo
hasta la misma mafnana del golpe, Pinochet
consider6 siempre enemigos a Allende y a
todos sus partidarios. Es necesario aceptar
que el golpe militar se puede entender, pero en
ningun caso justificar; de la misma manera que
si se comprende que el golpe fue bien recibido

7 Documental dirigido por Ignacio Zegers (http://www.youtube.
com/watch?v=8kGWGTa0y_M) (Consultado en febrero de2014)
que, ademas, se ha visto en vuelto en otra polémica y es que el
cineasta chileno Miguel Littin ha denunciado el robo intelectual de
imagenes de su pelicula Compariero, Presidente.

8  “El Gobierno de Chile no es partidario del homenaje a Pinochet”,
Europapress.es, 06.06.2012. http://www.europapress.es/latam/
chile/noticia-chile-gobierno-no-partidario-homenaje-pinochet-
defiende-derecho-organizacion-celebrarlo-20120606052157.html
(Consultado en febrerode2014).
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por mucha gente como la Unica salida al caos,
no por ello se acepta su desarrollo posterior,
particularmente las violaciones masivas,
sistematicas y continuadas de los derechos
humanos mas elementales.

Resulta necesario superar los mitos que
existen de un lado y desde el otro y trascender
a efectos de la comprensién del pasado la
vision estrictamente ética. Si nos enfrentamos
desde la ética a los dos periodos o a los dos
personajes no hay discusion: hay un gobierno
legitimo, convulso e inoperante en su Ultima
fase si se quiere, pero legitimo; y hay un
gobierno ilegitimo y violador de los derechos
humanos que usurpé el poder al primero por la
fuerza de las armas. Esto no puede ponerse en
discusién, ni se puede justificar con los viejos y
manidos clichés de la guerra civil inminente, ni
de los miles de hombres armados dispuestos
a dar un bano de sangre a Chile, puesto que
conocemos suficientemente bien los hechos
histéricos probados que desmienten estas
afirmaciones.

Aceptar los errores, las insuficiencias, los
déficits y las contradicciones del periodo de la
Unidad Popular o del proyecto gubernamental
de Allende no puede ponerse en el mismo
plano de simetria respecto al desempefio de
una dictadura militar -dictadura, no régimen
militar, dictadura®- larga, cruel y cruenta. Por
tanto, se trata de abandonar las mitificaciones
y de superar las imagenes estereotipadas a

9  El Consejo Nacional de Educacion (CNED) de Chile, en su sesion
del 9 de diciembre de 2011, erradicd el concepto de “dictadura
militar” de los ejes tematicos de Historia para sexto basico
(ensefianza secundaria). Eso dio lugar a una importante respuesta
ciudadana en forma de una carta abierta a Harald Bayer, Ministro
de Educacion del Gobierno de Sebastian Pifiera, que recogié miles
de firmas. https://sites.google.com/site/dictaduraporsunombre/
(Consultado en febrero de 2014).

propdsito de los representantes de dos visiones
antagonicas de la historia reciente de Chile. Es
necesario romper con la idea de que el derecho
de propiedad es equiparable al derecho alavida,
como es necesario situar a ambos personajes
en un contexto de Guerra Fria, de confrontacion
Este-Oeste, de blancos y de negros, o de rojos
contra azules, en el que la defensa de los valores
propios -revolucionarios © conservadores—
podia llegar a estar por encima de cualquier otra
consideracioén politica.

Pensando fundamentalmente en las
generaciones que no vivieron ni los afos de la
UP ni los de la dictadura militar, seria deseable
construir un relato explicativo del pasado
reciente desde la pretensién de objetividad que
es propia del oficio de historiador, que permita
superar los planteamientos esencialistas y que
reconozca las diferencias politicas e ideoldgicas
internas, incluso las diferencias de proyectos
sociales, desde la conviccion que pueden ser
perfectamente compatibles en la construcciéon
y el desarrollo de una convivencia colectiva
razonablemente armonica (Villares 2002: 27).

En este sentido, ante la confrontacion de los
partidarios de dos actores politicos de las
dimensiones de Salvador Allende y de Augusto
Pinochet, es necesario aceptar que estamos
ante dos proyectos politicos diametralmente
opuestos en cuanto a sus principios y a sus
sistemas de valores. Uno se alinea con las
corrientes favorables a la reduccién de las
distancias entre los distintos grupos o clases
sociales, haciendo énfasis en el papel regulador
y redistributivo del Estado, que ha de garantizar
que los intereses privados estén subordinados
a los publicos, especialmente para mejorar las
condiciones de vida y trabajo de los sectores
mas humildes; y eso mientras promueve un



sistema de organizacién de la sociedad que
considera mas justo y que identifica con el
socialismo de inspiracién marxista.

Mientras tanto, el otro construye su programa
politico sobre la autoridad militarizada e
indiscutible, el orden social rigidamente
jerarquizado y la inviolabilidad de la propiedad
privada que no puede estar subordinada al
intervencionismo del Estado, todo ello desde la
identificacién con lo que denomina los valores
occidentales y cristianos; valores que considera
antagonicos con el materialismo y el ateismo
que adjudica al socialismo. A ambos hay que
enmarcarlos en un mundo dividido en dos, en
un escenario que llamamos Guerra Fria y que
no admitia ni las medias tintas ni los matices
politicos.

Por otro lado, las pautas de gobierno de uno
y de otro se sustentan sobre presupuestos
completamente diferentes. Las de Salvador
Allende, de manera no exenta de importantes
contradicciones, se cimentan en el
mantenimiento de la legalidad republicana,
aunque con un discurso equivoco que en la
medida que identifica la meta final con la Cuba
castrista, -pese a que enfatiza que la ruta
sera bien distinta a la de los guerrilleros de la
Sierra Maestra—, era una propuesta abierta a
diversas interpretaciones, muy probablemente
porque queria dar satisfaccién a la pluralidad
de sensibilidades y de grupos ideolégicos que
coexistian dentro de la UP y en su inmediata
periferia. Adolecia el proyecto, ademas,
de una concepcidon homologable a lo que
hoy dia entendemos por un funcionamiento
democratico, en la medida que era deudor
de una concepcién instrumentalista de la
democracia que la izquierda politica mundial,
muy especialmente la que se reclamaba de
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filiacion marxista en su sentido mas estricto,
tenia absolutamente arraigada. La democracia
aparecia -para quienes creyeron en la ‘Via
chilena’, dentro y fuera del pais— como un
sistema mediante el cual esa misma izquierda
podia acceder al poder de manera no violenta,
pero en la medida que se consideraba que ‘el
pueblo’ ya habia alcanzado su estacion término,
el mantenimiento de las formas de la llamada
‘democracia burguesa’ era algo absolutamente
prescindible.

Los presupuestos constitutivos del gobierno de
Pinochet, por su parte, son los que sustentan
las llamadas ‘dictaduras de seguridad nacional’
de los afos sesenta, los setenta y los ochenta,
en sintonia por tanto con las directrices de
proteccidn hemisférica frente al expansionismo
soviético que tanto se temia desde Washington,
especialmente, después que la pequefia Cuba
se convirtiera en una especie de portaviones de
la supuesta pandemia revolucionaria de filiacion
moscovita.

En su desarrollo, el Gobierno militar de Pinochet
practicé con fruicién la persecucién hasta el
exterminio del enemigo interior al que, desde el
principio, despojé no solo de su nacionalidad
sino, en la practica, de su condicién de ser
humano; y lo convirtié en sujeto receptor de
todas las violaciones de la doctrina de los
derechos humanos basicos. Si el gobierno
al que llamaba ‘comunista’ habia puesto en
cuestiéon el sacrosanto derecho de propiedad
habia sido porque no se habian preservado
adecuadamente los sistemas de control social,
y porque se habia permitido la proliferacion de
las organizaciones que ponian en cuestion el
sistema sociopolitico existente, proponiendo
su transformacion radical y revolucionaria. Solo
desde una accion resuelta y radical —quirurgica,
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como gustaban decir; de amputacion hablara
Pinochet a Miguel de la Cuadra Salcedo en una
entrevista para TVE realizada en septiembre de
1973'°— podia ponerse freno a ese desbarajuste
politico y revertir la situacion.

Allende en sus discursos siempre afirmaba
estar convencido de que solo la democracia
era la llave para llegar al socialismo, por lo que
aposté —con modestia, le dijo a Regis Debray
en la conversacién que ambos mantuvieron
en 1971""— por lo que él creia una forma
novedosa de transitar hacia el socialismo en
los tiempos del mundo bipolar. Tan cargada de
ilusiones como prefada de contradicciones,
la llamada ‘Via chilena’ se nos antoja hoy dia
como un producto muy singular de su tiempo;
una propuesta fragil que se sustentaba en un
concepto de democracia bien distinto del de
nuestros dias, en la medida que -como hemos
dicho- se apoyaba en una instrumentalizacion
que hoy nos resulta inaceptable. La defensa de
la democracia -de la democracia sin apellidos-
apareceria para la izquierda politica mundial de
la mano del Partido Comunista Italiano (Gramsci,
Togliatti, Berlinguer 1978); precisamente, tras la
caida del gobierno de la UP y como resultado
de las reflexiones que su fracaso y su derrota
suscité (Riguelme 2007). La visién de Allende,
mucho mas abierta no obstante que la de
una buena parte de quienes conformaban la
propia coalicidon del Gobierno que él presidia,

0 http://www.rtve.es/alacarta/videos/reporteros-de-la-historia-de-
tve/miguel-quadra-chile-1973/631040/ (Consultado en febrero de
2014)

" La entrevista fue grabada y convertida en documental por Miguel
Littin, con el titulo de Compariero Presidente. http://vimeo.
com/47478157 (Consultado en septiembre de 2016).

se legitimaba a si misma tras una razon
fundamentalmente ética que se compadecia
mal con las correlaciones de fuerzas politicas
realmente existentes no solo en Chile, sino en
América Latina en su conjunto.

En ese escenario de Guerra Fria, en un
hemisferio en el que la potencia hegemonica
eran los Estados Unidos de América, el precio
a pagar por aquellos que habian osado desafiar
el status quo anterior no solo a 1970, sino al
de los anos posteriores a la victoria castrista,
habia de ser alto. El régimen militar, por tanto,
se empled a fondo, en sintonia con otros
regimenes continentales de la misma matriz
y se decidié a extirpar lo que denominaban el
‘cancer marxista’. Si el comunismo no era una
ideologia, sino que era una enfermedad —como
habia dicho J. Edgar Hoover, director del FBI
durante casi medio siglo—, el general Pinochet
como otros de sus coetaneos, civiles y militares,
estaba decidido a curar a Chile de ese mal.

Seria bueno, pues, ubicar a ambos personajes
en su época y en su contexto, y asumir —
mediante el conocimiento y la ensefanza de la
Historia— un pasado que podemos disfrazar pero
no cambiar. Y seria bueno ofrecer un discurso
coherente y veraz a las jovenes generaciones
que no debieran ser rehenes de un pasado
reciente —pero cada vez mas alejado- sobre el
que no tienen responsabilidad alguna.
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