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Resumen

El artículo analiza la moral militante del 
Movimiento	 de	 Izquierda	 Revolucionaria	 de	
Chile,	 organización	 política	 que	 adoptó	 la	
lucha armada como principal estrategia política 
en el período 1965-1986. Quienes militaron 
en	 la	 organización	 debieron	 acatar	 diversas	

normas	 de	 comportamiento	 y	 un	 universo	
valórico	 cuyo	 eje	 central	 descansaba	 en	 el	
mandato	de	sacrificio	y	entrega	total	a	la	causa	
revolucionaria,	 supeditando	 la	 vida	 privada	 e	
íntima a las urgencias políticas establecidas por 
la	organización.	Ello	provocó	diversas	tensiones	
y	conflictos	entre	 la	 vida	pública-militante	 y	 la	
vida	privada-	familiar	de	sus	integrantes.	

Palabras clave:	 sacrificio,	 pureza,	 traición,	
revolución,	política.	

Abstract

The article analyzes the militant moral of 
Chile’s	Revolutionary	Left	Movement,	a	political	
organization that adopted the armed struggle as 
main political strategy in the period 1965-1986. 
Those who were members of the organization 
had	to	 follow	various	norms	of	behavior	and	a	
universe	of	values	whose	central	axis	was	based	
on	the	mandate	of	sacrifice	and	total	surrender	
to	 the	 revolutionary	 cause,	 subordinating	
private	 and	 intimate	 life	 to	 political	 urgencies	
established by the organization. This caused 
diverse	 tensions	 and	 conflicts	 between	 the	
public-militant	 and	 the	 private-affective	 and	
familiar life of its members.
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1. Introducción

El	 presente	 artículo	 analiza	 la	 experiencia	
militante	de	hombres	y	mujeres	que	integraron	
el	 Movimiento	 de	 Izquierda	 Revolucionario	
chileno (en adelante, MIR), organización política 
de	 izquierda	 que,	 a	 diferencia	 de	 los	 partidos	
de	la	llamada	izquierda	tradicional	o	gradualista	
de	 la	 época	 (específicamente,	 el	 comunista	
y socialista), adoptó la lucha armada como 
principal estrategia para alcanzar el socialismo 
en el Chile de los años sesenta. El trabajo 
se	 aproxima	 a	 la	 moral	 revolucionaria	 de	 la	
organización y pone el foco en los mandatos y 
reglas de comportamiento y en las tensiones y 
conflictos	derivados	de	su	aplicación	en	la	vida	
cotidiana	de	sus	integrantes,	quienes	al	mismo	
tiempo	definieron	libremente	sus	participaciones	
militantes	y	se	enorgullecían	de	estas,	y	a	la	vez	
-una	 vez	 dentro-	 debieron	 asumir	 exigencias	
que	muchas	veces	excedieron	sus	capacidades	
y	 deseos.	 En	 términos	 temporales	 definimos	
un	 periodo	 que	 va	 desde	 la	 fundación	 de	 la	
organización en 1965 hasta 1986, momento de 
su	división	orgánica	definitiva.

Esperamos	 identificar	 y	 analizar	 los	 rasgos	
centrales de la cultura política de la organización, 
poniendo especial atención a los modelos y 
pautas	de	conductas	que	debían	guiar	 la	vida	
de	sus	militantes.	Desde	nuestra	perspectiva,	la	
moral	guevarista	adoptada	tempranamente	por	
el	MIR	estableció	la	centralidad	de	la	revolución,	
no solo en el plano de la estrategia política, 
sino	 también	 como	 núcleo	 de	 la	 identidad	 y	
de	la	experiencia	militante.	Ello	supuso	que	los	
integrantes	del	MIR	debían	subordinar	su	vida	
privada	y	personal	a	las	urgencias	y	demandas	
del	proyecto	revolucionario,	cuestión	que	derivó	
en	una	escisión	conflictiva	entre	las	dimensiones	
privada	y	pública	de	la	vida	de	la	militancia.	

Fecha de recepción: 09/08/2017
Fecha de aceptación: 24/09/2018

Esta	 aproximación	 la	 realizamos	 desde	 un	
análisis	 de	 la	 dimensión	 cultural	 de	 la	 política	
desplegada por estos grupos, considerando  
“los sentidos, sentimientos, lo sagrado, ideas 
acerca de la moralidad, lo no racional –todos 
ingredientes de la ‘legitimidad’ o del ‘régimen 
de	consolidación’”	(Verdery	1999)	y	aquello	que	
Norbert	 Lechner	 (1986,	 	 1988)	 entiende	 como	
los estilos y modos de hacer y concebir la 
política,	es	decir	las	subjetividades,	los	marcos	
valóricos,	 emocionales	 y	 simbólicos	 -mitos	 y	
ritos-	que	sostienen	la	acción	política.	

Con ese propósito aplicamos una metodología 
cualitativa,	 interpretativa	 y	 de	 carácter	
interdisciplinario	 que	 puso	 en	 diálogo	 los	
aportes	 de	 distintas	 disciplinas	 y	 enfoques,	 a	
saber: historia, antropología, estudios culturales 
y	 teoría	 de	 género.	 Respecto	 a	 esta	 última	
perspectiva	 analítica,	 nos	 hemos	 centrado	
en	 el	 análisis	 que	 algunas	 autoras	 realizan	 de	
las	 tensiones	 público/privada	 en	 el	 marco	 de	
proyectos	emancipadores		y	revolucionarios.	

Con el objeto de alcanzar estos propósitos 
analizamos	 la	 bibliografía	 que	 existe	 sobre	 la	
organización	 y	 definimos	 y	 examinamos	 un	
corpus documental heterogéneo en términos de 
contenido y temporalidad, como documentos 
partidarios	 y	 personales	 de	 la	 militancia	 (que	
incluyó material producido por las propias 
organizaciones como folletines, prensa 
periódica, boletines y documentos internos y 
personales). 

A	este	corpus	sumamos	el	análisis	de	testimonios	
obtenidos	en	entrevistas	personales	realizadas	
en	el	marco	de	investigaciones	de	postgrado1, 
1 Ruiz, M. O. 2014. Historias y memorias de traición. Subjetividad 

revolucionaria, mandatos militantes y traición en el Partido 
Revolucionario de los Trabajadores-Ejército Revolucionario del 
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así	 como	 de	 un	 proyecto	 de	 investigación	
intrauniversitario2,	 sumándole	 testimonios	
biográficos	 publicados	 por	 militantes3. En 
todos	 los	 casos	 los	 testimonios	 refieren	 a	
militantes de tiempo completo o profesionales 
del partido (hombres y mujeres, dirigentes 
y militantes de base de distintas regiones 
del	 país),	 quienes	 integraron	 el	 MIR	 desde	 el	
periodo	 previo	 al	 Golpe	 de	 Estado	 -en	 1973-	
y	 hasta	 la	 desarticulación	 definitiva	 de	 esta	
orgánica	 -en	 1986-.	 No	 incluímos	 dentro	 del	
análisis	la	experiencia	de	militantes	periféricos	
o	 de	 aquellos	 que	 militaron	 en	 los	 frentes	
intermedios de la organización, justamente 
porque	 esa	 experiencia	 no	 exigía	 la	 renuncia	
o	 supeditación	 total	 de	 la	 vida	 privada	 a	 la	
militancia. 

La	 amplitud	 temporal	 considerada	 para	 este	
análisis	 permite	 revisar	 diferentes	 periodos	
de	 la	 organización	 en	 los	 que,	 con	 distintos	
grados	 de	 intensidad,	 	 se	 manifiestaron	 los	
rasgos principales  de una cultura política 
particular	 que	 distinguió	 al	 MIR	 de	 otras	
organizaciones	de	 izquierda	de	 la	 época.	Hay	
que	 señalar	 	 que	 al	 hablar	 de	 cultura	 política	

Pueblo (PRT-ERP), Montoneros y el Movimiento de Izquierda 
Revolucionaria (MIR) en las décadas del sesenta y setenta. Tesis 
para	 optar	 al	 grado	 de	 Doctora	 en	 Estudios	 Latinoamericanos,	
Universidad	 de	 Chile,	 Santiago,	 	 y	 de	 Vidaurrázaga	 T.	 2006.	
Mujeres en rojo y negro. Reconstrucción de memoria de tres 
mujeres miristas (1971-1990). Centro de estudios de género en 
América	Latina,	Universidad	de	Chile.	Tesis	para	optar	al	grado	de	
magíster	y,	 	Vidaurrázaga	T.	2016.	Las combatientes. Militancias 
femeninas en la nueva izquierda revolucionaria latinoamericana: 
miristas chilenas y tupamaras uruguayas. Centro de Estudios 
Latinoamericanos,	Universidad	de	Chile.	Tesis	para	optar	al	grado	
de	doctora	en	Estudios	Latinoamericanos.	

2	 Proyecto	 Di	 UFRO	 La	 historia	 de	 la	 izquierda	 revolucionaria	
conosureña	 de	 los	 sesenta	 y	 setenta	 desde	 una	 perspectiva	
cultural.  2018

3	 Los	 testimonios	 son	 referidos	 con	 nombre	 y	 apellido	 real	 o	
seudónimo	dependiendo	del	 tipo	de	autorización	expresamente	
obtenida	en	el	caso	de	las	entrevistas	personales.		

no la estamos entendiendo como una suerte 
de	entidad	reificada	y	externa	a	los	individuos	
y	 a	 los	 contextos	 en	 que	 ellos	 actuaron.	 Por	
el	 contrario,	 existió	 una	 relación	 dinámica	 de	
mutua interacción entre esas representaciones 
y	 símbolos	 y	 los	 procesos	 históricos	 en	 que	
se	 desenvolvían	 los	 sujetos.	 Por	 ejemplo,	 la	
voluntad	 de	 renuncia	 y	 la	 ética	 sacrificial	 se	
manifestaron de modo diferente dependiendo 
de si la posibilidad de muerte era inminente 
(como en el escenario postgolpe) o en el primer 
año	 del	 gobierno	 de	 la	 Unidad	 Popular.	 La	
experiencia	 viva	 de	 esos	 marcos	 valóricos	 y	
el	 peso	que	adquirían	 en	 la	 vida	 cotidiana	de	
los	 militantes	 dependía,	 evidentemente,	 del	
escenario	concreto	en	que	ellos	se	situaban.	

Todos los testimonios analizados, fueron 
realizados en el periodo post-dictatorial y 
-por	 tanto-	 de	 manera	 retrospectiva	 a	 la	
experiencia	 de	 la	 militancia,	 y	 en	 el	 marco	
de	 una	 organización	 que	 fue	 derrotada	 y	 no	
tuvo	continuidad	orgánica.	Por	ello,	es	central	
comprender el testimonio como un ejercicio 
a	 posteriori	 en	 el	 que	 se	 reelabora	 la	 propia	
historia desde la actualidad, y por tanto se 
busca coherencia con el presente. Tal como 
señala la socióloga argentina Alejandra Oberti 
(2014),	 a	 través	 del	 testimonio	 podemos	
acceder	a	todo	un	universo	de	significaciones	
que	permite	comprender	mejor	las	dimensiones	
subjetivas	de	esa	militancia,	que	en	sus	relatos	
intenta	 volver	 comprensible	 experiencias	 que	
a	 la	 luz	 de	 las	 derrotas	 y	 reconfiguraciones	
políticas y culturales posteriores pueden 
volverse	 inaprehensibles.	 Estos	 relatos	
permiten	 también,	 y	de	un	modo	privilegiado,	
asomarse a la dimensión cotidiana de la 
política,	a	 los	modos	en	que	esos	 idearios	se	
expresaban	y	desplegaban	en	el	día	a	día	de	los	 
sujetos.
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2. Dentro de la revolución, todo. Fuera de la 
revolución, nada.

El	historiador	chileno	Igor	Goicovic	señala	que	
“no	existió	un	MIR	a	través	de	la	historia	de	esta	
organización,	sino	que	al	menos	tres”.	(Goicovic	
2016:	14).	Esta	afirmación	evidencia	que	hubo	
distintos momentos de la organización, cada 
uno de ellos claramente diferenciados. El 
primer	MIR	sería	el	que	existió	entre	1965	(año	
de su fundación) y 1967, etapa fundacional 
en	 la	 que	 convergieron	 diversas	 tendencias	
revolucionarias	con	escasa	capacidad	de	incidir	
en la realidad política nacional (Palieraki 2014; 
Salinas	 2013;	 Sandoval	 2014;	 Vitale	 1999).	 A	
este momento lo sucedió un MIR marcado por 
el	pensamiento	castro-guevarista	entre	los	años	
1967	 y	 1975,	 período	 en	 que	 la	 organización	
creció	 en	 forma	 significativa	 y	 logró	 una	
importante incidencia en el escenario político, en 
especial en el período del gobierno de la Unidad 
Popular	 (Leiva	 2010;	 Pinto	 2006;	 Gaudichaud	
2004;	Naranjo,	Ahumada,	Garcés	y	Pinto	2004;	
Pérez	2003;	Ortega	y	Radrigán	1998).	Luego	de	
la	primera	gran	derrota	ocurrida	a	fines	de	1975,	
el MIR se reestructuró en el marco de la llamada 
“Operación	 Retorno”,	 plan	 que	 consideró	 el	
ingreso	 clandestino	 a	 Chile	 de	 militantes	 que	
se	 encontraban	 en	 el	 exterior	 para	 luchar	 en	
contra de la dictadura encabezada por Augusto 
Pinochet.	 De	 modo	 que	 entre	 1978	 y	 1986	
la	 organización	 participó	 activamente	 de	 la	
resistencia popular antidictatorial con militantes 
que	ingresaron	clandestinamente	a	Chile	desde	
el	 exilio	 y	 jóvenes	 que	 estando	 en	 el	 país	 se	
sumaron	 a	 sus	 filas	 (Palma	 2012;	 Silva	 2011;	
Vera	2011;	Leiva	2010;	Pinto	2006;	Pérez	2003).
Ahora	 bien,	 más	 allá	 de	 la	 identificación	 de	
etapas	en	 la	historia	del	MIR,	creemos	que	es	
posible establecer continuidades en el plano 
moral y cultural de esta organización. Puesto 

que,	si	bien	existen	contextos	específicos	en	los	
que	el	MIR	definió	estrategias	y	adoptó	tácticas	
diferentes, es posible hablar de un ethos mirista 
(Ortiz	 2013;	 Ruiz	 2018)	 que	 se	manifestó	 a	 lo	
largo	de	toda	su	trayectoria	organizativa	y	que	
más	aún,	operó	como	núcleo	articulador	de	 la	
identidad militante en los distintos períodos, 
cuestión	que	el	propio	Goicovic	reconoce.	

Justamente,	 ese	 núcleo	 cultural	 es	 lo	 que	
hace	 posible	 reconocer	 la	 existencia	 de	 una	
organización cuya historia descansa no sólo en 
estrategias políticas y principios ideológicos, 
sino	también	en	una	identidad	colectiva	que	ha	
sobrevivido	 incluso	 a	 las	 estructuras	 formales	
de	la	organización	(Subercaseaux	2004).

En	relación	a	esta	dimensión	de	la	experiencia	
militante,	 es	 posible	 señalar	 que	 un	 rasgo	
compartido	 por	 quienes	 militaron	 en	 el	 MIR	
fue	que	organizaron	 sus	 vidas	 sobre	 el	 eje	de	
la	revolución.	Parafraseando	al	propio	Guevara,	
no había vida fuera de ella,	 precepto	 que	 fue	
ampliamente cumplido, integrado y demandado 
por	 esta	 comunidad	 política.	 La	 comprensión	
de	 la	 revolución	 como	 totalidad	 (Carnovale	
2011)	 supuso	 postergar	 todo	 aquello	 que	
estuviese	fuera	de	sus	contornos.	Así,	quienes	
se jactaban de tener una militancia ejemplar 
relegaron a un plano periférico la dimensión 
íntima	 y	 privada	 de	 sus	 vidas	 en	 pos	 del	
proyecto	 colectivo	 y	 público	 de	 la	 revolución.	
Ello incluía a sus familias, parejas, hijos e 
hijas, los desarrollos intelectuales, los placeres 
privados,	es	decir,	 todo	aquello	que	el	filósofo	
argentino	 Nicolás	 Casullo	 (2007)	 ha	 llamado	
-con ironía- cuestiones sin importancia.	Aquello	
que	no	cabía	dentro	del	proyecto	quedaba	fuera	
de	 las	 prioridades	 y	 posibilidades,	 y	 cualquier	
cuestionamiento	a	ese	ordenamiento	jerárquico	
del	mundo,	 que	 asignaba	 el	 primerísimo	 lugar	
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a	 la	causa	revolucionaria	podía	ser	catalogado	
como	 desviación	 burguesa	 o,	 incluso,	 de	
traición. 

Los	 testimonios	 de	 quienes	 militaron	 en	 esta	
orgánica	 expresan	 cómo	 las	 vocaciones	
personales y estudios, podían continuarse 
cuando	eran	útiles	para	la	lucha,	o	suspenderse	
cuando	 esas	 energías	 se	 requerían	 en	 otra	
parte	 o	misión.	El	mismo	Guevara,	 paradigma	
del	 buen	 revolucionario,	 dejó	 a	 su	 familia	 de	
origen	y	su	país	natal,	renunció	a	los	privilegios	
de	su	clase	y	al	desarrollo	de	su	vocación	por	
la medicina, abandonó a su esposa, a sus hijos 
e	 hijas	 y	 los	 cargos	 que	 tuvo	 en	 el	 gobierno	
cubano.	Una	y	otra	vez	demostró	con	su	vida	
-y	con	su	muerte-	que	nada	podía	anteponerse	
a	la	vida	revolucionaria,	y	su	ejemplo	quiso	ser	
emulado	 por	 toda	 una	 generación	 de	 jóvenes	
militantes. 

En	 relación	 al	 sacrificio	 de	 lo	 personal,	 el	
intelectual	 argentino	 Horacio	 Tarcus,	 realiza	
un	 interesante	 análisis	 en	 el	 que	 identifica	
elementos	 religiosos	 en	 las	 que	 él	 denomina	
“sectas	 políticas”,	 organizaciones	 en	 que	 se	
promueve	el	 abandono	de	 lo	privado	en	 favor	
de la hermandad de la secta. Para el autor:

…Se	sacrifica	la	vida	privada	pero	para	vivir	intensamente	
esta	 hermandad	 absoluta,	 que	 además	 se	 ramifica	
por	 el	mundo.	 La	 imagen	 de	 otros	miembros,	 remotos,	
desconocidos, en distintas latitudes, comprometidos en 
el	mismo	 ideal,	se	 torna	excelsa	y	 reafirma	 la	propia	 fe.	
La	secta	no	atrae	gente	sumisa:	al	contrario,	seduce	(…)	
a	los	corazones	exigentes	y	ambiciosos	(Tarcus	1998:54)

El	 abandono,	 la	 renuncia	 y	 el	 sacrificio	 tenían	
una recompensa inmediata: la hermandad 
absoluta	que	además	 traspasaba	 las	 fronteras	
nacionales	 y	 se	 expandía	 por	 el	 mundo.	
Las	 redes	 del	 ideal	 común	 eran	 extensas:	 la	
hermandad	de	revolucionarios	y	revolucionarias	

se	transformaba	en	la	familia	que	reemplazaba	
y superaba a la familia sanguínea. Así, los 
abandonos y postergaciones tenían una razón 
de	ser	superior	a	cualquier	necesidad	privada-
individual:	 una	 transformación	 radical	 que	
mejoraría	 la	 vida	 de	 las	 grandes	 mayorías.	
En tanto, las minorías cercanas: hijos, hijas, 
madres, padres, parejas, eran parte de esas 
cuestiones sin importancia	que	podían	esperar.	
En	 ocasiones,	 la	 espera	 significaba	 unos	
meses o años. Otras, una década entera. En 
el	 caso	 de	 quienes	 morían	 en	 la	 lucha,	 ese	
momento	posterior	 nunca	 llegó.	Para	aquellos	
que	sobrevivieron	fue	más	difícil	aún:	el	tiempo	
ausente no se recompuso y las trizas en los 
vínculos	con	esas	minorías	cercanas	quedaron	
como huella imperecedera de la opción tomada 
en	la	época	de	la	revolución.

La	dedicación	exclusiva	y	plena	a	 la	militancia	
aparece como un tema recurrente en los 
testimonios	 de	 quienes	 integraron	 el	 MIR.	 Si	
bien otras organizaciones chilenas de la época 
también demandaron una entrega similar a sus 
integrantes,	 esta	 exigencia	 es	 recordada	 por	
los	ex	miristas	como	un	elemento	diferenciador	
y	 distintivo.	 La	 relevancia	 asignada	 a	 esta	
dimensión	 de	 la	 experiencia	 militante	 puede	
dimensionarse	en	la	medida	que,	para	muchos	
de	 ellos,	 el	 ingreso	 a	 la	 organización	 significó	
un	 quiebre	 radical	 en	 términos	 biográficos,	
que	 marcó	 un	 antes	 y	 un	 después	 en	 sus	
historias	 de	 vida,	 justamente	 porque	 supuso	
una	 reestructuración	vital,	 reordenamiento	que	
implicó renuncias, abandonos, así como el 
ingreso	 a	 un	mundo	 político,	 social	 y	 afectivo	
nuevo	y	prometedor.	

Lucía	 Sepúlveda,	 ex	militante,	 señala	 que	 era	
preciso	 “dedicar	 prácticamente	 el	 noventa	
y	 nueve	 por	 ciento	 de	 tu	 tiempo	 a	 las	 tareas	
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revolucionarias,	 entonces	 prácticamente	
tu	 vida	 se	 convertía	 en	 la	 vida	 del	 partido”	
(Entrevista	 2014).	 De	 este	 modo,	 el	 ingreso	 a	
la organización supuso asumir un compromiso 
vital	 que	 demandó	 relegar	 todo	 aquello	 que	
distrajera, obstaculizara o frenara lo considerado 
verdaderamente	 importante.	 Desde	 esta	
perspectiva,	 la	 vida	 debía	 ser	 por	 y	 para	 el	
partido.	 Tal	 como	 recuerda	 Patricia	 Zalaquett	
respecto a ese período: 

la militancia era (...) un compromiso y una decisión de 
vida	y	uno	tenía	que	postergar	todo	lo	demás,	llamemos	
profesión, familia, tiempo… o, entretenciones. (…) Yo era 
puro	partido	no	más,	esa	era	mi	militancia	todas	las	horas	
y	los	días…	(Entrevista	2013)	

Reclamar tiempo y/o espacio para asuntos 
personales,	 para	 el	 descanso	 o	 la	 diversión,	
era	 observado	 como	 una	 superficialidad	
o	 desviación	 que	 expresaba	 una	 falta	 de	
compromiso con el proyecto. 

La	idea	de	pureza	está	asociada	al	altruismo	de	la	
lucha,	a	una	suerte	de	ascetismo	revolucionario	
que	 encontraba	 sentido	 en	 la	 promesa	
emancipadora	 de	 la	 revolución.	 Entregar	 la	
vida	para	conquistar	el	bienestar	de	 todos	 los	
oprimidos	fue	la	expresión	máxima	de	la	pureza,	
en oposición a la contaminación de los placeres 
burgueses	que	ofrecía	el	capitalismo.	

Este pensamiento dicotómico basado en 
oposiciones	 binarias	 individuo/colectivo,	
pureza/contaminación, lealtad/traición, no 
ofrecía solución de continuidad a los hombres y 
mujeres	que	se	sumaron	a	estas	organizaciones	
y	que	debieron,	forzosamente,	elegir	entre	una	
y otra posibilidad, sin opción para la gama de 
grisáceos	posibles	en	toda	experiencia	humana.	

Sin	 tiempo	 ni	 lugar	 para	 todo	 aquello	 que	
quedaba	afuera	de	 la	 revolución,	 los	espacios	

y	los	ritmos	de	la	vida	militante	se	estrecharon	
y aceleraron entorno a un mismo eje: el partido. 
Esta	 dinámica,	 se	 agudizó	 en	 períodos	 de	
clandestinidad,	 aunque	 no	 estuvo	 ausente	
durante los tres años del gobierno de la Unidad 
Popular.	 Arinda	 Ojeda,	 militante,	 que	 durante	
ese	período	democrático	estaba	emparejada	y	
tenía	un	hijo	pequeño	lo	recuerda	así:	

…eran esos años caóticos donde yo no dormía 
prácticamente.	 Si	 lo	 resistía	 es	 porque	 tenía	 esa	 edad,	
porque	 trabajaba,	 después	 me	 iba	 a	 la	 Universidad,	
después	a	veces	había	reuniones	que	me	iban	a	buscar	a	
la	Universidad	a	las	doce	de	la	noche.	La	reunión	era	de	
doce a seis de la mañana, llegaba a mi casa, me duchaba, 
me	cambiaba	de	ropa	y	partía	a	trabajar	a	la	fábrica	como	
que	 nada,	 porque	 además	 como	 no	 era	 público	 tú	 no	
podías	decir	es	que	estuve	en	una	reunión	(Vidaurrázaga	
2006:69).

Por	su	parte,	Soledad	recuerda	que	el	Golpe	de	
Estado del 11 de septiembre de 1973 no solo 
significó	en	su	vida	temor,	fractura	y	sensación	
de derrota, sino también una suerte de 
“normalización”	de	su	vida	cotidiana.	Forzada	a	
suspender	sus	actividades	militantes,	comenzó	
a	 conocer	 la	 normalidad	 que	 vivía	 el	 resto	 de	
la	 juventud	 y	 que	 ella	 se	 había	 negado	por	 la	
dedicación total al partido. Obligada a ingresar 
a	un	nuevo	centro	educacional	(al	ser	expulsada	
del anterior por razones políticas): 

Empecé	a	hacer	una	vida	que	ni	siquiera	conocía	antes	
con	mis	16	años,	como	ver	tele,	ahí	recién	empecé	a	ver	
Música Libre,	 los	programas	de	la	tele,	antes	yo	no	veía	
tele,	no	salía	a	fiestas,	nunca	tuve	nada	de joven común 
y corriente	 (Vidaurrázaga	 2006:	 142.	 El	 subrayado	 es	
nuestro). 

La	 vida	 de	 joven común y corriente,	 expresa	
justamente	lo	que	no	era	la	militancia,	pues	ser	
mirista era abandonar el mundo de los corrientes 
para formar parte de un grupo selecto,  integrado 
por ”los mejores hijos del pueblo”, puros y 
excepcionales,	con	una		capacidad	de	entrega	
ilimitada y a toda prueba.
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Un	 hito	 fundamental	 en	 la	 configuración	 de	
ese ethos ocurrió en el año 1967, momento en 
que	bajo	 la	conducción	de	Miguel	Enríquez	se	
puso en marcha un proceso de reorganización 
partidaria	 en	que	 se	 resolvió	profesionalizar	 la	
militancia. 

Así, en el documento Sin lastre avanzaremos 
más rápido,	se	señaló:	“La	entrega	de	sí	mismo	
deberá	ser	total.	La	organización	decidirá	si	un	
militante debe o no trabajar o estudiar, o dónde 
habitar” (MIR 1969. En: Naranjo, Ahumada, 
Garcés	y	Pinto	2004:62).	Para	cumplir	con	este	
nivel	de	exigencia,	el	reclutamiento	se	hizo	más	
riguroso,	 aplicándose	 criterios	 de	 selectividad	
con	 el	 objetivo	 de	 construir	 un	 partido	 de	
cuadros.

	Los	cambios	y	transformaciones	implementados	
por	 la	 nueva	 Dirección	 reforzaron	 el	 mandato	
guevarista	 respecto	 a	 la	 entrega	 total	 que	
exigía	 la	 lucha	 revolucionaria.	 A	 la	 noción	
leninista del partido de cuadros, de acuerdo 
a la cual el partido debía actuar como una 
vanguardia	 formada	por	 “los	mejores	hijos	del	
pueblo” cuya misión era conducir las masas al 
socialismo,	se	sumó	el	pensamiento	guevarista	
y sus conceptualizaciones acerca de la moral 
revolucionaria.	En	esto,	la	influencia	de	Guevara	
fue	decisiva,	más	allá	de	las	críticas	que	formuló	
el MIR a la teoría del foco guerrillero, la dimensión 
moral	de	la	militancia	mirista	tuvo	como	núcleo	
articulador	los	planteamientos	expuestos	en El 
socialismo y el hombre en Cuba y en el Mensaje 
a la Tricontinental, en particular la noción de 
“Hombre	 Nuevo”	 y	 la	 ética	 sacrificial	 de	 la	
militancia	revolucionaria	(Fernández	1999).	

Otro	 documento	 clave	 para	 aproximarse	 a	
la cultura política mirista y a los modelos, 
conductas	 y	 valores	 que	 la	 organización	

promovió	 en	 sus	 militantes	 es	 Notas para la 
formación de cuadros (MIR	 1974).	 En	 el	 texto	
se	 hace	un	 llamado	al	 sacrificio	partidario	 y	 a	
abandonar	el	individualismo,	defecto	asociado	a	
la	sociedad	burguesa	y	que	debía	ser	combatido	
como	una	suerte	de	“enemigo	interior”,	llevando	
la	lucha	política	al	ámbito	de	la	subjetividad	de	
los militantes.  

Así, era preciso abandonar los proyectos 
personales	 e	 individuales	 en	 favor	 de	 la	
revolución,	 proyecto	 colectivo	 que	 acontecía,	
evidentemente,	en	el	terreno	de	lo	público.	

Asimismo,	 este	 texto	 sostenía	 que	 la	
transformación de la militancia debía ser 
integral,	 involucrando	 tanto	 su	 vida	 pública	
como	 privada,	 promoviéndose	 una	 suerte	 de	
colonización	de	lo	privado	y	personal	por	parte	
de	lo	público.		Así	podemos	leer:	

No	es	una	parte	-la	parte	pública-	del	militante	la	que	está	
dentro	 del	 Partido	mientras	 que	 otra	 –la	 parte	 privada-
queda	 fuera	y	sometida	a	otras	 leyes,	normas	y	valores	
morales;	el	militante	revolucionario	debe	ser	tal,	tanto	en	
su	actividad	política	como	en	su	actividad	privada	y	en	
ambas	debe	constituirse	en	ejemplo	de	una	nueva	moral	
y del inicio del proceso de constitución del futuro hombre 
total del socialismo (MIR 1974) 

Podemos	 observar	 que	 el	 proyecto	
revolucionario	 no	 consideraba	 una	 revaloriza-
ción	de	las	relaciones	personales	sino	que	más	
bien,	establecía	que	la	esfera	de	lo	íntimo	debía	
subordinarse	a	las	exigencias	de	la	gran	política.	
Por	 lo	 mismo,	 la	 dinámica	 de	 los	 vínculos	
afectivos	primarios	estaba	condicionada	por	los	
ritmos	de	la	revolución.	

Esta	 perspectiva	 asumió	 que	 las	
transformaciones sociales y políticas ocurrían, 
necesariamente,	en	el	ámbito	de	lo	público.	En	
este	punto,	vale	la	pena	detenerse	en	la	crítica	
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que	 algunas	 teóricas	 feministas	 han	 realizado	
a	 este	 enfoque	 que	 distingue	 lo	 privado	 de	
lo	 público	 como	 dos	 esferas	 autónomas	 y	
excluyentes.

Desde el campo de la teoría política Carol 
Pateman	 ha	 señalado	 que	 el	 liberalismo	
comprende	que	las	desigualdades	e	injusticias	
presentes	en	el	ámbito	privado	son	irrelevantes	
para	las	cuestiones	asociadas	a	la	esfera	pública,	
de	 modo	 que	 esa	 perspectiva	 liberal	 opera	
invisibilizando	 la	 subordinación	de	 las	mujeres	
en	 un	 orden	 considerado	 como	 universal,	
igualitario	e	individualista.	La	idea	de	“separados	
pero	iguales”	que	reconoce	que	ambas	esferas	
son	 independientes	 pero	 igualmente	 valiosas	
y necesarias, esconde una estructura social 
desigual	y	el	carácter	patriarcal	del	liberalismo.	
A	la	teoría	Lockeana	que	establece	que	mientras	
la	 familia	 se	 sostiene	 en	 vínculos	 naturales	
de consanguineidad y sentimientos, la esfera 
pública	se	rige	por	criterios	de	éxito,	derechos	
universales	 y	 propiedad,	 Pateman	 reclama	 la	
estrecha	e	íntima	relación	entre	la	vida	doméstica	
y	la	esfera	pública	(Pateman	1996).	

Por	su	parte,	la	teórica	feminista	Linda	Nicholson	
critica	 al	 pensamiento	 marxista	 por	 excluir	
de	 su	 teoría	 de	 la	 historia	 a	 las	 actividades	
reproductivas	

¿Por	 qué	 tendríamos	 que	 eliminar	 los	 cambios	 en	 la	
reproducción	 o	 en	 las	 prácticas	 de	 la	 crianza	 de	 los	
hijos de nuestra teoría de la historia o tenerlos como 
temas	menos	importantes	que	los	cambios	que	implican	
las	 actividades	 de	 producción	 de	 alimentos	 y	 objetos?	
(Nicholson 1990: 40).

De	acuerdo	a	esta	autora,	Marx,	al	desconocer	
la	historicidad	de	las	actividades	reproductivas	
y	 de	 quienes	 las	 ejercen,	 las	 acepta	 como	
inscritas en el orden de lo “natural” o como 
subproductos de los cambios en la economía. 

Y asimismo, al atribuirle autonomía a lo 
económico,	desconoce	la	influencia	de	factores	
como la cultura, el género, la religión y la 
política en los juegos del mercado.  Nicholson 
establece	además	que	las	relaciones	de	género	
operan	 como	 un	 elemento	 constitutivo	 de	 las	
relaciones	de	clase,	ya	que	inciden	en	el	acceso	
diferenciado de hombres y mujeres al control de 
las	“actividades	productivas”.	

De este modo, así como el liberalismo ha 
establecido	 una	 línea	 divisoria	 entre	 la	 familia	
y	 el	 Estado,	 el	 pensamiento	 marxista	 	 ha	
diferenciado	 lo	productivo	 	de	 lo	 reproductivo,	
universalizando	 aspectos	 de	 la	 sociedad	
capitalista -la autonomía del mercado- a 
sociedades	 precapitalistas,	 en	 las	 que	 las	
cuestiones de género y de clase estaban 
profundamente imbrincadas. Esa supuesta 
autonomía de lo económico respecto a otros 
agentes sociales se puede cuestionar incluso 
en las sociedades capitalistas. 

Señaladas	 estas	 perspectivas	 críticas,	
podemos	 constatar	 que	 en	 el	 marco	 de	 la	
cultura	 política	 revolucionaria	 del	MIR,	 la	 vida	
privada	 era	 relevante	 en	 la	medida	 que	 debía	
supeditarse	a	las	exigencias	de	la	vida	política	
que	 la	 militancia	 había	 elegido.	 El	 proyecto	
revolucionario	 se	 proponía	 la	 transformación	
radical	 de	 la	 sociedad	 desde	 una	 perspectiva	
universalista	y	masculina,	centrada	en	la	figura	
del “cuadro político”. 

Como	 señala	 Patricia	 Zalaquett,	 los	militantes	
ejemplares	 eran	 aquellos	 “dispuestos	 a	
desprenderse de sus propias necesidades en 
pos	 de	 las	 necesidades	 de	 otros”	 (Entrevista	
2014).	 Ocurría	 entonces,	 lo	 que	 la	 socióloga	
argentina Alejandra Oberti ha descrito como el 
“borramiento	de	sí	mismo”	en	el	colectivo	(2014)	
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operación	que	funcionó	en	base	a	dos	premisas:	
primero,	que	la	vida	propia	era	menos	importante	
que	 la	vida	de	otros	-el	pueblo,	 los	oprimidos,	
los pobres del campo y la ciudad-, categorías 
tan	 abstractas	 como	 universales	 frente	 a	 la	
particularidad	del	yo;	y,	segundo,	que	el	yo	debía	
diluirse	en	el	colectivo,	en	la	organización,	en	el	
Partido,	 lo	 que	 se	manifestaba	 en	 el	mandato	
a	 renunciar	 a	 todo	 aquello	 que	 expresara	 esa	
individualidad	(Vidaurrázaga	2012).	

Los	sacrificios	realizados	por	los	dirigentes	de	la	
organización	desde	los	inicios	de	la	vida	militante	
debían	ser	emulados	por	quienes	pretendieron	
seguir	los	pasos	de	los	líderes,	cuestión	que	se	
realizaba	 por	 convicción	 y	 decisión	 personal	
y	 libre,	 y	 a	 la	 vez	 era	 demandado	 por	 la	
organización. 

En	este	marco,	priorizar	lo	personal	era	expresión	
de una falta de compromiso con la causa política, 
egoísmo	individualista	que	no	tenía	lugar	entre	
quienes	integraban	la	vanguardia	revolucionaria.	
Aquellos	 que	 expresaron	 temores,	 dudas	 o	
plantearon	 alternativas	 alejadas	 de	 la	 norma,	
fueron	considerados	quebrados	o	traidores	por	
sus	propios	pares.	Así	lo	recuerda	Gladys	Díaz,	
una	de	las	pocas	mujeres	que	integró	el	Comité	
Central del MIR, señalando:

...uno	 o	 dos	 días	 después	 que	 se	 levantó	 el	 toque	 de	
queda	 del	 Golpe,	 a	 mí	 me	 llega	 la	 información	 de	 que	
una	compañera	nuestra,	periodista,	quiere	hablar	urgente	
conmigo	 (…)	 y	 ella	 me	 dice,	 ‘Gladys,	 por	 el	 tremendo	
respeto	 que	 te	 tengo,	me	dice,	 yo	 quiero	 hablar	 contigo	
para	contarte	que	me	voy	(...)	no	quiero	que	mi	guagua	se	
desarrolle	dentro	de	mi	guata	con	este	nivel	de	tensión,	de	
angustia,	y	entre	tiros	para	allá…	así	que	yo	me	voy’	 (…)	
Yo	 le	 traté	 de	 convencer	 de	 	 que	 se	quedara	 ¿no?,	 y	 el	
planteamiento de ella, era un planteamiento absolutamente 
lógico	 (…)	 no	 quiero	 estar	 a	 salto	 y	 mata,	 digamos,	
arrancando por arriba de los tejados, ni nada de eso’, y ella 
me	dijo	‘Tu	deberías	irte,	porque	tienes	un	hijo	y	qué	sé	yo’.	
Para	mí	se	había	quebrado	la	compañera	(Entrevista	2014).

La	 noción	 de	 “quiebre”,	 usada	 habitualmente	
para	 referirse	 a	 aquellas	 personas	 a	 quienes,	
en el marco de la tortura, se les arrancó 
información	 -los	 “quebrados”-,	 es	 utilizada	
en este testimonio para señalar una conducta 
que	 se	 alejaba	 del	 ideal	 militante,	 ampliando	
sus sentidos y asociando el fantasma de la 
traición	a	una	diversidad	de	conductas	posibles	
(Ruiz,	2013).	La	misma	idea	está	presente	en	el	
documento partidario Notas para la formación 
de los cuadros, que indica: 

El	 Partido	 Revolucionario	 debe	 transformar	 a	 sus	
militantes,	convertirlos	en	acero	bien	templado,	sensible	
y	flexible,	pero	no	quebradizo,	capaz	de	hacer	frente	tanto	
a	 las	 incitaciones	 de	 la	 sociedad	 burguesa	 a	 una	 vida	
cómoda,	al	individualismo,	al	provecho	personal,	como	de	
hacer frente a la represión, a la persecución, a la tortura, 
capaz	de	continuar	 la	 lucha	con	más	fe	en	el	triunfo	del	
proletariado	que	nunca…	(MIR	1974).

De	 acuerdo	 al	 texto,	 un	 buen	 militante	 debía	
ser como el acero bien templado, flexible 
pero no quebradizo;	 poniendo	 en	 valor	
conductas asociadas al coraje, la decisión, 
la renuncia y la fortaleza, y rechazando a su 
vez	 aquellos	 gestos	 que	 revelaran	 fragilidad,	
dudas, temores o preocupación por la propia 
integridad. Quiebres de cuerpos militantes 
que	 para	 ser	 íntegros	 y	 completos	 debían	
obedecer las instrucciones partidarias, sin 
importar los costos, daños y dolores personales 
que	 ello	 supusiera.	 Como	 ya	 señalamos,	 el	
sacrificio	 fue	 a	 la	 vez	 una	 suerte	 de	 ofrenda	
que	 los	 militantes	 realizaron	 voluntariamente	
a	 la	 revolución,	 y	 una	 exigencia	 del	 Partido,	
requerimiento	 que	 a	 momentos	 adquirió	 un	
innegable	tono	 imperativo.	Un	documento	que	
expresa	 cabalmente	 lo	 señalado	 se	 titula,	 de	
modo elocuente, Compromiso (Sandoval	2015),	
texto	de	 fecha	 imprecisa	que	circuló	entre	 los	
militantes	 que	 deseaban	 regresar	 al	 país	 en	
forma clandestina en el marco de la Operación 
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Retorno,	 y	que	expresa	 la	preocupación	de	 la	
Dirección partidaria respecto a los problemas 
de	seguridad	que	golpeaban	a	la	organización,	
señalando de modo claro, preciso y detallado 
los	compromisos	que	debía	asumir	la	militancia	
que	deseaba	sumarse	a	ese	plan.

En primer lugar, llama la atención el alto grado 
de	formalidad	exhibido	por	el	texto,	imitando	un	
lenguaje de tipo legal para señalar obligaciones 
y deberes y, junto con ello, anunciando -de un 
modo	menos	preciso-	la	existencia	de	sanciones	
para las faltas y posibles incumplimientos de 
los mismos. Redactado en primera persona, tal 
como una declaración notarial, el documento 
señala: “Por medio del presente compromiso 
revolucionario,	hago	constar	la	firme	decisión	de	
asumir	los	siguientes	deberes”,	enumerándose	a	
continuación una a una las tareas, compromisos 
y	obligaciones	entre	los	que	destacan:

respetar escrupulosa y conscientemente las normas de 
seguridad	 (…);	 trasladarme	 a	 Chile	 u	 otro	 país	 que	 se	
me	 indique	en	el	momento	que	el	Partido	 lo	determine;	
luchar	 tenaz	 e	 incansablemente	 a	 costa	 de	 mi	 vida	 si	
fuese necesario para cumplir la línea política del Partido… 
(Sandoval	2015:271).		

De	 esta	 manera,	 aquellos	 mandatos	 que	
surgieron como conceptos articuladores de la 
identidad	mirista	en	 los	primeros	años	de	vida	
de	 la	 organización,	 una	 década	 más	 tarde	 se	
articulaban	 en	 un	 texto	 claramente	 normativo,	
que	 incluía	 deberes	 y	 sanciones,	 y	 en	 el	 que	
la	 autoridad	 máxima,	 encargada	 de	 velar	 por	
el cumplimiento del compromiso y de castigar 
las	 eventuales	 faltas	 o	 transgresiones,	 estaba	
encarnada por el Comité Central del Partido, 
señalándose	en	las	últimas	líneas	del	documento:	

Declaro	 finalmente	 que	 estoy	 dispuesto	 a	 aceptar	 las	
sanciones	que	el	Comité	Central	del	Partido,	depositario	
de	este	documento,	acuerde	ante	cualquier	violación	de	
mi	parte	del	presente	compromiso	(Sandoval	2015:271).	

El	 texto	 expresa	 la	 preocupación	 de	 los	
dirigentes	respecto	de	la	vida	personal	y	familiar	
de	sus	militantes	y	cómo	esta	vida	podía	poner	
en peligro el proyecto del MIR, indicando: 

Deberé	 subordinar	 mis	 relaciones	 afectivas	 y/o	
familiares al cumplimiento cabal de todas las tareas 
y	 responsabilidades	 que	 se	 me	 asignen,	 llegando	 si	
es preciso a separarme de esas personas por planes 
indeterminados	(Sandoval	2015:271).	

Esta separación fue un hecho para la gran 
mayoría	 de	 quienes	 volvieron	 a	 la	 lucha	
clandestina durante la Operación Retorno y 
dejaron a sus hijos al cuidado de otras personas. 
En algunos casos en manos de familiares (en 
Chile u otros países) y en otros, a cargo del 
llamado	“Proyecto	Hogares”,	solución	dada	por	
el	MIR	para	que	pudieran	retornar	a	Chile	ambos	
padres	militantes,	y	que	consistió	en	dejar	a	los	
niños en Cuba en “familias sociales” con un 
adulto -otro militante- a cargo de su cuidado.

El	deseo	de	mejorar	la	vida	de	todos	los	niños	y	
niñas chilenos fue la razón esgrimida para dejar 
a los hijos propios en manos de otros adultos, 
de	modo	que	 la	 separación	 y	 el	 abandono	 se	
hizo en nombre de una abstracción (“los niños 
de	 Chile	 y	 el	 mundo”).	 Así	 se	 observa	 en	 la	
carta	 de	 una	 de	 las	 madres	 que	 participó	 de	
la “Operación Retorno”, Cristina Chacaltana, 
donde	le	señala	a	su	hijo	pequeño	lo	siguiente:

Nosotros	queremos	que	todos	los	niños	tengan	un	techo	
para	 vivir,	 que	 tengan	 para	 comer,	 que	 tengan	 donde	
estudiar,	que	tengan	las	calles	libres,	donde	jugar,	donde	
no	haya	ningún	impedimento	para	hacerlo.	Sabemos	que	
esto	es	un	sacrificio	enorme,	porque	hoy	nos	significa	el	
dejarte,	y	el	cariño	que	tenemos	por	ti,	es	 inmenso;	eso	
Germancito,	 no	 lo	dudes	 jamás.	Es	muy	doloroso,	pero	
queremos	que	el	día	de	mañana,	 los	niños	que	viven	en	
Chile,	vivan	junto	a	sus	padres	(Carta	1980).

La	 militancia	 que	 dejó	 a	 sus	 hijos	 en	 Cuba,	
cumplía con tres aspectos señalados en los 



39

Sacrificio,	pureza	y	traición	en	el	Movimiento	de	Izquierda	Revolucionaria

mandatos partidarios: postergar la familia en 
favor	del	proyecto	partidario;	asignar	prioridad	
a	 las	necesidades	colectivas	y	públicas	antes	
que	a	las	individuales	y	privadas;	y	promover	la	
formación	de	futuros	revolucionarios.	Los	niños	
del	 Proyecto	 Hogares	 quedaron	 al	 cuidado	
y formación de otros militantes -y no de un 
familiar	 que	 podía	 no	 compartir	 los	 ideales	
partidarios-	y	en	Cuba,	la	patria	de	la	revolución	
socialista. Como le señala la militante recién 
citada	a	su	hijo:	“(en	Cuba)	tendrás	todo	lo	que	
un niño debe tener, amor, educación, trabajo, 
solidaridad,	 aquí	 tendrás	 asegurada	 tu	 vida”	
(Carta 1980). 

En esta carta se instruye amorosamente al hijo 
en	 el	 ideario	 revolucionario,	 indicándole	 cómo	
debía comportarse en su ausencia: 

tú	tienes	que	poner	mucho	de	tu	parte	para	que	el	día	de	
mañana,	 seas	un	gran	 revolucionario,	como	 lo	han	sido	
los	cubanos	siempre;	para	que	el	día	de	mañana,	estemos	
orgullosos de ti (Carta de Cristina 1980). 

Cuba no solo era un espacio protector y 
protegido,	 puesto	 que	 los	 infantes	 estaban	
fuera	 del	 alcance	 de	 las	 fuerzas	 represivas	
chilenas, sino también, la encarnación del sueño 
socialista latinoamericano y por ende, el mejor 
lugar	 para	 que	 esos	 niños	 y	 niñas	 crecieran	
como	 verdaderos	 y	 auténticos	 revolucionarios	
(Vidaurrázaga	2018).

Ahora	bien,	más	allá	de	la	regla,	el	compromiso	
firmado	 y	 la	 orden	 partidaria,	 hubo	 hombres	
y	 mujeres	 que	 en	 no	 pocas	 ocasiones	
desatendieron	esas	normas	para	ver	a	sus	hijos	
e	 hijas,	 visitar	 a	 las	 parejas	 o	 a	 sus	 padres,	
gestos	 que,	 desde	 la	 disciplina	 partidaria	
de	 una	 organización	 que	 estaba	 clandestina	
enfrentando una durísima represión, fueron 
leídos	 como	 errores	 graves	 que	 ponían	 en	

riesgo al Partido. En el testimonio escrito de 
un	 ex	 dirigente,	 podemos	 leer	 el	 comentario	
enjuiciador	que	 le	hace	otro	militante	respecto	
de	una	caída	sucedida	poco	después	del	Golpe	
de Estado: 

No	podemos	seguir	cometiendo	errores.	Si	Federico	cayó	
es	porque	violó	huevonamente	las	medidas	de	seguridad.	
A	quién	se	le	ocurre	visitar	a	la	mamá.	Hizo	lo	mismo	que	
Andrea	 que,	 por	 juntarse	 con	 su	 compañero,	 terminó	
cayendo	con	él	(Rivas	2004:42)	

Las	transgresiones	a	esas	normas	de	seguridad	
se	explican	por	la	imposibilidad	de	disociar	los	
afectos	 privados	 de	 las	 demandas	 que	 exigía	
en ese momento el proyecto político, leyéndose  
como	 debilidades	 de	 quienes	 no	 pudieron	
sostener esa disociación, aun conscientes de 
los	 riesgos	 asociados	 a	 la	 vulneración	 de	 esa	
norma.	Por	otro	 lado,	 hay	que	considerar	que	
muchos de ellos se enfrentaron a situaciones 
límite asociadas a la falta de recursos, puesto 
que	 la	 organización	 no	 siempre	 logró	 resolver	
la	 mantención	 de	 quienes	 se	 encontraban	
clandestinos,  precariedad los obligó a buscar 
apoyo	 en	 sus	 redes	más	 básicas	 -la	 familia	 y	
amigos-	con	los	riesgos	que	ello	supuso.	

Esa disociación fue imposible de sostener para 
muchos	militantes,	 que	 se	 sintieron	 obligados	
a	elegir	 entre	opciones	que	aparecieron	como	
excluyentes.	Así	lo	recuerda	Alfonso,	quien	fue		
convocado	 a	 participar	 en	 la	 ya	 mencionada	
Operación	Retorno	y	que	se	negó	a	separarse	
de su hija: 

Recuerdo	 que	 yo	 le	 planteé	 al	 dirigente	 que	 me	
entrevistaba	(...)	que	tengo	mi	hija	chica…tendríamos	que	
separarnos.	Y	(...)	nos	habló	de	que	había	lugares	en	Cuba	
donde	 iban	a	quedar	 los	niños	con	 familias	cercanas	al	
MIR	en	Europa,	 en	 fin.	Y	 eso	me	dolía	mucho	a	mí.	Yo	
quería	mucho	a	mi	hija…	no	podía	asumir	eso	de	 tener	
que	 separarme	 de	 ella,	 es	 decir,	 no…	 	 no	 me	 daba	 la	
fuerza	o	el	cuero	como	quieras	 llamarle.	Le	pregunto	yo	
a	 él	 entonces	qué	pasa	con	 los	 compañeros	que	están	
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volviendo,	 porque	 esta	 Operación	 ya	 había	 empezado	
un	 año	 y	 medio	 antes.	 Me	 dice:	 bueno	 la	 gente	 que	
está	 volviendo	 nosotros	 pensamos	 que	 el	 tiempo	 de	
sobrevida	es	de	seis	meses.	Entonces	yo	me	cagué	todo	
por	supuesto.	¿Me	entiende?	Le	planteé	al	final	de	que	
por	 qué	 no	 nos	 enviaba	 a	 algún	 país	 cercano	 primero	
para	 ir	 nuevamente	 entrando	 en	 contacto	 con	 la	 lucha	
concreta	y	 la	 respuesta	que	 recibí	 fue	que	si	no	estaba	
en	 condiciones	 de	 asumir	 el	 compromiso	 de	 volver,	 el	
Partido	no	podía	gastar	tiempo	ni	recursos	en	alguien	que	
simplemente	se	iba	a	quebrar	si	lo	mandaban	a	Argentina,	
Perú	o	cualquier	otro	lado.
(Entrevista	2017).	

En	 el	 escenario	 descrito	 por	 Alfonso,	 la	 vida	
afectiva-	 familiar	 aparecía	 como	 un	 obstáculo	
respecto del cumplimiento de las obligaciones 
partidarias.	 Aunque	 los	 militantes	 buscasen	
alternativas	 intermedias,	 hubo	 momentos	 en	
que	 no	 fue	 posible	 articular	 lo	 militante	 con	
lo	 afectivo.	 Lo	 primero	 exigía	 renunciar	 a	 lo	
segundo y la organización no disponía ni del 
“tiempo ni de los recursos” para sostener a 
militantes	que	expresaban	dudas	o	temores,	es	
decir,	potenciales	“quebrados”.	En	este	caso,	el	
militante estaba de acuerdo políticamente con 
la decisión partidaria del retorno, sin embargo, 
se	 sintió	 incapaz	 de	 cumplir	 esa	 exigencia,	
incapacidad	que	él	mismo	asocia	a	un	problema	
subjetivo	(no	de	divergencia	ideológica)	asoció	
a	un	rasgo	o	conducta	“pequeño	burguesa”.	

La	vida	de	quienes	ingresaron	clandestinamente	
al	 país	 también	 estuvo	 cruzada	 por	 estas	
tensiones.	Las	exigencias	de	 la	clandestinidad	
en el marco de la represión dictatorial supusieron 
la necesidad de mantener las emociones bajo 
control,	 impidiendo	 que	 cualquier	 “desborde”	
llevase	 a	 los	 militantes	 a	 realizar	 acciones	 o	
gestos fuera de lo estrictamente permitido. El 
mandato	de	no	acercarse	a	los	seres	queridos	
exigió	altos	niveles	de	autocontrol	y	es	recordado	
por mucho de los militantes como uno de los 
aspectos	más	difíciles	de	sobrellevar.	

Más	allá	de	estos	criterios	operativos,	en	que	la	
escisión	y	tensión	entre	la	vida	afectiva-familiar	
y	la	militancia	se	resolvió	a	favor	de	la	segunda,	
en la cultura partidaria se desplegaron códigos, 
formas,	modos	de	ser	y	actuar	que	pusieron	en	
valor	rasgos	y	conductas	asociadas	a	la	mascu-
linidad.	La	exaltación	de	valores	como	el	arrojo,	
la	 fuerza	y	 la	valentía	 (en	oposición	a	 la	mani-
festación de las emociones, temores y dudas, 
todas	ellas	expresiones	de	fragilidad	mandata-
da	a	 la	 feminidad	expresaron	el	despliegue	de	
una	masculinidad	 revolucionaria	siempre	hete-
rosexual.	 Tal	 como	 recuerda	 Carlos	 Sandoval	
respecto de su participación en los ochenta: 

me	acuerdo	que	no	pude	 llorar	 ‘porque	 los	hombres	no	
lloran’,	 menos	 lo	 podía	 hacer	 un	 revolucionario;	 para	
nosotros	 estaba	 reservado	 solo	 ‘tomar	 la	 bandera	 del	
compañero caído y seguir la marcha (2015:97). 

Esta	exigencia	se	exacerbó	en	la	clandestinidad,	
cuando	 quienes	 militaron	 asumieron	 un	
personaje,	 y	 debían	 evitar	 -en	 teoría-	 conocer	
cualquier	 aspecto	 de	 la	 vida	 privada	 de	 los	
otros militantes, ylas emociones debieron 
dar	 lugar	 a	 una	 frialdad	 que	 permitiera	 estar	
alerta	y	responder	rápido	ante	el	peligro	como	
posibilidad constante. 

Cecilia	 Radrigán	 recuerda	 el	 momento	 en	
que	 su	pareja	murió	 en	 un	 enfrentamiento	del	
que	 ella	 logró	 huir.	 Para	 romper	 el	 cerco,	 se	
desplazó	 sin	 evidenciar	 emoción,	 controlando	
el	 dolor	 y	 la	 angustia,	 con	el	 fin	de	 sobrevivir.	
Sin	 embargo,	 cuando	 ya	 se	 encontraba	 fuera	
del	 alcance	 de	 los	 servicios	 represivos,	 la	
manifestación	 de	 sus	 emociones	 provocó	 en	
sus compañeros sospecha y preocupación. 
Más	 aún,	 sus	 superiores	 la	 calificaron	
como	 “quebrada”,	 poniendo	 en	 duda	 sus	
competencias	 revolucionarias.	Ella	 lo	 recuerda	
en los siguientes términos: 
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...me	 voy	 a	 la	 casa	 de	 seguridad	 que	 teníamos	 en	
conjunto,	donde	vivían	dos	amigos	que	eran	ayudistas	y	
que	después	fueron	miristas.	Ellos	ven	mi	cara	y	yo	hasta	
ese	momento	impávida	con	la	cara	así,	sin	una	lágrima	ni	
nada,	cara	de	palo,	porque	sentía	que	toda	la	gente	me	
miraba.	Llego	a	la	casa,	agarro	al	chico,	‘Mataron	al	Negro	
pero sale por otro nombre, en un enfrentamiento’, ‘no’ me 
dice, ‘sí’ le digo, y llama al otro compadre. Él se estaba 
bañando y sale en pelotas, y ponen las noticias y ponen 
justo	un	flash	y	había	 llegado	la	televisión	y	 lo	muestran	
y todo eso y ahí yo me pongo a llorar, ahí yo me acuerdo 
que	 estaba,	 buuu,	me	derrumbé,	me	 senté	 en	 el	 suelo,	
lloraba,	lloraba	y	maldije	a	todo	el	mundo,	que	creo	que	
es	una	de	 las	cosas	buenas	que	hice,	 aunque	después	
pensaban	 que	 yo	me	 había	 quebrado,	 que	me	 querían	
mandar	 para	 afuera	 y	 todo	 eso,	 esa	 guevá	 también	 es	
típica	del	machismo,	que	no	hay	que	tener	sentimientos	
(Entrevista			2013)	

El dolor debía ocultarse tanto hacia “afuera”, 
es	decir,	aquellas	personas	que	no	sabían	que	
convivían	e	interactuaban	con	un	integrante	de	
la resistencia clandestina, como hacia “adentro”, 
puesto	 que	 entre	 los	 propios	 compañeros	 se	
debía	 ocultar	 las	 emociones	 cuya	 expresión	
podía ser entendida como debilidad.

La	 tensión	 entre	 lo	 privado	 y	 lo	 público	 como	
un	aspecto	central	de	 la	crisis	que	enfrentó	 la	
organización	a	fines	de	los	setenta	fue	abordada	
tempranamente	por	el	historiador	y	ex	militante	
Gabriel	Salazar.	En	un	documento	elaborado	en	
el	exilio	en	Inglaterra	en	1980	y	en	el	marco	de	
su	negativa	-junto	a	otros	militantes	respecto	de	
sumarse	 a	 la	Operación	Retorno-,	 señaló	 que	
era	 preciso	 redefinir	 el	 concepto	 de	 “cuadro	
político	profesional”,	puesto	que	esa	noción	de	
la	militancia	tenía	como	modelo	a	 la	“efigie	de	
Guevara”	y	no	respondía	a	la	realidad	histórica	
del proletariado chileno, formado por sujetos 
de	 carne	 y	 hueso	 que	 tenían	 familia,	 trabajo,	
vecinos,	es	decir,	una	vida	social	que	no	debía	
ser	 anulada	 por	 el	 Partido.	 Más	 bien,	 señaló	
Salazar,	 el	 trabajo	 político	 debía	 nacer	 desde	
esa	vida	social,	a	partir	de,	y	no	a	costa	de	ella.	

Es	absurdo	sancionar	como	práctica	“pequeño	burguesa”	
el hecho de tener familia, amigos, identidad social 
concreta, es decir, realidad social y proletaria. No es 
posible	 recortar	 del	 sujeto	 social	 revolucionario	 todo	 lo	
que	lo	hace,	precisamente	social. No es posible amputarle 
su	 trabajo,	 su	 barrio,	 su	 familia	 para	 crear	 un	 “samurái	
político”.	 (…)	Es	demencial	por	tanto	expulsar	militantes	
-o	 amenazar	 con	 hacerlo-	 porque	 no	 renuncian	 a	 su	
familia,	a	su	lazo	social,	a	su	identidad	concreta	y	porque	
no aceptan el “plan de retorno” individual (antisocial)	que	
el	partido	les	exige.	Ese	plan	constituye	una	política	irreal,	
antiproletaria y machista” (2015: 117). 

3. A modo de conclusión: Enteros, 
quebrados y traidores.

El	 análisis	 de	 las	 experiencias	 militantes	 del	
Movimiento	 de	 Izquierda	 Revolucionaria	
hace	 posible	 identificar	 el	 modo	 en	 que,	
tempranamente,	se	fue	configurando	una	moral	
partidaria	 con	 rasgos	 claramente	 definidos.	
La	 articulación	 entre	 pensamiento	 leninista	 -la	
noción	de	partido	de	cuadros	y	de	vanguardia	
revolucionaria-	 y	 guevarismo	 -	 la	 propuesta	
de	 “Hombre	 Nuevo”	 y	 la	 dimensión	 moral	 de	
la	 militancia-	 dieron	 origen	 a	 un	 universo	 de	
representaciones	 con	 imágenes,	 símbolos,	
valores	y	mandatos	que	modelaron	la	experiencia	
de los y las miristas. 

Es así como, en los documentos fundacionales 
de	 la	naciente	organización,	ella	se	define	a	sí	
misma	como	representante	de	valores	asociados	
a la pureza, la consecuencia, la lealtad y el 
coraje	revolucionario.	Se	intentó	así,	establecer	
un sello diferenciador respecto de los partidos 
de	 izquierda	 que	 le	 eran	 contemporáneos	 	 a	
quienes	acusó	de	ser	reformistas	y	revisionistas.	
Como señala el historiador Marcelo Casals, para 
el	MIR	“(el	PS	y	el	PC)	habrían	traicionado	 los	
intereses del proletariado con sus inadecuadas 
conductas sistémicas” (2010: 146). De este 
modo, se construyó un discurso articulado en 
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base	 a	 binarismos	 básicos	 pero	 efectivos,	 a	
saber:	 leales,	 puros,	 valientes,	 consecuentes	
versus	traidores,	reformistas,	colaboracionistas,	
cobardes.	 Para	 dar	 sustento	 a	 ese	 enfoque,	
el	 MIR	 reivindicó	 para	 sí	 la	 condición	 de	 real	
“heredero”	del	legado	de	Luis	Emilio	Recabarren	
-figura	 fundacional	 del	 movimiento	 obrero	 en	
Chile-	buscando	en	los	orígenes	de	la	izquierda	
política organizada una prueba de autenticidad 
revolucionaria.	

Este	 doble	 movimiento	 -distanciamiento	
de	 los	 partidos	 históricos	 de	 izquierda	
contemporáneos	y	la	definición	de	su	identidad	
en	 una	 figura	 temporalmente	 remota-	 logró	
articular una identidad fuerte en el sentido de 
que	consiguió	-y	con	éxito-	ser	reconocida	por	
las otras organizaciones políticas de la época 
como una propuesta diferente y con rasgos 
propios. Esta mirada hacia el pasado y la 
reivindicación	de	ese	pasado	para	sí,	no	puede	
no	ser	considerado	como	un	gesto	audaz,	más	
aún	 si	 consideramos	 que	 Recabarren	 fue	 el	
fundador del PC -cuya primera denominación 
fue	Partido	Obrero	Socialista-,	organización	que	
fue	una	de	 las	principales	adversarias	del	MIR	
en	el	campo	de	la	izquierda	chilena.	

La	lectura	de	documentos	partidarios	y	el	análi-
sis	de	los	testimonios	permiten	observar	aquellos	
rasgos	 que	 el	 MIR	 ponía	 en	 valor	 y	 aquellos	
que	 consideraba	 execrables.	 Sus	 miembros	
debían seguir modelos, ejemplos y conductas 
bien	 definidas,	 de	 modo	 que	 la	 militancia	 no	
consistía en la mera adhesión a una ideología 
o	programa	político,	 sino	que	 exigía	 -a	 veces	
de un modo bastante categórico- adoptar un 
estilo	de	 vida	que	 suponía	 entregar	 el	 cuerpo	
y	el	alma	a	la	causa	revolucionaria.	Un	aspecto	
central	 de	 este	 “modo	 de	 ser	 revolucionario”	
tenía	 relación	 con	 la	 exigencia	 de	 subordinar	

la	vida	privada	e	 íntima	a	 las	decisiones	de	 la	
organización	 (figura	 que	 aparecía	 mimetizada	
con	 la	 noción	 de	 revolución	 y	 de	 pueblo).	 La	
intervención	 partidaria	 de	 la	 vida	 privada	
de	 los	 militantes	 no	 implicó	 en	 ningún	 caso	
una	 valoración	 de	 ésta	 última.	 Lejos	 de	 la	
consigna	acuñada	por	el	feminismo	“lo	privado	
es	 político”	 que	 suponía	 una	 valoración	 de	
la	 esfera	 íntima	 y	 privada	 de	 las	 personas,	 la	
razón	revolucionaria	entendía	que	se	trataba	de	
asuntos	 que	 debieron	 postergarse	 o	 anularse	
en función de las urgencias políticas. 

Esos	 marcos	 valóricos	 y	 el	 universo	 de	
representaciones de la organización tenía una 
marca	 de	 género	 que	 difícilmente	 puede	 ser	
ignorada.	 La	 asociación	 de	 la	 debilidad,	 la	
cobardía y la traición con lo femenino puede 
ser	observado	en	la	“Declaración	de	principios	
del MIR” y en otros documentos partidarios. 
Asimismo,	 la	 hombría,	 “tener	 huevos”,	 eran	
rasgos y características asociadas al modelo de 
buen	 revolucionario,	 figura	 siempre	 masculina	
que	 destacaba	 por	 su	 audacia,	 disciplina,	
fortaleza,	valentía	y	valor	a	toda	prueba.	

Por	 último,	 nos	 interesa	 destacar	 la	 idea	 de	
que	 el	 ethos mirista, con	 todas	 sus	 figuras,	
símbolos,	ejemplos	y	valores,	fue	elaborado	en	
los	 primeros	 años	 de	 vida	 de	 la	 organización,	
mucho antes del golpe de estado de 1973. 
Ciertamente,	 los	distintos	 contextos	históricos	
agudizaron algunos de sus rasgos y debilitaron 
otros,	 pero	 la	 idea	 del	 sacrificio,	 la	 entrega	
total,	 el	 “borramiento	 de	 sí	 en	 el	 colectivo”	
estuvieron	 presentes	 desde	 los	 orígenes	 del	
MIR	y	no	logran	explicarse	solo	como	respuesta	
o reacción a la represión dictatorial, a la luz de 
testimonios	 de	 quienes	 pasaron	 por	 periodos	
tan	diversos	como	 la	Unidad	Popular,	 el	 exilio	
o el retorno clandestino, manteniéndose estas 
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lógicas	de	entrega	total	al	proyecto,	que	fueron	
a	la	vez	voluntarias	y	exigidas		por	el	partido.	

Finalmente, a lo largo de este trabajo hemos 
intentado	realizar	un	análisis	histórico	que	ponga	
atención a la dimensión cultural de la política, 
permitiendo	 observar	 no	 sólo	 las	 acciones	

realizadas por los sujetos-en este caso los 
militantes del MIR- sino también las orientaciones 
que	 las	 guiaron,	 los	 marcos	 valóricos	 y	
emocionales	que	los	movilizaron	y	-	tal	vez	lo	más	
relevante	desde	nuestra	perspectiva-	el	modo	en	
que	esos	valores	y	esas	 ideas	 fueron	vividas	y	
sentidas por las personas (Williams 2009). 
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