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Resumen

Se propone una entrada a esta cuestión de 
la intraductibilidad, pero desde un abordaje 
más bien oblicuo respecto de su desarrollo 
propiamente lingüístico o filológico, es 
decir deteniéndome en el análisis de los 
distintos tratamientos, conceptualizaciones o 
formulaciones de algo como la intraducibilidad 
en tanto dispositivo de argumentación política 
en torno a lo mapuche a lo largo del siglo XX. 
En este marco deberemos recurrir a una noción 
amplia de la traducción, llevándola fuera de 
su acepción estrictamente lingüística, hacia el 
problema más general que implican las diferentes 
figuras de la mediación, no sólo entre etnias o 
naciones, sino que también entre instituciones 
y demandas políticas. Se concluye con una 
reflexión en torno a la relación entre traducción 
y simulacro, explorando las potencias políticas 
de este último a la hora de politizar, mediante su 
desnaturalización, los ordenamientos coloniales 
o más recientemente multiculturales, y sus 
políticas de la identidad.

Palabras claves: traducción, intraducible, 
política mapuche, mimesis, simulacro.

Abstract

An entry to the question of untranslatability is 
proposed from a rather oblique approach to its 
linguistic or philological development, that is 
to say, focusing in the analysis of the different 
treatments, conceptualizations or formulations 
of the untranslatability as a device of political 
argumentation by and on the Mapuche people 
throughout the twentieth century. In this 
framework we will have to resort to a broad 
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notion of translation, trying to go beyond its 
strictly linguistic meaning, to reach the more 
general problem implied by the different figures 
of mediation, not only between ethnic groups 
or nations, but also between institutions and 
political demands. It concludes with a reflection 
on the relationship between translation and 
simulacrum, exploring the political powers 
of the latter in order to politicize, through its 
denaturalization, the colonial or more recently 
multicultural orderings, and their identity policies.

Key words: translation, untranslatable, 
Mapuche politics, mimesis, simulacrum.

Traducción e intraducible
	
Entre la traducción al mapudungun de “Dios” por 
“Dios” en el diccionario del jesuita Luis de Valdivia 
a principios del siglo XVII y los más recientes textos 
de intelectuales mapuche, escritos en castellano, 
pero trufados de términos en mapudungun, se 
intuye la posibilidad de elaborar algo como un 
diccionario de intraducibles mapuche-castellano1 
(un poco a la manera de ese Vocabulario filosófico 
europeo dirigido por Barbara Cassin (2004), y 
cuyo subtítulo era “diccionario de intraducibles”). 
Sin embargo, y pese a lo necesario de un proyecto 
de este tipo, en esta ocasión propondré una 
entrada a la cuestión de la intraductibilidad, pero 
desde un abordaje más oblicuo respecto de su 
desarrollo propiamente lingüístico o filológico, es 
decir deteniéndome menos (o nada) en el trabajo 
de identificación y estudio de esos términos 
o conceptos intraducibles o intraducidos, y 
más en el análisis de los distintos tratamientos, 
conceptualizaciones o formulaciones de algo 
como la intraducibilidad en tanto dispositivo de 

1	 Intuición que le debo a Esteban Radiszcz.

argumentación política en torno a lo mapuche a 
lo largo del siglo XX. En este marco deberemos 
recurrir a una noción amplia de la traducción, 
llevándola fuera de su acepción estrictamente 
lingüística, hacia el problema más general que 
implican las diferentes figuras de la mediación, 
no sólo entre etnias o naciones, sino que 
incluso entre conceptos y experiencias o entre 
instituciones y demandas políticas, por nombrar 
solo algunas de ellas.

En el caso de la historia mapuche post-reduccio-
nal, este abordaje de la traducción en un sentido 
amplio, se puede formular a partir del juego o de 
la tensión que cruza la articulación entre, por un 
lado la necesidad de traducir ciertas demandas 
en un formato institucional -pero también 
simbólico o estético- que sea legible según los 
marcos o códigos jurídico-políticos dominantes 
(tanto nacional como internacionalmente), y por 
otro lado, la necesidad simultánea de afirmar 
la existencia de una diferencia –lo mapuche- 
irreductible a esos mismos marcos y códigos. Es 
así que lo mapuche, como en otro momento lo 
araucano, han marcado el lugar de este juego 
entre traducible e intraducible, juego doble pues, 
por una parte, implica el intento de traducción, 
por parte del Estado, de la especificidad de una 
demanda irreductiblemente étnica, nacional 
o cultural, a cierto lenguaje general de las 
demandas que gestiona, es decir segmentándola 
en demandas por tierra, por educación, por 
conservación de tradiciones, por autonomía 
territorial, por protección del medioambiente, por 
acceso al crédito, etc. Y por otra parte implica el 
gesto paralelo de una traducción de lo mapuche, 
y desde lo mapuche, como significante de una 
demanda integral y por lo tanto no codificable, 
es decir no traducible (al menos no plenamente) 
según los criterios del Estado, a ciertas 
estrategias de movilización y de organización 
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legibles y eficaces según el contexto histórico-
político. 

Estoy pensando aquí, por ejemplo, en la evolución  
a lo largo del siglo XX de las formas y los nombres 
de las organizaciones mapuche: a principios del 
siglo, en medio de la ola asociativa del mutualismo 
que reunía a artesanos, obreros y otros actores de 
la sociedad chilena, es cuando aparece la Sociedad 
Caupolicán Defensora de la Araucanía (1910) o la 
Sociedad Mapuche de Protección Mutua (1916). 
En los tiempos de la Federación Obrera de Chile 
(1919) surgirá la Federación Araucana (1921). Más 
tarde, sectores cercanos al Frente Popular de 
Aguirre Cerda fundarán el Frente Único Araucano 
(1937). En torno al corporativismo de Ibáñez del 
Campo se constituirá la Corporación Araucana 
(1938), que con Venancio Coñuepan a la cabeza y 
de ministro de tierras y colonización dará lugar a la 
Dirección de Asuntos Indígenas (1952). Más tarde y 
en el contexto de la reforma agraria y la articulación 
del movimiento mapuche con partidos chilenos 
de izquierda aparecerán en los años sesenta 
movimientos como la Cooperativa Lautaro de 
Lumaco, la Confederación Campesina e Indígena 
Ranquil o la Unión Campesina Revolucionaria.2 
Luego, durante la dictadura, el movimiento 
mapuche volverá a recodificar estratégicamente su 
nombre bajo la forma de una asociación gremial, la 
Asociación Gremial de Pequeños Campesinos y 
Artesanos Mapuche Ad Mapu (1981).

Ahora bien, lo interesante es que este movimiento 
de traducción de la demanda mapuche a 
códigos jurídica y políticamente legibles variará 
con el fin de la dictadura, y el desplazamiento 

2	 Una excepción a esta lógica de nominación de los movimientos 
es el caso del Movimiento Netuaiñ Mapu, pero que pese a su 
nombre en mapudungun seguía la misma forma de traducción 
política mapuche a los códigos de clase y campesinistas de los 
movimientos contemporáneos.

correlativo de las ideologías desarrollistas e 
indigenistas, hacia un modelo multicultural de 
gestión de las diferencias étnicas (así como por 
sus lecturas más críticas de corte intercultural 
o indianista), dando lugar a organizaciones 
y actores mapuche que, en cierta forma, se 
proponen eludir ese trabajo de traducción 
directa de sus demandas al vocabulario 
organizacional chileno, reivindicando ciertas 
figuras “originarias” y por lo tanto intraducibles 
de la política y de la representación mapuche. 
Pienso específicamente en el surgimiento de 
la figura del werken (mensajero o portavoz) 
levantada por el Consejo de Todas las Tierras 
(1991) en su rechazo explícito a las formas 
partidistas y organizacionales chilenas, o más 
tarde en la Coordinadora Arauco Malleco y su 
reivindicación de la figura del weichafe (guerrero) 
como forma privilegiada del actor político 
mapuche. Lo interesante de este proceso 
político es que se desarrolla en paralelo al ya 
señalado surgimiento dentro de los discursos 
políticos y académicos mapuche escritos en 
castellano, del uso cada vez más sistemático de 
términos intraducidos o intraducibles como el 
tuwün (territorio de origen) y el küpalme (linaje), 
o el kimün (saber, conocimiento) y el rakiduam 
(pensamiento), por nombrar sólo algunos.

En cuanto gesto lingüístico-político, esta 
-aparente-3 interrupción de la traducción podría 
leerse como la afirmación, a través  del uso de 

3	 Y digo aparente al tomar en cuenta las más actuales teorías de la 
traducción y su superación de la figura del traductor como traidor 
de un sentido original, y que la consideran más bien como un trabajo 
de producción de sentidos no falsos, sino que complementarios al 
del texto original, en línea por ejemplo con la conceptualización 
que hace Walter Benjamín de la “tarea del traductor” (Benjamin 
2010). La asociación que aquí se propone entre esta noción de 
traducción y la de un simulacro afirmativo busca justamente 
relevar esta comprensión de la traducción como producción de 
nuevos sentidos más que como ocultamiento, traición o simulacro 
(entendido negativamente) de ese supuesto sentido original.
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esos términos en mapudungun, de un sentido 
culturalmente inmediato, un sentido aun no 
desvirtuado por la traducción, un sentido 
auténtico, original y originario, aun no caído en 
los simulacros de sentido con que lo disfrazan 
los términos wingka. Ahora bien, el que términos 
como kimün o rakiduam aparezcan como islas 
de autenticidad en textos producidos en el 
ámbito académico y escritos en castellano, o 
que el cargo de werken designe por ejemplo en 
el caso de Aucan Huilcaman a un portavoz de 
demandas de un sujeto mapuche a nivel nacional 
(no sólo comunitario) e incluso internacional, ya 
podría leerse como una forma de traducción 
(por no decir una traición) respecto de su uso 
en contextos sociales y lingüísticos “originales”. 
El problema es que esta posible objeción se 
puede recusar argumentando que el sentido 
de los términos no es anterior a los destinos 
pragmáticos de su uso, o dicho en otras palabras, 
que la distinción entre su denotación original y 
sus connotaciones históricas contingentes no 
se puede zanjar tan automáticamente, es decir 
que la historia de los usos de una palabra como 
werken, asociada por ejemplo al surgimiento 
de una organización como el Consejo de 
Todas las Tierras o al recurso por parte del 
movimiento mapuche a instrumentos jurídicos 
internacionales como el Convenio 169 de la OIT, 
no es disociable de aquello que constituye su 
sentido.

Esta comprensión histórica y pragmática del 
sentido de los términos suspende, por lo tanto, 
la jerarquización entre un uso original y uno 
desvirtuado de las palabras. Y esto tanto a 
uno como al otro lado de la traducción, pues 
lo mismo podría decirse del recurso por parte 
del movimiento mapuche a términos como 
“federación”, “corporación” o “presidente”, 
términos que, en su reemplazo noventero por 

palabras en mapudungun, aparecían también 
como formas traicioneras, es decir como 
simulacros (colonizados) de expresión de 
ciertos sentidos propiamente mapuche de la 
organización o de la autoridad. Pero siguiendo 
el mismo razonamiento histórico y pragmático, 
podríamos decir que, al ser usados al servicio de 
una causa mapuche, el uso de estos términos 
los llevaba más allá de sus contextos sociales 
y lingüísticos occidentalmente o chilenamente 
“originales”. Y por causa mapuche me refiero 
a una causa basada en la afirmación de 
una distinción étnica, nacional o cultural –o, 
en otras palabras, a la afirmación de una 
intraductibilidad política de fondo- así como 
a una resistencia frente los intentos estatales 
por anular dicha diferencia. Se dibuja así una 
política de la lengua basada justamente en la 
crítica de estos supuestos de originalidad, 
en una suerte de profanación del límite que 
marcaría un sentido propio de uno figurado. Al 
final de este texto retomaremos esta cuestión 
bajo la forma de la relación entre traducción 
y simulacro, entendiendo a este último como 
una interrupción de los ordenamientos políticos 
basados en el postulado de un sentido original 
y originario. 

Esto nos llevará a preguntarnos por lo que 
significa descolonizar, en la medida en que este 
uso reciente de los términos en mapudungun 
en contextos políticos y académicos se suele 
entender en los términos de un proyecto de 
descolonización, pero que muchas veces sigue 
perpetuando lo que podemos entender como 
una forma colonial de ordenar la lengua, es decir 
como un orden que jerarquiza entre un sentido 
original y los simulacros –las traducciones- 
de este sentido. Pero antes de abordar esta 
pregunta es necesario volver al problema de 
lo intraducible como un dispositivo en torno al 
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cual se ha desarrollado esa relación colonial. De 
hecho, parte de los nuevos sentidos que han 
adquirido palabras como werken o weichafe 
en sus usos recientes, tienen que ver con el 
hecho de estar significando ese lugar de lo 
intraducible que, como veremos, otros términos 
han significado a lo largo de la historia política 
mapuche del siglo XX.

Lo intraducible en Manuel Manquilef y en 
Manuel Aburto Panguilef

Una de las formas de traducción política de 
las o de la demanda mapuche a lo largo del 
siglo XX se dio a través de la representación 
parlamentaria. En este marco el proyecto del 
diputado mapuche Manuel Manquilef, diputado 
por el partido Liberal Democrático, puede ser 
entendido justamente como un proyecto liberal 
orientado a la plena traducción de lo mapuche a 
la ciudadanía chilena mediante su acceso pleno 
a la propiedad de la tierra. Tempranamente 
Manquilef expresaba esta voluntad de traducción 
plena cuando en 1915 escribía: “Esperamos que 
el Gobierno cambie de rumbos y que de una vez 
mate a los indios y los coloque en situación de 
vivir como los demás ciudadanos” (Manquilef 
1915: 37). La muerte del indio propugnada 
por Manquilef es en realidad una muerte legal 
mediante la anulación de la intraductibilidad 
jurídica que implicaba el carácter colectivo 
e inajenable de la propiedad de los terrenos 
comunitarios según lo estipulaban las leyes de 
radicación. Es siguiendo este mismo criterio 
que en su propuesta de ley de división de las 
comunidades de 1926, y consciente de los 
peligros que implicaría un acceso universal 
de los mapuche a la propiedad individual y 
por lo tanto a la posibilidad de enajenación 
de sus tierras, Manquilef proponía un acceso 

escalonado a esta misma en función del nivel 
de “civilización”, es decir de alfabetización de 
las personas. Para ello distinguía entre tres 
niveles: mapuche no civilizados, mapuche 
semi-civilizados y mapuche civilizados. De 
estos tres, sólo los últimos podrían acceder a 
la plena ciudadanía que les daría la propiedad 
privada de sus tierras y la libre disposición de 
las mismas, mientras que los dos primeros 
quedarían sometidos al régimen de protección 
que el estado de derecho reserva a los menores 
de edad, esperando de esta manera crear un 
estímulo hacia la educación.4 Pero lo interesante 
de su postura, es que a la hora de defenderla, 
no dudaba en recurrir a la figura más empleada 
en esa época para articular un intraducible 
político, la raza: “Mi sangre me dice que con este 
proyecto estoy sirviendo leal y efectivamente a 
la raza araucana”.5 

Así utilizada, la noción de raza funciona 
como un dato biológico, es decir pre-político, 
de argumentación política, un intraducible 
político que hace funcionar al servicio de la 
plena traducción política de los mapuche a 
la ciudadanía chilena. Lo interesante aquí, es 
que esta traducción política, no implica una 
desaparición de este resto racial y literalmente 
intraducible. Véase por ejemplo lo que Manquilef 
decía unos quince años antes como dirigente 
de la recientemente inaugurada Sociedad 
Caupolicán:

4	 En una entrevista dada el año 1926, Manquilef decía que con 
su ley buscaba producir el “estímulo cultural indigena, es decir, 
mediante este proyecto podrán tener libre disposicion sobre sus 
bienes solo los indios civilizados: los semi civilizados dispondrán 
de sus bienes en conformidad a la ley de menores de edad y los 
analfabetos seguiran bajo el imperio de las leyes prohibitivas que 
rigen hasta hoy desde 1866” (El Diario Austral, 11/09/1926).

5	 El Diario Austral 11/09/1926
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Aprovechando la oportunidad de tener aquí presente a 
los mas prestijiosos hijos de Arauco, voy a hablarles en 
el idioma de nuestros padres, porque solo esa lengua se 
presta con ventaja para comunicarnos las noticias y los 
pensamientos de nuestras jentes. Todos tenemos una 
misma sangre, una misma alma y un mismo corazón. De 
aquí, pues, que los pensamientos de cualquiera de nosotros 
sean considerados en conjunto como la idea de una raza.6

Lejos de desaparecer, el intraducible racial 
persiste, pero vuelto un resto inscrito en la 
interioridad corporal de los individuos, como un 
suplemento identitario, un patrimonio diríamos 
hoy día, pero debilitado en sus potencias de 
cuestionamiento del ordenamiento de lo público 
al quedar encapsulado en un espacio corporal y 
biológicamente privado. En coherencia con sus 
principios liberales, esta dimensión identitaria 
entrará en el mismo ámbito de lo privado 
que estos principios reservan por ejemplo a 
la dimensión religiosa respecto del espacio 
público, lo que en cierta forma prefigura la 
condición espiritual con que el actual modelo 
multicultural suele codificar las diferencias 
étnicas cuando se trata de pueblos indígenas. 

En este mismo marco, elementos que hoy 
llamaríamos culturales, como la lengua, quedan 
confinados dentro de los márgenes de un 
espacio más estético que político, un espacio 
folklórico (que a su vez prefigura las actuales 
codificaciones patrimoniales de la diversidad 
étnica) circunscrito por un orden público, 
chileno y nacional, que lo contiene y en cierta 
forma lo dota de valor. Como lo he tratado 
en otro artículo (Menard, 2006), el formato de 
doble columna mapudungun-español al que 
recurre Manquilef en su escritura, puntualmente 
en sus Comentarios del pueblo araucano 
(1911-1914), constituye un formato en el que 
el discurso y texto en mapudungun aparecen 

6	 La Época, Temuco, 12/07/ 1911.

sistemáticamente adosados y enmarcados por 
su traducción al castellano, lo que es coherente 
con su tratamiento de la identidad mapuche 
como una forma de suplemento identitario 
de carácter privado, por no buscar constituir 
un espacio lingüístico autónomo y soberano 
instalado en una relación de horizontalidad 
política respecto del espacio lingüístico chileno.

Esta relación con la lengua y la escritura 
mapuche, así como con el problema más 
general del lugar político de la traducción que 
en ella se refleja, se opone a otros proyectos 
políticos mapuche contemporáneos que 
consideraban explícitamente esta dimensión 
lingüística. Y aquí pienso concretamente en 
el caso de la Federación Araucana, la que por 
ejemplo proponía en los acuerdos de su tercer 
congreso extraordinario en 1935 lo siguiente:

La construcción y sostenimiento por el estado de escuelas 
Mapuches, donde éstos las soliciten, y entrega de ella a 
su control y libre elección por ellos de los Profesores y 
métodos de enseñanza. Declaración del idioma mapuche 
como idioma oficial en sus reducciones, y en sus 
relaciones con el estado y sus oficinas públicas, para lo 
cual se elaborará un alfabeto mapuche, y se colocarán 
empleados de la raza en todas las reparticiones públicas.7

Esta demanda lingüística del año 1935 es 
coherente con el proyecto desarrollado a lo 
largo de su vida por Manuel Aburto, presidente 
vitalicio de dicha organización, proyecto doble 
que, por un lado, buscaba la constitución de un 
órgano de representación de la “raza araucana” 
ante el Estado y la sociedad chilena (la 
Federación Araucana y el Congreso Araucano), 
y por otro ejercer una forma de autonomía 
efectiva de carácter fundamentalmente jurídico. 
Esta propuesta generará así dos formas de 

7	 Federación Araucana 1935, “Acuerdos del tercer congreso 
extraordinario de la Federación araucana: temuco, 31 de mayo de 
1935”, Loncoche: Archivo Museo Municipal de Loncoche
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intraducible: por un lado, se introduce un 
intraducible político basado en un orden 
metafísico y espiritual que Manuel Aburto 
enarbolará como una forma de capital político 
exclusivamente mapuche. Se trata de aquellas 
“fuerzas” o “influencias espirituales de la raza”, 
o en otros momentos “virtudes de la raza”, de 
las que Manuel Aburto dispondrá, pudiendo 
ofrecerlas o retirarlas en el juego de sus alianzas 
y posicionamientos respecto del mundo político 
chileno. Es lo que ocurrirá por ejemplo cuando 
en 1931 la Federación Araucana llama a dirigir 
dichas fuerzas espirituales a favor del entonces 
candidato a la presidencia Arturo Alessandri 
Palma:

que todos los presidentes de los consejos federales y 
demás caciques adherentes a la Federación araucana, 
de las distintas regiones de la Araucanía deben tocar sus 
cornetas, cull-cull o trutrucas en la mañana del día 27 del 
presente mes de septiembre, día domingo rayando el sol, 
y a las diez de la misma mañana orar a Dios y nuestro 
señor Jesucristo, invocándose las virtudes propias de 
la raza para que sea Presidente de la república el señor 
Arturo Alessandri Palma, y para que su gobierno resuelva 
el problema de tierras cortando todas las injusticias, y 
educación de la raza araucana. La oración se hará con 
muday.8

Fuerzas que tras la represión de la que Manuel 
Aburto será objeto por el mismo Arturo Alessan-
dri cinco años más tarde, serán a su vez retiradas:

3º) acuerda exhortar a todos los caciques, representantes 
y hermanos adherentes a la Federación araucana y 
congreso araucano, en general, para que oren a Dios y al 
señor del actual, rayando el sol, con Mushay [bebida ritual] 
y «Fchotu» [inciensos rituales], para el pronto regreso 
del Presidente de la araucanía de su relegación, para su 
tranquilidad y bienestar, y para que actual Presidente de 
la república, Dn. Arturo Alessandri Palma, no se mantenga 
por más tiempo en el Poder de ser «Lonko» de la república 
por todas las persecuciones y relegaciones que ha hecho 
en la actualidad, 2 después de haber ofrecido a la raza 

8	 Aburto Panguilef, Manuel 1931, “Circular a todos los caciques”, El 
Diario Austral, 24/09/1931.

araucana que les haría justicia y que todas sus peticiones 
serían atendidas una vez que llegara al Poder ...9

En este movimiento de donaciones y retiros 
de fuerzas espirituales, lo que pareciera 
estar en juego es justamente el uso de una 
forma espiritualizada de lo intraducible como 
afirmación de una asimetría política y ontológica 
entre el espacio chileno y el mapuche, una en 
la que estos últimos gozarían de un acceso 
privilegiado a esa energética espiritual de la 
que la sociedad o al menos la política chilena 
carecería. Pero lo interesante es que la afirmación 
de esta asimetría espiritual, puede ser entendida 
como la puesta en escena de una simetría 
política en otro nivel, puesto que opone a las 
fuerzas militares y económicas efectivas que el 
Estado chileno ejerce y monopoliza, las fuerzas 
espirituales de las que sólo la raza mapuche –en 
virtud de su autoctonía- tendría el monopolio.10

Y por otro lado el proyecto de Aburto y la 
Federación Araucana introduce un intraducible 
jurídico, como base de su intento por ejercer 
una forma de autonomía mapuche de carácter 
judicial.

… en los últimos meses del año 1921 y con motivo de haber 
conocido en Santiago un proyecto de ley relacionado 
con los intereses materiales y estado sociológico de 

9	 Federación Araucana 1936, «Acuerdos de la sesión de 15 del 
presente mes, Temuco, 16 de marzo de 1936», Loncoche: Archivo 
Museo Municipal de Loncoche.

10	 Esta convicción de la relación entre autoctonía y el privilegio 
espiritual de los mapuche por su cercanía a Dios es bien ilustrada 
por esta cita del guardián de la Piedra Santa de Lumaco referida 
por Helmut Schindler: “El Señor está muy, está más cerca de los 
Mapuches, por el Mapuche era el primer hombre que hizo. De ahí 
salió el resto [de la humanidad]. Mi finada abuelita decía, que el 
Señor hizo [al Mapuche de] una masa y después dijo: ‘Te hice, tú 
eres la tierra que se llama mapu y te vas a llamar Mapuche. La tierra 
te va a criar y en la tierra te vas a terminar porque tú eres de la 
tierra’. Así es, le pegaron un soplido y salió la persona. Por eso es 
que el Señor está más del Mapuche ante que las otras razas porque 
fue el primer hombre que hizo” (Schindler, Helmut 2006: 29).
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la raza araucana, elaborado por cierto por una persona 
que no entiende ni puede entender la legislación natural 
de esta raza, tanto por su moral como por sus intereses 
materiales, en el mes de agosto de 1921 (…) manifesté al 
señor Montané, el actual inspector general de colonización 
e inmigración, que (…) sólo la voluntad soberana de la 
araucanía era la llamada para pedir las leyes que le 
convenían y nadie más” (mis cursivas).11

Como vemos, este intraducible jurídico 
adquiere la forma de una “legislación natural 
de la raza”, legislación que basa parte de 
su intraductibilidad en el sustraerse -como 
veremos, paradójicamente- a la escritura:

“SOMOS UN GRAN PUEBLO, LA LEGISLACIÓN NO 
ESCRITA ES MÁS SABIA. SOMOS LA BASE DE UNA 
GRAN RAZA, COMO LO RECONOCE EL HIMNO 
NACIONAL, PUES EL ARAUCANO JAMÁS HA SIDO 
VENCIDO”.12

Podría pensarse que esta oposición entre 
legislación natural de la raza y escritura 
constituye una prefiguración de las más 
recientes teorizaciones en torno al antagonismo 
entre culturales orales y culturas escritas, pero 
para Manuel Aburto la escritura no parece ser 
aun sinónimo de extrañeza absoluta, es decir 
ese fetiche de un intraducible winka u occidental 
correlativo de cierta noción de oralidad como 
fetiche de un intraducible indígena. De hecho, y 
como lo hemos visto en otros trabajos (Menard 
y Pavéz 2005), esta “legislación no escrita” 
producirá un enorme corpus de escritura, 
una verdadero archivo judicial nutrido de una 
creciente jurisprudencia mapuche.13

11	 Aburto Panguilef, Manuel 1923, “Los fines que persigue la 
Federación araucana de Loncoche (Collimalliñ)”, El Mercurio, 
20/01/1923.

12	 La Nación 26/12/1924, mayúsculas en el original.
13	 Véase por ejemplo Aburto Panguilef, M. 1928. “Reclamo no 355 

de don celestino Quileñan y de su esposa doña Anjelina Meliñanco 
Reumai.- sobre cuentos propios entre la raza araucana, o más 
bien dicho, hechicerías: Temuco, octubre de 1928”, Santiago de 
Chile: Archivo Nacional de la Administración, Fondo Ministerio del 
Interior. Vol. 7321, Archivo C.L.S. Providencia 1556.

En esos otros trabajos ya citados, hemos visto 
cómo en Aburto la noción de raza no remite 
(solamente) al dato biológico y pre-político del 
que Manuel Manquilef se servía para sostener 
sus propuestas políticas, sino que en cierta 
forma funcionaba como una suerte de efecto 
político inseparable del trabajo de escritura y de 
la consecuente producción de un archivo propio 
en la que se materializaba.  En este sentido, es 
importante recordar que Manuel Aburto llamaba a 
los mapuche a no recurrir a los tribunales chilenos 
para zanjar sus conflictos entre ellos ni con los 
chilenos, postura correlativa de su llamado a no 
inscribir nacimientos, matrimonios ni defunciones 
en los archivos chilenos sino que en los archivos de 
la Federación Araucana. Y esto puede explicarse 
en la medida en que este trabajo jurídico requería 
a su vez de la formación de una suerte de registro 
civil mapuche por el que esta raza asumía una 
forma políticamente concreta y sobre la cual podía 
ejercerse la autonomía jurídica buscada.
 
Ahora, si nos detenemos en el problema 
lingüístico respecto del lugar que el 
mapudungun ocupa en los textos de Manuel 
Aburto, vemos que este aparece principalmente 
en dos contextos: o cuando transcribe un 
diálogo o el fragmento de algún diálogo con 
algún interlocutor mapuche, o en oraciones que 
él dirige o en mensajes espirituales que recibe. 
Contra la lógica de la doble columna que vimos 
para el caso de Manquilef, donde el mapudungun 
queda sistemáticamente circunscrito en y por 
un archivo chileno y en castellano, en el caso 
de Aburto constatamos que la escritura en 
mapudungun no busca marcar los vestigios 
más o menos folklóricos de una mapuchidad 
más o menos traducible, en la medida en que 
ya está escribiendo en un archivo que, más que 
cultural, lingüística o biológicamente mapuche, 
se considera políticamente mapuche.
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Por otra parte, la escritura a doble columna de 
Manquilef es coherente con el hecho de que tras 
la conquista militar y la pérdida de una autonomía 
territorial mapuche, es decir, con la pérdida de 
una frontera territorial como marcador de lo 
mapuche, la idea o función de frontera pasó del 
territorio a los individuos, y más precisamente 
a sus cuerpos, los que se constituyeron en 
soportes de una marca o suplemento de 
mapuchidad (codificado en términos de 
raza, lengua, religión o cultura) inscrito en y 
sancionado por los archivos poblacionales, 
históricos, jurídicos, económicos, etc., chilenos. 
Por el contrario, el proyecto de Aburto y la 
Federación Araucana puede entenderse como 
un intento por asegurar la continuidad –o como 
veremos un simulacro de continuidad- de la 
autonomía política y territorial perdida, para 
que de esta forma lo mapuche ya no fuera 
necesariamente significado en función de su 
inscripción en los archivos chilenos, sino se 
expresara como efecto de la afirmación de una 
diferencia política entre dos archivos o aparatos 
de archivación: el mapuche y el chileno.

Lo intraducible entre Venancio Coñuepan y la 
década de los setenta.

Hasta cierto punto, tanto la dimensión 
autonómica del proyecto aburtiano (en el que 
el intraducible mapuche fue traducido –desde 
1932- mediante la propuesta de una república 
indígena federada a Chile), como el proyecto 
manquilefiano de plena traductibilidad liberal 
de lo mapuche al régimen ciudadano y de 
propiedad chilena fracasaron, al menos, como 
proyectos de Estado. Más éxito tuvo Venancio 
Coñuepan, quien en el año 1952 logra acceder al 
Estado como ministro de tierras y colonización 
del gobierno de Ibáñez del Campo y fundar 

desde allí la Dirección de Asuntos Indígenas 
(DASIN), la que puede ser entendida como un 
dispositivo de salvaguarda de la especificidad 
mapuche dentro del Estado.

Desde allí Coñuepan sostendrá el intraducible 
mapuche en dos niveles: nuevamente uno 
jurídico, pero también uno territorial basado en la 
defensa de la comunidad frente a los sucesivos 
intentos legislativos por dividirla, y otro de corte 
más estético o performático (que en parte remite a 
una dimensión de exhibición ritual y costumbrista 
inaugurada por el mismo Aburto con la creación 
de conjuntos artísticos mapuche desde 1910) 
consistente en la puesta en escena de unas 
costumbres, pero también de unos cuerpos 
irreductiblemente mapuche, como podemos 
ver en la siguiente descripción de un desfile 
organizado por la Corporación Araucana en 1953:

Luego seguirá un letrero que llevará la siguiente leyenda: 
“Máxima aspiración de una raza fuerte dentro de un 
Chile grande”. A continuación irán 12 hermosas indias 
formando un bosque de banderas chilenas.

Posteriormente prosiguiendo el desfilo, seguirá un equipo 
listo para entrar en juego de CHUECA, con todos sus 
objetos necesarios para un partido. Después continuarán 
un grupo MACHIS, con sus cultrunes. Seguirán un grupo 
de indios y posteriormente otro tocando los diversos 
instrumentos como son trutrucas, cullcull. Lolquín, pifilca 
y otros que le darán más emotividad a este acto.14

Costumbres y cuerpos irreductiblemente 
mapuche, pero exhibidos y puestos en valor 
como miembros del cuerpo mayor de la 
nación, propuesta coherente con las doctrinas 
corporativistas que guiaban el gobierno del 
propio Ibáñez del Campo. 

Pero el proyecto de Coñuepan estaba 
tensionado por dos fenómenos históricos: por 

14	 El Diario Austral 12/12/1953
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un lado, el surgimiento de una nueva generación 
de dirigentes mapuche aliados a los partidos 
políticos chilenos de izquierda y más tarde al 
horizonte de la reforma agraria. De esta forma 
y en un movimiento prefigurado en parte por 
la creación en 1937 del Frente Único Araucano 
aliado al Frente Popular, y más claramente por la 
creación de la Asociación Nacional de Indígenas 
(ANI) en 1952, la demanda mapuche comenzó a 
ser traducida en los códigos de una demanda 
de clase y campesina. Y por otro lado se debe 
considerar la crisis, acaecida tras la II Guerra 
Mundial de la noción de raza como dispositivo 
articulador de diferencias e intraducibles entre 
los grupos humanos. De hecho, se puede 
ilustrar el peso de esta crisis del racialismo 
en la crítica que por ejemplo Martín Painemal, 
miembro del Partido Comunista y fundador de 
la ANI, le hace a Coñuepan de quien dice que 
“propagaba mucho la cuestión del racismo, 
porque así ganaba simpatía para ser candidato. 
Nosotros decíamos que no había por qué estar 
aparte, que había que unirse fraternalmente con 
la clase obrera”.15

Es en esa época que la raza como término 
articulador del intraducible mapuche comienza 
a ser reemplazado por otros términos, 
particularmente el de cultura, el que, sin 
embargo, oscilará a su vez entre su sentido 
humanista y su sentido antropológico y 
relativista. De hecho, durante la década de 
los cincuenta vemos cómo el uso del término 
cultura suele significar más bien el primer 
sentido, que la hace funcionar como el marco 
universal de acumulación de un capital de 
lo que cierto canon occidental define como 
“culto” o civilizado o en otras palabras como 

15	 Foerster, Rolf 1983, Martín Segundo Painemal. Vida de un dirigente 
mapuche, Santiago: GIA y Academia de Humanismo Cristiano, p. 80.

un dispositivo de traducción de las diferencias 
enmarcadas en un esquema de ordenamiento 
evolucionista de las mismas. Este sentido 
unívoco de la cultura es el que, por ejemplo, le 
permitía a Rodolfo Lenz a principios del siglo XX 
entender el problema de la traducción como un 
problema de irreversibilidad evolutiva entre lo 
concreto y lo abstracto:

 
... se nota una diferencia importante según estamos 
bajando o subiendo en la cultura. Así como en la misma 
lengua culta el sabio, digamos el profesor de filosofía, 
comprende perfectamente el balbuceo de su hijo, de dos 
o tres años de edad, pero éste no comprende nada de un 
discurso académico de su padre, así es posible espresar 
i aun imitar en forma mas o ménos parecida en el idioma 
culto moderno, todas las formas cultas antiguas i las 
incultas modernas; pero nó al reves. (Lenz 1910: 243)

De esta forma Lenz subordina el intraducible 
mapuche a la potencia omnitraductiva de esa 
Cultura con mayúscula que terminaría por 
englobarlo.16

En este sentido es interesante constatar la 
persistencia de esta noción humanista de cultura 
en los años cincuenta justamente cuando se 
le introduce como una variable pertinente en 
el ámbito jurídico, como lo ilustra el caso del 
juicio contra Juana Catrilaf acusada de asesinar 
a su abuela por considerarla bruja. La defensa 
recurrirá a un intraducible jurídico que, si bien 
prefigura ciertas formas del relativismo jurídico 
posterior, aun comprende la dimensión cultural 
en términos de una carencia, en lugar de la cultura 
como indicador de un intraducible radical:

Nos permitimos agregar que la responsabilidad por el 
acto perpetrado por la reo, es únicamente nuestra, es 
decir de nuestra sociedad, la cual, a través de tantos años 
ha continuado y continua manteniendo a diversos núcleos 
de indígenas en abandono cultural completo.

16	 Para un análisis de esta comprensión evolucionista de la 
traducción en Lenz, cf. Menard (2006).
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El perito en pedagogía designado, profesor Liborio 
Acosta, informa que la reo es analfabeta y su nivel cultural 
muy bajo; que tiene  ciertos conceptos elementales 
sobre las  normas de vida civilizada como respecto a 
las autoridades, pero que todos estos conceptos han 
sido supeditados con la influencia poderosísima de sus 
costumbres y supersticiones.17

El intraducible cultural es traducido bajo la figura 
de “costumbres y supersticiones” derivadas 
de una “abandono cultural completo”, lo que 
implica un lamento por la carencia de cultura 
que va a comenzar a ser paulatinamente 
reemplazado por un lamento nuevo, el lamento 
por la creciente carencia de “diversidad 
cultural” que por ejemplo levantará Lévi-
Strauss por esos años (1952: 496), lamento que 
alcanzará su institucionalización UNESCiana y 
patrimonializante recién a fines del siglo XX.

Otro ejemplo ilustrativo de esta oscilación de 
los sentidos del término cultura en su proceso 
de reemplazo de la terminología racial, es el que 
ofrece la declaración de principios de la ANI al 
momento de su fundación en 1953:

La Asociación Nacional Indígena de Chile trabajará por 
organizar en una sola Central a todos los mapuches 
del país, a fin de lograr su completa emancipación en 
su calidad de Minoría Nacional, luchará por abolir toda 
forma de discriminación racial; por la conservación de su 
cultura, de su lengua y de su arte, y por la reconquista de 
sus tierras; luchará por elevar el nivel económico, político, 
social y cultural de los asociados. (citado en Foerster y 
Painemal 1983: 79).

Junto a la ya señalada crítica al racismo 
de Coñuepan, vemos en esta declaración 
cómo la cultura, entendida como una cultura 
específicamente mapuche, es reivindicada en 
tanto objeto -intraducible- de conservación, y 

17	 Corte de Valdivia 1953, “Jurisprudencia sección cuarta jurisdicción 
criminal. Corte de Valdivia, 7 de diciembre de 1953. Contra Juana 
Catrilaf”, en Revista de Derecho y Jurisprudencia, de Santiago de 
Chile, t. LII, julio y agosto de 1955, números 5 y 6, pp. 85-102

al mismo tiempo como un objeto de demanda 
traducible en términos de nivel, es decir de 
carencia y eventual acumulación.

Habrá que esperar hasta la década del setenta 
para que comience a tomar forma una nueva 
demanda indígena en general y mapuche en 
particular basada en el concepto relativista 
y no humanista de cultura, la que derivará en 
las formulaciones multi e interculturales de los 
años ochenta y que hegemonizarán las políticas 
indígenas a partir de los noventa.

Un hito clave en este proceso histórico lo 
constituye la aparición de un nuevo término, 
el de cosmovisión, término que irrumpe en 
el corpus mapuchográfico justamente en el 
momento quizás culminante de la traducción 
clasista y campesina de la demanda mapuche, 
con la publicación en 1972 del famoso artículo 
de la antropóloga Maria Ester Grebe y sus 
colaboradores “Cosmovisión mapuche” (1972). 
Así en pleno proceso de reforma agraria Grebe 
escribe:

El carácter sagrado de la tierra y la relación telúrica y 
etnocéntrica del mapuche con respecto a la misma 
contribuye a erigir una de las principales barreras 
culturales que deben enfrentar los técnicos. Dichos 
obstáculos pueden ser controlados, con mayor propiedad, 
por medio del conocimiento acerca de la cosmovisión 
mapuche, cuna de muchas normas, actitudes y valores 
de su cultura. (Grebe et al. 1972: 72-73).18

La cosmovisión, planteada como núcleo 
distintivo anterior incluso a la cultura, se 
transforma así en el nuevo nombre del 
intraducible, un intraducible que viene a 
interrumpir la hasta ese momento hegemónica 
traducción política y técnico-económica de 
18	 Para una interesante investigación en torno a las bambalinas 

etnográficas que subyacen a la instalación de este concepto en la 
obra de Maria Ester Grebe ver González Dinamarca (2018).
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lo mapuche. Se estructura así un esquema 
en el que las dinámicas políticas e históricas 
contingentes se opondrían a una forma de ver el 
mundo ancestral y en consecuencia ahistórica. 
Es en este marco que en los años posteriores 
adquirirá relevancia la oposición correlativa entre 
oralidad y escritura como forma privilegiada 
de codificar la intraductibilidad mapuche en 
términos culturales o cosmovisionales. En el 
apartado siguiente analizaremos las formas en 
que esta oposición entre oralidad y escritura 
determinó el trabajo de dos intelectuales 
mapuche, Martín Alonqueo y Anselmo Raguileo, 
y en los que la pregunta por la in/traductibilidad 
mapuche se expresó justamente en el problema 
de la escritura de un habla mapuche, o más 
precisamente, de la definición de su correcta 
trascripción grafemática.

Lo intraducible en Martín Alonqueo y en 
Anselmo Raguileo

El año 1979 el profesor Martín Alonqueo publica 
el libro Instituciones religiosas del pueblo 
mapuche. Este libro junto con su obra póstuma 
El habla de mi tierra (Alonqueo 1989) publicada 
diez años más tarde, enmarcan el proyecto 
intelectual de Alonqueo en lo que podría definirse 
como un proyecto de doble traducción del 
intraducible mapuche, traducción teológica en 
un caso -de la religión mapuche al catolicismo- 
y de traducción lingüística en el otro. Al leer el 
primer libro llama la atención la forma en que 
Alonqueo no sólo traduce, sino que también 
transcribe las oraciones de ngillatun así como 
los cantos de machi que recopila y que presenta 
según el tradicional formato de doble columna 
mapudungun/castellano. Como lo he analizado 
en otros artículos (Menard 2004), resulta 
llamativo en primer lugar la asimetría entre la 

brevedad de los párrafos en mapudungun y 
la extensión que alcanzan en su traducción al 
castellano (ver imagen 1).

Imagen 1. canto de machi transcrito y traducido 
por Martín Alonqueo, año 1979.

Fuente: Martín Alonqueo 1979, Instituciones religiosas del pueblo 
mapuche, Santiago de Chile, Nueva Universidad, p. 76.

Al leer esas columna uno tiene la impresión 
de que Alonqueo no sólo está poniendo en 
escena la intraductibilidad de unos contenidos 
en mapudungun mediante la multiplicación 
de palabras en castellano por la que intenta 
desplegar  -pero mostrando en el mismo gesto la 
imposibilidad de ese despliegue- la irreductible 
densidad de su sentido, sino que también está 
poniendo en escena la intranscriptibilidad de 
la palabra mapuche mediante la multiplicación 
de letras o grafemas, más específicamente de 
ciertas consonantes sin valor fonológico.

En un manuscrito inédito Alonqueo explicitaba 
esta opción grafemática de la siguiente forma:
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1-La fonética, en general, es el estudio de la voz en 
su aspecto físico fisiológico del lenguaje humano, 
estableciendo normas precisas de la pronunciación de los 
sonidos de cada fonema.

2- La fonética mapuche. La fonética mapuche sigue la 
misma norma, porque no es una raza extra-mundo, sino 
que es miembro vivo de la especie del “Homo Sapiens” 
pero sí con su característica peculiar como una raza: es 
gutural y ronca y así genera la voz.

3-Hoy día, el pueblo mapuche que aun habla su Idioma, no 
lo habla bien por el sistema imperante que es excluyente, 
absorbente y dominante que va destruyendo la psicología 
mapuche, la idiosincrasia, su manera de ser y pensar. De 
esta manera se destruye la mentalidad mapuche, porque 
el nuevo ambiente le es adverso y difícil.19

Vemos cómo el intraducible aparece como 
esa característica racialmente “peculiar” 
materializada en la presencia de una voz 
irreductible a la plena traducción biológica y 
humanista de la diferencia mapuche dentro 
de los marcos de la especie. Así el peligro de 
destrucción cultural, o en sus términos, de 
destrucción idiosincrática de esa especificidad 
mental mapuche, parece inseparable del 
deterioro de la correcta articulación de su 
idioma.

Lo interesante en Alonqueo, es que al intentar 
transcribir la irreductible especificidad que 
emanaría de la presencia oral y por tanto corporal 
de un hablante auténticamente mapuche, termina 
multiplicando esas letras supernumerarias, esas 
consonantes desprovistas de valor fonológico, 
y de esta forma deriva en la paradoja de que 
la única forma de transcribir la intranscriptible 
presencia del hablante en su oralidad, es 
mediante la proliferación de una escritura (las 
consonantes sin valor fonológico) despegada 
del habla como vehículo de un sentido. Lo 

19	 Alonqueo, Martín sin fecha- Fonética.- texto inédito, (5 pp), p. 1. 
Del archivo privado de la familia Alonqueo, Temuco. 

intraducible se encarna así en esas consonantes 
duplicadas, intraducible cultural pero que, 
al aparecer indisolublemente asociado a la 
irreductible presencia de un hablante, hace 
entrar nuevamente al cuerpo como ese espacio 
de lo intraducible que en su momento vehiculó la 
noción de raza. Esto, por lo demás, es coherente 
con la convicción antropológica contemporánea 
en la consistencia inmaterial de unas culturas 
o de unas cosmovisiones entendidas como la 
forma privilegiada del patrimonio cultural entre 
los “pueblos sin escritura” o “de tradición oral”, 
lo que implica la necesidad de contar con un tipo 
específico de sujeto, un sujeto capaz de acceder 
inmediatamente a estos contenidos culturales 
que, al ser de naturaleza oral, requieren de la 
presencia corporal, y por lo tanto cripto-racial, 
de aquel que la antropología ha investido en el 
rol del “informante”. 

Otro era el proyecto de Anselmo Raguileo, 
químico y militante comunista, quien a mediados 
de los ochenta desarrolló un grafemario 
mapuche que hasta el día de hoy ostenta cierta 
aura de radicalidad política del que carecen 
las numerosas otras propuestas grafemáticas. 
¿Pero en qué se basa esta aura de radicalidad? 
La respuesta quizás tenga que ver con la 
buscada distancia que su grafemario establece 
respecto de una correlación inmediata o incluso 
intuitiva con la función de las letras en el alfabeto 
castellano. Para entenderlo comparemos 
primero el alfabeto unificado –sancionado en 
1986- y el Raguileo:
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Tabla 1. El grafemario unificado comparado con el 
grafemario Raguileo

Unificado Raguileo
ch c
d z
f f
g q
k k
l l
ll j
m m
n n
ñ ñ
p p
r r
s s
t t
w w
y y
l b
n h
ng g
tr x
t

Fuente:  Tabla parcialmente extraída de Clavería (2015): 78.

Resalta en esta comparación la distancia 
funcional de ciertas letras respecto de su uso en 
castellano, como en los valores que adquieren 
letras como la “c”, la “j”, la “b” o la “x”.

La explicación de esta discordancia tiene que 
ver con la lógica que Raguileo empleó para 
dotar a la lengua mapuche de un alfabeto que 

permitiera una transcripción de sus palabras que 
a su manera no dejara de afirmar la marca de 
un intraducible. Pero si en el caso de Alonqueo 
esta se fundamentaba en criterios teológicos 
y raciales, en el caso de Raguileo lo hará en 
función de criterios técnicos y explícitamente 
políticos.

Sabemos por los testimonios de sus 
contemporáneos que el proyecto ideal para 
Raguileo hubiera sido el contar con un alfabeto 
estrictamente mapuche, es decir uno provisto 
de signos exclusivos para esta lengua. Es lo que 
su hija, Ruby Raguileo le contara al antropólogo 
Alejandro Clavería:

…es que mi papá decía que él podía haber ideado 
digamos, unos dibujitos distintos, que fueran como más 
autóctonos, más propios del pueblo mapuche, pero que 
lamentablemente ya en ese tiempo estaba la máquina de 
escribir, los tipógrafos ya estaban todos con un sistema 
de escritura, entonces teníamos que usar eso en beneficio 
nuestro, porque si no tendríamos que haber tenido 
nuestras propias máquinas de escribir, nuestros propios 
tipógrafos, y ¡de dónde!, si nunca hemos tenido dinero. 
Era imposible. Entonces, era darle un uso distinto nomás. 
(Clavería 2015: 50)

El proyecto ideal es así adecuado a unas 
condiciones técnicas y materiales concretas 
mediante la siguiente lógica. En primer lugar, 
Raguileo constata la presencia de sonidos 
compartidos por el castellano y el mapudungun. 
Para ellos mantendrá las mismas letras en 
ambos alfabetos. En segundo lugar, constata la 
presencia de sonidos del castellano inexistentes 
en mapudungun e inversamente de sonidos del 
mapudungun inexistentes en el castellano, de 
esta forma elegirá más o menos arbitrariamente 
las letras correspondientes a los primeros (los 
sonidos inexistentes en mapudungun) para 
adjudicárselas a los segundos (los sonidos 
inexistentes en castellano). De ahí la presencia 
de esa “x” y de esa “b” para transcribir sonidos 
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que el alfabeto unificado transcribe con los 
grafemas “tr” o “l”.

De esta forma Raguileo articulaba una 
determinante técnica, la existencia de la máquina 
de escribir, con una convicción plenamente 
política: la de recurrir al alfabeto winka, pero 
afirmando justamente en la arbitrariedad de 
esas letras incongruentes, la fuerza de una 
decisión que podríamos llamar soberana. Esto 
queda claro en este otro testimonio recabado 
por Clavería, uno en el que Mireya Zambrano 
le explica cómo “Anselmo lo metió con mucha 
fuerza, esto de que ellos [los mapuche] tenían el 
derecho a poner los signos que se les ocurriera 
para los sonidos que ellos hacían al hablar. Que 
ellos tenían pleno derecho, que no tenían por 
qué parecerse al español, ni parecerse a nada” 
(Clavería 2015: 50). 

Es en este marco que según otro testimonio (el 
de Ernesto Huenchulaf) Raguileo consideraba 
que “para escribir en mapudungun hay que pedir 
ropa prestada” (Clavería 2015: 51). Y como vimos 
era justamente lo que hacía en su grafemario 
tomando “prestadas” esas letras del castellano, 
las que por su distancia fonética respecto 
de los sonidos del mapudungun que debían 
representar, tenían el efecto añadido de enfatizar 
aún más su condición de “prestadas”. De esta 
forma, y a diferencia de esa fenomenología de 
la presencia que orientaba las transcripciones 
de Alonqueo, en Raguileo sobresale el énfasis 
puesto en la visibilización de ese momento 
soberano, del arbitrario político de la decisión 
alfabética, decisión que se oponía a la idea del 
grafemario como efecto de una más negociada 
y más técnica “convención”. En palabras de 
Clavería: “A través de este movimiento Raguileo 
desnudó a la convención, la despojó de sus 
harapos técnicos, de sus músculos técnicos y la 

dejó en sus huesos relucientes de una realidad 
más profunda: como un momento y un espacio 
de poder. La convención es siempre política” 
(Clavería 2015: 181).

Pero lo interesante aquí es que este 
desnudamiento de los vestido técnicos de 
la convención para develar así su fondo 
eminentemente político y decisional pasa por 
develar no la irrepresentable desnudez de un 
intraducible mapuche, sino que otros vestidos, 
la inefable extrañeza de una ropa prestada.

Traducción y simulacro

Esa notable imagen de la “ropa prestada” nos 
lleva al problema del disfraz, en este caso al 
de palabras mapuche disfrazadas de letras 
winka, lo que nos permite volver a la pregunta 
del inicio en torno a la relación entre traducción 
y simulacro. Para ello recurriré a la siguiente 
noticia publicada en el Diario Austral en marzo 
de 1962:

Sábado al medio día por personal del Servicio de 
Investigaciones al frente del jefe de la unidad, comisario 
don Luis Morales Parra, Manuel Norín Huaiquipán, de 29 
años, alias “La Machi” o “Manuela Norín.”

La policía el día indicado irrumpió violentamente en la 
ruca de Ignacia Ancamilla Collin, en la reducción indígena 
“Huequén”, ubicada en los alrededores del pueblo del 
mismo nombre. La llegada de los detectives puso término 
al acto denominado “Machitún” y en el cual la anciana 
de 80 años María Dolores Ancamilla Luipal, era “tratada” 
por Manuela Norín que para dar mayor énfasis tocaba 
rítmicamente el “cultrún” hasta llegar a una especie de 
frenesí.  

Los funcionarios policiales procedieron a requisar todo 
el “gabinete” de trabajo del pseudo médico que había 
cobrado la suma de Eº 4, por curaciones y que consistía 
en el “cultrún”, palillos, hierbas y un tiesto con un líquido 
negro. Una vez que las cosas se pusieron en claro, quedó 
en evidencia que Manuela Norín era un hombre que se 
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disfrazaba de mujer para lograr mejores efectos entre los 
crédulos mapuches.
Todos los antecedentes de este singular caso fueron 
puestos en conocimiento de la justicia ordinaria el lunes 
en la mañana. Un grupo de indígenas concurrió ese día 
para pedir que el intendente don Carlos Jarpa intercediera 
ante la justicia y quedara libre “La Machi”.20

Lo que me interesa relevar aquí es el uso que 
en la nota se hace de las comillas. Por un lado, 
estas sirven para indicar el origen o la naturaleza 
heterogénea de una palabra o una proposición 
sacada de su contexto de enunciación primario. 
Es por ejemplo lo que las comillas hacen en las 
citas de autoridad. Pero también para indicar 
el heterogéneo intraducible de una palabra 
respecto de una lengua o –como veremos- de un 
archivo propio, como en los casos del “cultrún”, 
el “machitún” o el topónimo “Huequén” en la 
nota. Pero, por otro lado, las comillas también 
pueden funcionar como una forma de traducción 
de un término heterogéneo, pero sin dejar de 
indicar la condición de simulacro o incluso de 
impostura que implicaría su traducción llana y 
sin comillas, como en los casos de las comillas 
sobre “tratamiento” o “gabinete” que en la 
nota cumplen la misma función que el prefijo 
“pseudo” aplicado a la condición de doctor de 
la machi, prefijo que equivale a tratarla como un 
“doctor” entre comillas. Y es con este mismo 
sentido que figuran las comillas sobre el nombre 
“Manuela Norín”, comillas que significan algo 
como un alias y de esta forma están marcando 
su impropiedad respecto de la identidad civil y 
sexualmente verdadera de un Manuel Norín sin 
comillas. De esta forma la puesta entre comillas 
puede indicar una traducción y al mismo tiempo 
su descalificación denunciando su condición de 
simulacro, lo que de paso naturaliza el archivo 
exterior a las comillas, el archivo oficial del 

20	 (Diario Austral 1962.- “Acusada de ejercicio ilegal de la profesión 
fue detenida una ‘machi’”, 17/03/1962)

registro civil o judicial chileno, por ejemplo, por 
el cual la machi sería en realidad un hombre 
llamado Manuel Norín.

A partir de la noción de archivo que aquí he 
introducido se puede decir que el efecto político 
de esas comillas tiene que ver con las formas 
en que determinados archivos se imponen y 
hacen efectivas, naturalizándolas, ciertas formas 
de identificación. En este marco se entiende la 
densidad política del proyecto de Aburto y la 
Federación Araucana en su intento de constituir 
un archivo mapuche autónomo respecto de los 
archivos chilenos, un archivo en continuidad 
con aquellos construidos por los longko y sus 
secretarios en el siglo XIX.21 Pero en la medida 
en que estos archivos por un lado no se 
limitaban solamente a la inscripción de registros 
alfabéticos, sino que incluían otras formas del 
registro como nombres propios, piedras mágicas 
o casacas militares, y por otro lado, sobre todo 
en el contexto post-conquista militar, que es el 
contexto de Aburto, no disponían del capital de 
violencia coercitiva necesaria a la efectuación de 
sus mandatos archivísticos,22 quizás habría que 
hablar con más propiedad de unos “archivos” 
mapuche, de unos archivos entre comillas. Y aquí 
las comillas estarían funcionando nuevamente 
como en el caso del “gabinete” o del “tratamiento” 
de la Machi Norin, es decir, como traducciones 
que no sólo explicitan su imprecisión, sino 
también esa suerte de impostura que implica el 
vestirse con ropa prestada.

21	 Para un mayor desarrollo de esta conceptualización del archivo 
y de la oposición entre un archivo mapuche y uno estatal o 
republicano, ver Menard (2013: xxiv y ss.).

22	 Sobre la relativa impotencia de las decisiones jurídicas o políticas 
sancionadas en los archivos de la Federación Araucana y su 
doble limitación tanto por la falta de un poder coercitivo propio 
que las sostuviera como por el no reconocimiento, e incluso la 
persecución, de las que eran objeto por parte del Estado, ver 
Menard (2013: xxxii).
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Escribir “archivo” mapuche puede entenderse 
así como un vestir la afirmación de una forma 
de soberanía mapuche, o al menos de su 
búsqueda, con un significante winka. Esta 
operación recuerda el uso de esos uniformes 
militares chilenos y argentinos por los grandes 
longko del siglo XIX, los que al “disfrazarse” de 
coroneles o generales no sólo lograban afirmar 
la simetría política de su relación con los poderes 
políticos y militares winka, sino que por el mismo 
gesto lograban poner la condición naturalmente 
generalicia del general winka entre comillas. 
Así tanto en el caso de las comillas sobre el 
“archivo” de la Federación Araucana, como en 
el de las comillas sobre la condición generalicia 
de por ejemplo el longko Mangil Wenu vistiendo 
la casaca militar que le obsequiara el general 
Cruz, o incluso en el caso de las comillas sobre 
la condición de “mujer” de la machi Manuela 
Norín, puede decirse que en lugar de denunciar 
negativamente la falsedad del simulacro, lo 
que hacen es relevar su potencia afirmativa por 
la cual ponen en suspenso la naturalización 
de las políticas que está determinando todo 
aquello que queda antes y después de ellas. 
Así entendidas, las comillas derraman su poder 
de desnaturalización de los órdenes develando 
su propia condición de simulacro, es decir su 
condición histórica y políticamente contingente. 
El simulacro puede así ser entendido como una 
forma de traducción que justamente interrumpe 
la jerarquía entre original y simulacro.

Esta concepción afirmativa del simulacro 
nos remite a la pregunta del inicio en torno 
a las formas de comprender algo como la 
descolonización más allá de la reivindicación de 
unas formas supuestamente no occidentales o 
más autóctonas de jerarquizar y distinguir entre 
sentidos propios u originarios y sus formas 
impropias, es decir sus simulacros, en la medida 

en que la dimensión colonial pareciera tener 
que ver más con estas formas de distinción 
y jerarquización entre dos niveles de sentido 
(propios y figurados, originales y simulados) que 
con la procedencia cultural de los contenidos 
así ordenados.

Como lo adelanté, en la última década del siglo 
XX el movimiento mapuche vuelve a reivindicar 
un intraducible respecto de las codificaciones 
partidistas chilenas, retomando en cierta forma 
el gesto que en la primera mitad del siglo 
postulaba ese intraducible espiritual que como 
vimos la Federación Araucana podía ofrecer 
o retirar a ciertos candidatos a la presidencia, 
y que en otros casos hacía posible que esta 
misma organización por ejemplo conminara al 
diputado mapuche por el Partido Democrático, 
Arturo Huenchullán a “que en los sucesivo se 
acerque más a las virtudes de la raza para sus 
actuaciones políticas, antes que hacerlo por 
el Partido Demócrata [...] porque se sabe que 
será un gran hombre y necesita marchar de 
acuerdo con su raza para que no carezca de 
influencias espirituales” (Citado en Foerster 
y Montecino 1988: 142). Pero como vimos, la 
asimetría política que instala este intraducible 
espiritual sirvió en su momento a la afirmación 
de una simetría política en otro nivel, aquella 
que oponía a los dispositivos de poder militar y 
económico monopolizados por Estado chileno 
un poder espiritual monopolizado por la raza 
mapuche.

Este juego entre simetría y asimetría política, 
juego correlativo a las posibilidades e 
imposibilidades de la traducción de unas 
demandas mapuche, persiste en el gesto 
análogo desarrollado desde principios de los 
noventa por el Consejo de Todas las Tierras y 
radicalizado por organizaciones posteriores 
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como la Coordinadora Arauco Malleco (la que 
no sólo reafirmará esta distancia respecto de los 
partidos y aparatos de representación chilenos, 
sino que en un gesto más históricamente 
inédito, dejará de considerar al Estado como 
un interlocutor válido para sus demandas). Sin 
embargo, esta ambivalencia en las posiciones 
de enuncación se dará en un contexto diferente, 
uno en que las demandas de simetría política 
expresadas por ejemplo en las nociones 
de autonomía territorial, autogobierno o 
autodeterminación conviven con el estatus 
asimétrico que los nuevos ordenamientos 
globales y multiculturales reservan a los pueblos 
indígenas como categoría global, es decir como 
categoría genérica portadora de derechos 
específicos, por ejemplo espirituales, que los 
Estados se comprometen a respetar ante la 
comunidad internacional. Lo interesante es que 
la continuación de este gesto en este nuevo 
contexto por parte de estas organizaciones, irá 
acompañado de la ya señalada reivindicación 
de categorías autóctonas como las de werken 
o weichafe para señalar la intraducibilidad de su 
accionar político. Como ya lo adelanté al inicio, 
el problema es que, al utilizar estas categorías 
en un nuevo contexto histórico, sus sentidos 
adquieren inevitablemente nuevos atributos que 
las alejan de cualquier sentido supuestamente 
originario. En esta misma línea, y hablando del 
proyecto del Consejo de Todas las Tierras, José 
Ancan escribe: 

Estas autoridades e instituciones tradicionales fueron en 
mayor o menor medida resignificadas en este proceso 
de convergencia, como ocurrió con el werken, que pasó 
de ser un mensajero sin influencia en los contenidos de 
los mensajes entre los longko a convertirse en dirigente-
vocero de los planteamientos de la organización (Ancan 
2017: 292, nota 9).

El werken así entendido operaría un doble 
desplazamiento de su sentido, pues traiciona 

por un lado el sentido “original” de ser un simple 
transmisor de mensajes y decisiones derivadas 
de las autoridades tradicionales al convertirse 
en la forma visible de la dirigencia mapuche 
efectiva (capaz no sólo de influenciar sino que 
de producir contenidos políticos), y por otro 
interrumpe su posible traducción inmediata bajo 
la forma castellana del dirigente, el portavoz 
o incluso del presidente de una organización, 
marcando con el término mapuche werken 
su especificidad cultural, la que de paso lo 
vincula a la ya referida figura antropológica 
del informante en tanto sujeto transmisor de 
contenidos culturales colectivos, y que en su 
caso son materializados en la idea de esa masa 
anónima de longko  o machi a los que el werken 
estaría supuestamente representando.

Algo similar puede decirse del término weichafe 
en su uso por parte de dirigentes de la 
Coordinadora Arauco Malleco. En su entrevista 
con Jorge Arrate, el líder de esta organización, 
Héctor Llaitul, definía al weichafe de la siguiente 
forma: “El weichafe que reaparece con fuerza 
es, en las actuales circunstancias, antes que 
nada, un luchador social, un transmisor de 
ideas, un militante; en pocas palabras, un 
dirigente apto para valerse de diversas formas 
de lucha”. Pero justo antes, esta traducción 
más o menos directa del weichafe (es decir del 
guerrero mapuche) por términos como militante 
o dirigente, era interrumpida por la afirmación 
de una intraductibilidad cultural y espiritual: “No 
estamos organizando una guerra en el sentido 
común y corriente de esa palabra, o con la 
perspectiva convencional occidental. La nuestra 
es también una confrontación cultural y espiritual” 
(Llaitul y Arrate 2012: 25). De esta forma vemos 
cómo estos términos no sólo adquieren nuevos 
sentidos en función del nuevo contexto histórico 
y político en que se inscriben, sino que lo hacen 
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también, y sobre todo, por el hecho de funcionar 
además como significantes de un espacio 
intermedio (llámese intercultural, interétnico o 
internacional) que los vuelve significantes de 
un mandato de traducción y por lo tanto de la 
persistencia de un intraducible, que en función 
de este mismo contexto, suele ser codificado en 
términos culturales y sobre todo espirituales.

Pero como ya lo anuncié, la reivindicación 
de estas formas auténticamente, esto es 
intraduciblemente mapuche de la política 
(formas fundadas en un supuesto núcleo 
cultural o espiritual que trasciende la historia), 
termina finalmente encontrando una estructura 
argumental que podemos llamar colonial, 
pues no difiere de aquella con que el Estado 
se permiten deslegitimar ciertas demandas 
y formas de lucha por no ser “realmente 
mapuche”, como cuando en 2009 el delegado 
presidencial para asuntos indígenas, José 
Antonio Viera Gallo llamaba “a no confundir la 
noble causa mapuche con grupos anarquistas, 
que aparentemente estarían operando en la zona 
de Malleco”.23 O incluso en declaraciones tan 
cuestionables como las del historiador Sergio 
Villalobos al intentar deslegitimar la demanda 
mapuche aduciendo un fondo racial mestizo 
que en última instancia los volvería chilenos que 
simulan no serlo.24 
23	 Declaración a Radio Biobío del 9 de septiembre de 2009, http://

www.radiobiobio.cl/2009/09/09/proyecto-de-ley-que-permite-
ingreso-de-pueblos-originarios-al-congreso-estaria-listo-antes-del-
fin-del-gobierno-de-bachelet/. Accedido el 1 de diciembre de 2010.

24	 Villalobos ha insistido con contumacia en este argumento de 
deslegitimación racial de una demanda mapuche. Cito aquí una de 
las más recientes. “Para empezar, hay que tener en cuenta que los 
araucanos, mal llamados ‘mapuches’, son mestizos con una fuerte 
carga blanca, igual que todos los chilenos de norte a sur. Somos 
descendientes de los conquistadores, los atacameños, los diaguitas, 
los picunches, los pehuenches, los huilliches y otras agrupaciones. 
Todos ellos han sido parte de una nación física y culturalmente 
unitaria, que ha construido una república exitosa” (Villalobos, Sergio 
2017, “La Araucanía y sus falsedades”, El Mercurio 15/01/2017.

Desde estas posiciones, cultura, espíritu o raza 
biológica fungen como las determinaciones en 
última instancia de unas demandas mapuche, 
una suerte de fondo prepolítico y prehistórico, al 
que la política mapuche (o sobre los mapuche) 
debe adecuarse como la copia respecto del 
original. El trabajo político supondría así un 
trabajo de traducción orientado por este fondo 
original y respecto del cual se podrán evaluar 
las diversas demandas en función de su mayor 
o menor fidelidad respecto del mismo, o dicho 
más platónicamente, mediante la discriminación 
entre las buenas copias y los malos simulacros. 
Es desde esta perspectiva que, como vimos, 
las comillas pueden significar esta desviación 
respecto de lo original perpetrada por la 
traducción, pero también vimos que las mismas 
comillas pueden indicar la potencia política 
del simulacro, extendiendo su capacidad de 
suspensión de un sentido original tanto antes 
como después de la traducción y de esta forma 
devolverle la dimensión histórica y contingente, 
es decir política, a ese fondo originario (racial, 
espiritual) supuestamente anterior a la política 
y  a la historia.

Homi Bhabha trata este fenómeno, refiriéndose 
al deseo de integración o traducción colonial 
–que podríamos llamar villalobesca- del otro 
a sus propios códigos en los términos de un 
“mimetismo colonial”, y al que entiende como 
“el deseo de un Otro reformado, reconocible, 
como sujeto de una diferencia que es casi lo 
mismo, pero no exactamente. Lo que equivale 
a decir que el discurso del mimetismo se 
construye alrededor de una ambivalencia; 
para ser eficaz, el mimetismo debe producir 
continuamente su deslizamiento, su exceso, 
su diferencia” (Bhabha 2002: 112). La noción 
de mimesis marcaría justamente el carácter 
ambiguo y contradictorio de este deseo colonial, 
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o si se quiere el carácter de simulacro de esta 
traducción plena de la alteridad, en la medida 
en que no deja de afirmar la irreductibilidad 
política de su condición subalterna, condición 
que entiende como la producción del sujeto 
colonizado como un sujeto parcial por no 
acceder nunca a una identidad completa 
respecto del modelo colonizador (y que de esta 
forma nunca llegará a ser más que el simulacro 
de un “civilizado” puesto así entre comillas). 
Pero es en base a esta misma ambivalencia 
que el proceso mimético refluye y afecta los 
supuestos ontológicos que sostienen la mirada 
colonial: “la mirada de vigilancia retorna con 
la mirada desplazante del disciplinado, donde 
el observador se vuelve el observado y la 
representación ‘parcial’ rearticula toda la noción 
de identidad y la aliena de su esencia” (Bhabha 
2002: 115). El mimetismo funcionaría entonces 
como interrupción de una noción colonial 
de la identidad, es decir, de aquella basada 
en la suposición de ese fondo prehistórico y 
prepolítico, y que, como escribe Bhabha, “no 
oculta ninguna presencia o identidad detrás de 
su máscara: no es lo que Césaire describe como 
‘colonización-cosificación’ detrás de la cual 
está la esencia de la présence Africaine [o de 
una présence mapuche]. La menace [amenaza] 
del mimetismo es su doble visión que al revelar 
la ambivalencia del discurso colonial también 
perturba su autoridad” (Bhabha 2002: 114). 
Aplicado a un argumento como el de Villalobos, 
esta comprensión de la mimesis implicaría no la 
afirmación de un verdadero fondo racial, cultural 
o espiritual mapuche como alternativa ontológica 
y barrera a su propuesta de integración racial 
de su diferencia histórico-política, sino la 
develación del carácter igualmente simulado, 
es decir política y contingentemente construido 
por aparatos militares, administrativos, 
económicos e ideológicos, de algo como una 

chilenidad que además se supone anterior a las 
demandas que la cuestionan. Y de hecho, la 
constitución de esos “archivos” mapuche, o el 
uso de esos uniformes que hacía de los longko 
decimonónicos unos “generales”, pueden 
entenderse como la forma activa en que unos 
sujetos colonizados enfrentan miméticamente 
al orden colonial devolviéndole el poder 
desnaturalizante de sus comillas.

De esta forma podría decirse que en su uso 
actual, términos como werken o weichafe -o 
más recientemente el término machi también 
cargado de un potencial históricamente 
novedoso a la luz de la creciente visibilidad 
política que han adquirido en los últimos años-25 
no quedan más exentos de comillas que los 
términos “general” o “presidente” atribuidos 
a las autoridades mapuche de otras épocas. 
Recordemos que estos últimos señalan con 
sus comillas a la vez un gesto de traducción 
y su imposibilidad, es decir un simulacro de 
traducción no tanto por traicionar el sentido 
propio de un término supuestamente original, 
sino que por erosionar la supuesta propiedad del 
término que lo traduce (general o presidente). 
De la misma forma, y manteniéndose fieles a la 
potencia desnaturalizante, esto es politizante 
del simulacro entendido afirmativamente, 
podría decirse que los werken o weichafe 
contemporáneos también tienen la capacidad 
de poner entre comillas la originalidad ancestral 
de la que se supone están extrayendo su sentido. 

25	 Por nombrar sólo dos ejemplos particularmente visibles de esta 
emergencia de los y las machi como actores políticos relevantes, 
piénsese en el caso de la Machi Millaray Huichalaf condenada 
el año 2014 en el contexto de la lucha contra la instalación de 
una central hidroeléctrica en el río Pilmaiquén, o en el del machi 
Celestino Córdova condenado por el caso de la muerte del 
matrimonio Luchsinger Mackay y que el año 2017 entabló una 
huelga de hambre con el fin de acceder a su rewe para realizar la 
ceremonia de su renovación.
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De ahí que una noción tan recurrida actualmente 
como la del esencialismo estratégico quizás 
pueda entenderse como un “esencialismo” 
entre comillas, es decir un esencialismo 
mediante el cual se podría, eventualmente, 
erosionar el mandato multicultural que hace 
del intraducible indígena un fetiche de esas 
originalidades de lo humano desvirtuadas por 
los flujos homogeneizantes de la modernidad 

globalizada. Y aquí es importante añadir 
que dicho mandato multicultural hace del 
intraducible un objeto de gestión capitalizable 
bajo la forma de ciertos montos de diversidad 
cultural, lo que de paso permite inmunizar los 
ordenamientos económicos trasnacionales 
como las estructuras soberanas nacionales 
contra las potencias políticas y desnaturalizantes 
del simulacro.
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