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Resumen

El concepto lefebvriano del derecho a la ciudad 
es una denuncia de las realidades de exclusión 
y alienación en la sociedad urbana, y una 
exigencia para la justicia social a través de la 
participación en el espacio público urbano y su 
apropiación. Al aplicar este concepto al contexto 
contemporáneo del grafiti en Bogotá, Colombia, 
la intención del artículo es demostrar como un 
análisis alineado con la idea de una geopolítica 
de lo cotidiano expone las prácticas políticas y 
cotidianas de los habitantes urbanos. El derecho 
a la ciudad no es algo que simplemente exigen 

los grafiteros, es un derecho negociado con el 
gobierno local, contribuyendo a la legitimación 
de la práctica creativa. Sin embargo, los 
grafiteros también enfrentan la reproducción de 
exclusión en la vida cotidiana y los límites del 
derecho a la ciudad se revelan en una jerarquía 
estética, que a su vez reproduce una jerarquía 
social.

Palabras claves: grafiti, Bogotá, espacio 
urbano, derecho a la ciudad

Abstract

The Lefebvrean concept of the right to the city 
denounces the realities of exclusion and alienation 
in urban society and demands social justice 
through the participation in, and appropriation 
of, urban space. Applying this concept to the 
contemporary context of graffiti in Bogota, this 
article aims to show how an analysis in line with 
an everyday geopolitics offers an insight into 
the everyday political practices performed by 
urban inhabitants. The right to do graffiti in the 
city is not simply demanded by graffiti artists 
but negotiated with the local government in 
Bogota, and this negotiation has both stemmed 
from, and contributed to, a legitimisation of this 
creative practice. However, graffiti artists also 
face the reproduction of processes of exclusion 
in everyday life and the limits of the right to the 
city are revealed through an aesthetic hierarchy 
that reproduces a social hierarchy.
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1. Introducción

Bogotá es una ciudad pintada, pero no por el 
color de sus fachadas sino por las inscripciones, 
los dibujos y los mensajes que aparecen en 
sus paredes. Cuando se habla sobre el grafiti 
de Bogotá, hay que tener en cuenta cuatro 
tipos de grafiti que aparecen mayormente en la 
ciudad de acuerdo con la elaboración de Castro 
Pulido.1 El grafiti writing es un estilo asociado 
con el movimiento global de hip-hop y las 
expresiones de jóvenes que tradicionalmente 
han sido marginalizados en las grandes urbes 
(imagen 1). Buscan reconocimiento y visibilidad 
a través de nombres o tags elaborados en 
estilos particulares de su subcultura, cubriendo 
la ciudad con estos a través de una actividad 
denominada bombing.2 El grafiti barrista tiene 
en común la elaboración de nombres en estilos 
difíciles de leer, pero se enfoca más en difundir 
los nombres de agrupaciones de aficionados al 
fútbol para marcar territorios (imagen 2). Por su 
estilo hay una influencia de la pixação brasileña 
y la tipografía utilizada por los grupos de música 
metal. Ambos, el grafiti writing y el grafiti barrista, 
son visibles por toda la ciudad, predominando 
la presencia de estos en los barrios que se 
encuentran fuera de la ciudad. En cambio, en 
el centro de la ciudad, además de estos tipos 
de grafiti hay una diversidad de consigna y de 
arte urbano (imagen 3 y 4). El grafiti de consigna 
tiene una larga historia en la región y representa 
la comunicación contestataria de movimientos 
universitarios, sindicalistas, juveniles y de 
oposición. Utilizan las paredes para difundir 

1	 Castro Pulido, S. Diagnóstico Graffiti Bogotá 2012. Informe Final 
para el Instituto Distrital de las Artes en Bogotá, Colombia.

2	 El grafiti writing y el movimiento hip-hop tienen sus orígenes en 
Filadelfia y Nueva York de los Estados Unidos. De ahí vienen la 
terminología que se usan en Bogotá, incluidos el writing, tags y 
bombing.

mensajes críticos o propaganda, mostrando 
las fallas en el sistema y el descontento de los 
ciudadanos. El centro de la ciudad es ideal 
para el grafiti de consigna porque en este se 
concentran las instituciones del poder y los 
representantes del Estado a quienes están 
dirigidos los mensajes. El arte urbano también 
busca visibilidad, pero no necesariamente con 
mensajes críticos, es una manera de participar 
en la cultura visual de la ciudad, jugando con 
la materialidad del espacio a través de murales, 
esténciles, stickers, posters, entre otros, 
democratizando de esta forma las esferas del 
arte y la esfera del espacio público (Wacławek 
2011). Mientras que estas definiciones subrayan 
las diferencias entre distintos tipos de grafiti, en 
este ensayo el término “grafiti” se utiliza para 
referirse a todos los tipos, para discutir lo que 
tienen en común: que todos los que los hacen 
están reclamando el derecho a la ciudad. 

El derecho a la ciudad se refiere al concepto y 
proyecto elaborado principalmente por Henri 
Lefebvre en la Europa de los años 60. Sin 
embargo, tiene mucha resonancia por todo 
el mundo gracias a su intención de revelar y 
combatir la inequidad social concomitante 
con los espacios urbanos. Una de las ideas 
fundamentales es que los que habitan la ciudad – 
los subalternos, las clases trabajadoras – deben 
tomar las decisiones para transformar la ciudad y 
deben participar en la producción de esta. Según 
Lefebvre, la apropiación del espacio urbano por 
parte de estos grupos sociales indicaría una 
ciudad más democrática. Hasta cierto punto, 
por lo menos en el nivel simbólico, los grafiteros 
exigen su derecho a la ciudad porque reclaman 
visiblemente lo que ven como su derecho a pintar 
la ciudad. Además, en Bogotá esta exigencia 
ha ganado cierta formalidad a través de la ley 
y las mesas de grafiti, donde la administración 
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local dialoga con la comunidad de grafiteros. 
Como demuestro en el análisis siguiente, el 
contexto bogotano sugiere una apertura política 
hacia estas expresiones culturales y el Estado 
pretenda negociar con los grafiteros y no solo 
sancionar la práctica. Sin embargo, el tema de 
apropiación, fundamental para el concepto del 
derecho a la ciudad, da mayor complejidad a las 
dinámicas de grafiti en la ciudad. Los artistas 
no solo participan en negociaciones con el 
Estado, sino reclaman su derecho de construir 
la ciudad a su manera. Aquí se encuentra una 
tensión más conflictiva, porque el Estado, y los 
otros habitantes de la ciudad, parecen distinguir 
entre los grupos sociales que tengan un derecho 
legítimo a la ciudad, y los otros que no, reforzando 
los límites de la participación y la apropiación.

Por lo tanto, la relación entre el grafiti y el 
derecho a la ciudad merece un análisis más 
a fondo en cuanto demuestra las complejas 
interacciones y negociaciones entre el Estado 
y los ciudadanos, la complejidad del significado 
de la participación y la apropiación de la ciudad. 
Tal análisis requiere una posición conceptual 
más enfocada en la cotidianeidad y en los 
puntos de vista de los que habitan la ciudad. 

Siguiendo la dirección del dossier para 
identificar una “geopolítica de lo cotidiano”, 
el artículo prioriza las perspectivas de los que 
hacen grafiti para entender sus propias visiones 
del espacio urbano, el significado simbólico 
de sus prácticas estéticas y sus formas de 
participar políticamente en la escala cotidiana. 
En consideración de los puntos de vista de los 
grafiteros bogotanos, entrevistados por la autora 
en el 2015 y 2016, la mayor parte del presente 
ensayo tiene como objetivo explorar estos temas, 
así como las complejidades y contradicciones 
que surgen, mediante sus experiencias de pintar 

la ciudad. Para iniciar se presenta un resumen 
que contextualiza el derecho a la ciudad y la 
geopolítica de la cotidianeidad en el sentido 
utilizado para este artículo, con atención particular 
a los paralelos entre los dos campos en cuanto 
al enfoque en los sujetos, espacios y escalas 
tradicionalmente excluidos de consideraciones 
políticas y la explícita motivación de ver el análisis 
académico como parte de un proyecto político. 
Después, considero las dinámicas de grafiti 
en Bogotá concomitante con el derecho a la 
ciudad, enfocando el análisis en las experiencias 
individuales de los artistas para exponer lo 
político de esta práctica cultural. 

Imagen 1. Grafiti writing (fuente: autora)

Imagen 2. Grafiti de barrista (fuente: autora)
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Imagen 3. Grafiti de consigna (fuente: autora)

Imagen 4. Arte urbano (fuente: autora)

2. El derecho a la ciudad y la geopolítica de 
lo cotidiano

El concepto del derecho a la ciudad es notorio 
por ser algo confuso, impreciso y ambiguo. Dice 
Peter Marcuse que es un slogan “inmediatamente 
comprensible e instintivamente atractivo” pero 
al mismo tiempo una formulación “provocativa 
y teóricamente compleja” (Marcuse 2012b: 
29).3 Para Mark Purcell, el derecho a la ciudad 

3	 “both an immediately understandable and intuitively compelling 
slogan, and a theoretically complex and provocative formulation” 
(todas las traducciones por la autora) 

es subdesarrollado en cuanto a su aspecto 
teórico y político, pero sigue siendo “fascinante 
y desconcertante” (Purcell 2002: 100).4 Esta 
imprecisión subraya la dificultad de implementar 
esta idea, dado que depende de cómo se define 
el derecho, pero al mismo tiempo su fuerza 
como concepto radical y amplio es evidente 
en la posibilidad de utilizarlo para “iluminar las 
conexiones entre varias luchas por la justicia 
social” (Attoh 2011: 670).5 Indudablemente, es 
un concepto productivo: como dice Marcuse, 
“en manos de Henri Lefebvre […] se dota de 
una intención revolucionaria tanto en la teoría 
social como en la práctica política” (Marcuse 
2012a: 17-18). Sería provechoso, entonces, 
conceptualizar el derecho a la ciudad como 
un proyecto político en curso en vez de un 
derecho fijo, y que está basado en las prácticas 
existentes y en las futuras, al igual que en las 
luchas por la justicia social. 

En la obra de Lefebvre y en el campo de estudios 
urbanos críticos (Critical Urban Studies), el avance 
hacia el derecho a la ciudad empieza con el 
propósito de indagar en los procesos espaciales 
para entender las dinámicas sociopolíticas y las 
relaciones de poder (Brenner et al. 2012). Para 
Lefebvre, el problema con muchas ciudades 
contemporáneas es la violencia de la desigualdad 
social como consecuencia de la hegemonía del 
capitalismo; la ciudad se ha convertido en sitio 
de empobrecimiento de forma material, creativa 
y emocional (Lefebvre 2014; Lefebvre et al. 1996). 
La vida cotidiana para los subalternos dentro de 

4	 “theoretically and politically underdeveloped” but is “at once 
exciting and disconcerting”

5	 “On the one hand, the radical openness of the right to the city 
concept can serve to illuminate connections between varying 
struggles for social justice. On the other hand, it is hard to square 
this radical openness with the notion that the practical significance 
of rights depends both on how we define a right and on the specific 
form a given right takes”
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sistemas capitalistas se encuentra enmarcada 
por la exclusión material y alienación espiritual. 
Esta situación se ve reflejada en diferentes 
problemáticas como, por ejemplo, la falta de 
acceso a la vivienda, el empleo y la educación, 
así como a actividades creativas, a la expresión 
libre de género, de religión o de la sexualidad. 
El reconocimiento de la exclusión y alienación 
como formas de opresión es significativo 
porque reclama la atención a la pregunta de 
quiénes tienen el derecho a la ciudad, entendido 
como los beneficios de los espacios urbanos. 
La perspectiva de Lefebvre estaba muy ligada 
a las clases sociales, así que para él los más 
excluidos venían de la clase obrera (Busquet 
2013). Sin embargo, lo subalterno no describe 
un grupo social fijo, es una posición que 
describe a los que no tienen poder en contextos 
históricos específicos (Crehan 2016: 16-17). 
Los límites actuales al derecho a la ciudad no 
solo tienen que ver con una conceptualización 
de subalternos en cuanto a la exclusión y 
desigualdad material, sino también otras formas 
culturales de subalternidad. Esto es revelador 
porque investigar las relaciones de poder y 
cómo se manifiestan en la vida urbana requiere 
una mayor atención hacia las maneras en la 
que la gente se encuentra excluida y alienada. 
El punto clave, el problema que el derecho a la 
ciudad quiere enfrentar, es que los ciudadanos 
son los que habitan la ciudad, pero no tienen 
control sobre este espacio. 

Puesto que reconoce las necesidades 
económicas y materiales, pero también las 
necesidades culturales, el enfoque del derecho 
a la ciudad es total, no parcial, y requiere una 
revolución urbana en cuanto a la producción del 
espacio. Aunque larga, la declaración de David 
Harvey es perspicaz porque refleja la amplitud 
del derecho a la ciudad:

La cuestión de qué tipo de ciudad queremos no puede 
separarse del tipo de personas que queremos ser, el tipo 
de relaciones sociales que pretendemos, las relaciones 
con la naturaleza que apreciamos, el estilo de vida que 
deseamos y los valores estéticos que respetamos. El 
derecho a la ciudad es por tanto mucho más que un 
derecho de acceso individual o colectivo a los recursos 
que esta almacena o protege; es un derecho a cambiar 
y reinventar la ciudad de acuerdo con nuestros deseos 
(Harvey 2013:20). 

Esta revolución tiene que beneficiar, y venir de, 
los que habitan la ciudad en vez de los que 
la planean y, por consiguiente, dos nociones 
esenciales vinculadas al proyecto son la 
participación y la apropiación. Harvey señala la 
importancia del “ejercicio de un poder colectivo”, 
de la participación de los ciudadanos en las 
decisiones que les afecten, en las decisiones 
sobre el espacio urbano y la vida urbana. En 
teoría, la posibilidad de participación viene 
con el modelo democrático y los derechos 
asociados con la ciudadanía, pero como dice 
Harvey, es una libertad “descuidada”. En 
sociedades dominadas por el neoliberalismo 
y el capitalismo, la priorización del valor de 
cambio toma precedencia sobre el valor de 
uso. Esto quiere decir que los que ahora tienen 
el derecho a la ciudad son las elites políticas y 
económicas, quienes toman decisiones sobre 
el espacio urbano basadas en la acumulación 
capitalista y la mercantilización. La participación 
política de los habitantes del espacio urbano es 
mediada por estas elites, no es directa, como la 
conceptualiza Lefebvre, aunque como veremos, 
las maneras en que la gente reclama su derecho 
a la ciudad demuestran la negociación de esta 
situación a través de “otras” acciones políticas. 
Vinculado a la acción política no tradicional está 
el concepto de apropiación, que va más allá de 
la participación en los procesos de urbanización, 
porque refleja los cambios más amplios y 
estructurales propuestos por Lefebvre (Purcell 
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2002). La apropiación del derecho a la ciudad 
por parte de los habitantes sería el revés de la 
primacía del valor de cambio, ya que prioriza el 
valor de uso – es el reconocimiento de “nuestros 
deseos” y la ciudad que “queremos” como 
colectivo urbano. Esta propuesta significa no 
solo que los que utilizan el espacio deben tener 
el derecho de utilizarlo, sino que también toman 
control sobre la producción del espacio urbano 
en cuanto a las decisiones políticas tanto como 
las decisiones estéticas, en el presente y en el 
futuro. Ejemplos de la apropiación del espacio 
incluyen acciones y/o formas de protesta 
tan variadas como el movimiento “Occupy”,6 
vendedores ambulantes, la parcial o no 
legalidad de barrios autoconstruidos y, como 
argumentaré, el grafiti. 

Aunque el derecho a la ciudad sea un proyecto 
político utópico, dada la impresionante escala 
de cambios estructurales necesarios, a Lefebvre 
le interesa la dimensión de lo cotidiano. Su 
conceptualización de la cotidianeidad revela 
tanto la reproducción de relaciones sociales 
desiguales como la producción de resistencia 
en lo que llama “lived space” (Lefebvre 2008). 
En este espacio vivido hay una confluencia 
de los procesos a gran escala que organizan 
y construyen espacio; la ideología que guía la 
representación y construcción de espacios y las 
prácticas en la vida cotidiana de los habitantes 
del espacio. Para entender las dinámicas 
urbanas hay que entender cómo viven los 
habitantes de la ciudad y cómo responden al 
poder, una perspectiva que refleja la geopolítica 
de lo cotidiano. Seguidamente, hay una 
elaboración de lo que una perspectiva basada 

6	 El movimiento Occupy se refiere a las protestas organizadas en 
ciudades por todo el mundo para criticar la desigualdad social y 
política, pero destacan las apropiaciones de lugares simbólicos de 
la ciudad capitalista, por ejemplo, Wall Street en Nueva York.

en la geopolítica de lo cotidiano ofrece a la 
forma en que podemos investigar el derecho a 
la ciudad, sobre todo en cuanto a la perspectiva 
y agencia de los “subalternos”; al espacio de lo 
cotidiano; y a la motivación política detrás de 
ver la geopolítica de otra manera.
 
Lefebvre dice que cualquier proyecto para 
reclamar el derecho a la ciudad y que apunte 
a mejorar la producción del espacio hacia una 
producción más igualitaria, tiene que venir 
desde los que habitan la ciudad y no los que la 
planean (Lefebvre et al. 1996: 158). Es por esto 
que resulta necesario identificar los problemas 
y los procesos de resistencia a través de 
las perspectivas de los ciudadanos, de los 
subalternos que habitan y utilizan el espacio. La 
imbricación de la política del Estado con la vida 
cotidiana, además de las relaciones de poder 
y su presencia en diferentes espacios urbanos, 
resaltan la necesidad de reconocer la variedad 
de sujetos afectados por, y participantes en, 
la geopolítica. Para conceptualizar la relación 
entre la geopolítica y lo cotidiano, Rachel Pain 
y Susan Smith subrayan la contribución de la 
crítica feminista y, en particular, su propósito 
de reconsiderar y revaluar los sujetos, espacios 
y escalas incluidos en el estudio geopolítico 
(Pain y Smith 2008: 6). Una geopolítica 
feminista no representa una sola perspectiva 
ni un interés exclusivo en las cuestiones de 
género, sino que intenta animar un análisis 
más complejo en cuanto a la crítica teórica de 
la geopolítica – preguntando quienes producen 
la geopolítica (Koopman 2011; Hyndman 2004). 
Tradicionalmente, la investigación geopolítica 
no ha prestado atención a las perspectivas 
de grupos sociales particulares, por ejemplo 
mujeres y jóvenes (Dowler y Sharp 2001). Una 
investigación de las perspectivas y experiencias 
de esta variedad de sujetos ofrece diferentes 
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maneras de ver las realidades geopolíticas 
en una ciudad como Bogotá. Pero en vez de 
solo verlos como objetos de investigación, 
hay que verlos como sujetos que producen 
conocimiento. Esa es la crítica de Skelton, que 
ofrece un análisis sobre las perspectivas y las 
prácticas políticamente significativas de las y los 
jóvenes. Argumenta que el poder y los procesos 
políticos (desde la gran escala hasta lo más 
personal/cotidiano) no solo afectan a diferentes 
grupos sociales sino que estos grupos pueden 
afectar la conceptualización del poder y de la 
política (Skelton 2010). 

Poner atención a la variedad de sujetos que 
son políticamente activos también requiere una 
reevaluación de los espacios y las escalas de 
la esfera geopolítica. El derecho a la ciudad, 
y sus límites, se visibilizan a través de las 
prácticas y posibilidades de habitar la ciudad 
en la vida cotidiana. Las prácticas políticas de 
los habitantes no necesariamente se alinean 
con una visión normativa de lo que es la 
participación política. Para Sara Koopman, el 
concepto de alter-geopolitics va más allá de 
la geopolítica crítica, anti y feminista, porque 
reconoce las actividades cotidianas y de escala 
local no solo como sitios de investigación 
académica, sino como la geopolítica en 
práctica (Koopman 2011). Su enfoque está en 
las actividades de movimientos sociales, pero 
se aplica a los jóvenes descritos por Skelton y 
otros, quienes forman percepciones de política 
y ciudadanía a través de sus relaciones con el 
espacio y la gente en su entorno, y actúan en 
estos contextos (Skelton 2010; Hörschelmann 
y El Rafaie 2014; Kallio et al. 2016). Patiño, 
Alvarado y Ospina-Alvarado ofrecen una 
investigación sobre los jóvenes de Colombia 
y sus prácticas políticas, destacando que son 
conceptualizados como objetos pasivos. Sin 

embargo, los jóvenes tienen sus propias formas 
de hacer política, muchas veces separándose 
de las elites e instituciones hegemónicas por su 
desencanto y falta de confianza en ellas. Más 
bien, las prácticas cotidianas de los jóvenes, su 
participación en comunidades, en movimientos 
sociales y actividades culturales reflejaban sus 
perspectivas y acciones geopolíticas (Patiño et 
al. 2014). Cuando se reconoce que los jóvenes 
hacen política, pero “a su manera” y en la vida 
cotidiana, se puede ver lo político de hacer 
grafiti, manifestado principalmente a través 
de su participación en, y apropiación de, los 
espacios públicos de la ciudad. 

Antes de considerar los rasgos particulares 
del grafiti, hay un punto final en cuanto a 
la relación entre el derecho a la ciudad y la 
geopolítica de lo cotidiano que tiene que ver 
con una motivación explícitamente política. De 
acuerdo con Lefebvre, los ciudadanos (sobre 
todo los más marginalizados por clase, género, 
orientación sexual o etnia) están, en muchos 
casos, excluidos de los beneficios materiales, 
creativos y espirituales del espacio urbano. La 
ciudad es un nido de la heterogeneidad social, 
económica y política, y esta heterogeneidad (y 
sus desigualdades) se visibilizan forzosamente 
a través del espacio y los usos de este por 
sus habitantes (Sassen 2013). En la vida 
cotidiana, las elites financieras, políticas y 
sociales controlan las condiciones de uso del 
espacio urbano y las expectaciones de vida 
de la sociedad urbana, pero los ciudadanos 
o habitantes de la ciudad tienen sus propias 
tácticas para desafiar estas relaciones de poder 
(De Certeau 1980). La geopolítica de lo cotidiano 
plantea la obligación de entender las tácticas de 
los subalternos y las estrategias de las elites en 
contextos de poder, para evitar la suposición de 
que los sujetos sociales más subalternos son 
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meramente pasivos o cómplices. Algo que Pain 
y Smith enfatizan es lo que describen como una 
prerrogativa moral para escuchar a las narrativas 
e interpretaciones personales de los sujetos 
en su vida diaria para descubrir soluciones a 
problemas políticos (Pain y Smith 2008: 10).7 
Claro que hay procesos que impiden la acción 
o la resistencia, pero no quiere decir que no 
existan opciones alternativas. Las prácticas de 
resistencia en la vida cotidiana, las perspectivas 
alternativas y la agencia de los individuos, 
tienen relevancia no solo por sus mensajes 
específicos, sino porque son prácticas que 
proyectan una agenda política. Mientras que la 
geopolítica crítica no necesariamente se enfoca 
en las prácticas de resistencia, sino también en 
la reproducción de poder, Hyndman dice que 
la geopolítica feminista se distingue porque 
en vez de meramente criticar las relaciones 
de poder, enuncia su motivación política a 
través de un enfoque en otras maneras de 
ver y otras formas de estar y participar en el 
mundo (Hyndman 2004: 312). Una geopolítica 
de lo cotidiano, como se concibe aquí, necesita 
identificar el enlazamiento de poder en las 
prácticas espaciales de la sociedad urbana con 
el propósito político de valorar la resistencia. Al 
mismo tiempo, es necesario prestar atención a 
las complejas interacciones o grupos de poder 
que pueden detener la potencia de la sociedad 
urbana.

Esta perspectiva nos da algunas pistas para 
entender el grafiti como una articulación 
simbólica y política del derecho a la ciudad. 
Vale la pena resaltar la idea de que el derecho 
a la ciudad se reclama, no se ofrece, y que hay 

7	 “there is a moral prerogative to emphasise people’s own accounts 
of the pattern of their emotional landscapes. Ordinary lives 
often hold the solution to some of the more intractable political 
problems.”

espacios de resistencia a través de las prácticas 
geopolíticas de lo cotidiano. En su discusión 
sobre las prácticas estéticas, incluyendo el 
grafiti, de la sociedad urbana, Armando Silva 
dice que tienen una cualidad proyectiva: 

[l]levan implícito un deseo de cambio, y entonces su 
afirmación de clase o de ghetto hace manifiesto que 
se contraponen a otro orden, el que rechazan; de este 
modo sus recreaciones se ‘ordenan’ hacia una fantasía 
condenatoria (Silva 1987: 131). 

De esto modo, el grafiti participa en el 
imaginario urbano de manera activa, reflejando 
una perspectiva y punto de vista crítico y 
político que promueve un cambio. El imaginario 
social se refiere a las prácticas, normas, 
imágenes, interacciones y verdades sociales 
que contribuyen a formar la idea y experiencia 
de hacer parte de una sociedad (Silva 2006). 
Los imaginarios sirven para reproducir el orden 
social, pero también revelan otras maneras 
de ver. Al reclamar su derecho a la ciudad los 
grafiteros representan un desafío a las múltiples 
exclusiones y alienaciones de la vida cotidiana 
al nivel del imaginario social. Sobre todo, 
insisten en su derecho de transformar la ciudad 
a través de sus propias formas de participación 
política y de su apropiación creativa del espacio 
público. Al seguir la línea de investigación de 
la geopolítica de lo cotidiano, estas formas de 
agencia y autonomía en y por el espacio urbano 
sobresalen como prácticas políticas cotidianas. 
Al mismo tiempo, un enfoque en las experiencias 
y las perspectivas de los que hacen grafiti resalta 
también la complejidad de las negociaciones 
necesarias entre la ciudadanía y el Estado, y los 
límites del derecho a la ciudad.
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3. Negociando la participación en la ciudad

Si el derecho a la ciudad significa el derecho de 
participar en las decisiones que transforman el 
espacio, ¿los grafiteros tienen el derecho a la 
ciudad en Bogotá? Con lo que concierne a la 
estética urbana, puede ser. El apoyo al grafiti por 
parte de la alcaldía está establecido en la Ley 
de Grafiti – Decreto N°075 de 2013 y Decreto 
N°529 de 2015. Estos decretos oficializan las 
reglas para controlar el grafiti y precisan en 
qué condiciones se puede practicar el grafiti 
conforme a la ley. A la vez, es una ley que refleja 
cómo el estatus de grafiti (sobre todo el writing 
y el arte urbano) ha cambiado en el mundo 
contemporáneo hasta llegar a ser valorado, 
y aun vendido, como capital cultural que da 
valor al espacio (Schacter 2014). En particular, 
la ley en Bogotá reconoce todas las formas de 
grafiti como expresión cultural y promete que el 
gobierno “establecerá estímulos especiales y 
promocionará la creación, la actividad artística 
y cultural, la investigación y el fortalecimiento de 
las expresiones culturales”. La promesa incluye 
el uso de espacios libres para pintar, fondos y 
convocatorias para proyectos que incentivan 
las habilidades y el desarrollo cultural de grafiti, 
además de la financiación de grandes obras de 
arte urbano para las cuales invita a participar 
a los grafiteros. La ley autoriza a pintar en 
las fachadas de la propiedad privada, lo que 
implica muchas veces una negociación entre 
el artista y el propietario sin que el gobierno 
intervenga. Otra característica notable es que 
la ley subraya las posibles sanciones contra los 
que hacen grafiti de manera ilegal – algo que 
no fue oficializado antes y que permitió mucha 
corrupción y violencia por parte de la policía. 
Hoy en día, el apoyo al grafiti se ve reflejado 
en los grandes medios de comunicación, 
que celebran la ciudad pintada, entrevistan 

a los artistas e incluso crean álbumes de 
fotos aplaudiendo la expresión cultural de los 
jóvenes bogotanos. El grafiti es un componente 
de la industria cultural, con galerías y tiendas 
independientes exhibiendo y vendiendo obras 
de grafiteros locales, incluso hay un tour de 
grafiti, el cual recibió la bendición explícita del 
anterior alcalde, Gustavo Petro, en Twitter. 

El reconocimiento del grafiti, por lo menos como 
una práctica cultural y creativa, es valioso porque 
indica una posición política frente a la ciudad 
que reconoce los grupos sociales muchas veces 
marginalizados de forma material, y promueve 
su creatividad a través de la posibilidad de 
utilizar el espacio público para esta expresión 
cultural. Bogotá es una de las ciudades más 
grandes y desiguales en América Latina, con 
una población de 8 millones de habitantes y se 
prevé que llegará al estatus de mega-ciudad en 
2030.8 La marginalización y la segregación social 
están trazadas sobre la organización espacial 
de la ciudad de forma material, pero también 
de forma simbólica. Una estratificación oficial 
de los distintos sectores de la ciudad indica los 
barrios pobres, de clase media y de lujo para 
señalar quienes necesitan subsidios, pero el 
efecto es un fortalecimiento de la segregación 
social, la exclusión y la alienación. El acceso al 
centro de la ciudad puede ser limitado para los 
que vienen de barrios marginalizados porque no 
“pertenecen” en el centro simbólico del poder 
económico, político y cultural. Igualmente, 
muchas personas de la clase más alta descubren 
el centro de la ciudad solo a través del empleo o 
la educación universitaria porque en sus barrios 
de lujo, con seguridad privada, resuelven todas 
sus necesidades (Thibert y Osorio 2014). 

8	 Según el informe “World Urbanization Prospects: The 2014 
Revision” publicado por las Naciones Unidas.
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La valoración del uso cultural del espacio 
público, sobre todo por los que vienen de 
posiciones tradicionalmente contra-culturales y 
marginalizadas, corresponde con una tendencia 
política de propulsar un cambio más grande en 
cuanto al valor social del espacio urbano. Vale 
la pena recordar la declaración de Harvey en 
cuanto al derecho a la ciudad, que “la ciudad 
que queremos” se entrecruza con la sociedad a 
la que aspiramos o la sociedad que deseamos. 
Aquí el concepto del imaginario toma relevancia. 
Omar Rincón y María Paula Hoyos describen las 
políticas y acciones opuestas de los alcaldes en 
Bogotá en la historia reciente, señalando que 
reflejaban distintas posiciones frente a cómo 
mejorar la ciudad. Algunos de los eslóganes 
apuntan a sus discursos, todos aludiendo a 
una ciudad utópica: con Antanas Mockus fue 
“Bogotá: Para vivir todos del mismo lado”, 
con Enrique Peñalosa era “Por la Bogotá que 
queremos” y después “Bogotá: Mejor para 
todos”, Luis Eduardo Garzón proponía “Bogotá 
sin indiferencia” y Gustavo Petro prometió una 
“Bogotá Humana”. Sin embargo, la pregunta 
relevante es ¿cuál es nuestra idea de la ciudad?, 
¿qué es la sociedad deseada? y, sobre todo, 
¿para quién y para qué hacer en la ciudad? 
En Bogotá, la segregación y la desigualdad 
se visibilizan en las actitudes e imaginarios 
políticos, los cuales están polarizados por clase 
social. En breve, el programa de Mockus lograba 
combatir la alienación a través de la cultura 
ciudadana que fomentaba un compromiso entre 
los ciudadanos y el espacio urbano. Peñalosa 
propulsó una transformación material de la 
ciudad con el desarrollo de su infraestructura, 
pero de manera tal que priorizó la privatización. 
En cambio, Garzón implementaba un programa 
para combatir las desigualdades y exclusiones 
materiales y simbólicas, una tendencia enfocada 
en lo social que fue continuada por Petro (Rincón 

y Hoyos 2013). Dado estas prioridades distintas, 
lo que predomina en cuanto al derecho a la ciudad 
es que en los imaginarios urbanos bogotanos 
hay una clara percepción del partidismo de los 
políticos: unos ignoran a ciertas clases o grupos 
sociales a favor de otros. Del mismo  modo, el 
reconocimiento de la juventud y su desarrollo 
cultural han sido temas preponderantes para los 
que tienen programas sociales, aunque otros 
autores ven con cinismo los discursos y las 
acciones hacia los jóvenes porque están más 
enfocadas en el buen comportamiento de ellos 
y no su autonomía política y cultural (Sarmiento 
2006; Muñoz 2000). 

Además de reconocer las prioridades sociales en 
las distintas políticas de los alcaldes y partidos 
políticos en Bogotá, también es necesario resaltar 
que la inclusión en el espacio público de la ciudad 
no fue algo simplemente ofrecido a los que hacen 
grafiti. Como dice Lefebvre, el derecho a la ciudad 
es un grito de socorro y una exigencia (Harvey 
2013: 10). Hay que reconocer la larga historia de 
grafiti en Bogotá y las acciones de sus creadores. 
Como demuestra Armando Silva en sus trabajos 
académicos investigando el grafiti en Colombia, 
su evolución está ligada a los movimientos 
sociales y estudiantiles que han utilizado el medio 
desde los años 60’s (Silva 1989). El grafiti writing 
también tiene una larga historia en la ciudad, con 
la llegada en los años 80’s y 90’s de información 
sobre la subcultura y productos como videos, 
casetes y revistas, que fueron compartidos por 
grupos de jóvenes que acomodaron el significado 
del hip-hop estadounidense a su contexto local 
(Tickner 2008). Como dice el artista Skore, su 
iniciación en el mundo del grafiti se debió a su 
hermano mayor, quien le mostraba videos de rap. 
Dado que no entendía las canciones en inglés, 
se interesaba más por lo visual – el grafiti escrito 
en el fondo: 
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[P]ausaba los videos en las partes donde veía grafiti, 
murales, y […] empecé a copiarlos […] intentar verlos […] 
descifrarles o algo así […] Esto me despertó el interés al 
grafiti.9 

También aparecían escuelas de grafiti como 
la Familia Ayara, fundada en 1996, donde 
artistas aprendieron de primera mano de 
las generaciones anteriores adentro de la 
subcultura. Cest es uno de estos artistas de 
grafiti y describe su experiencia: 

[E]n Ayara fue que encontré la gente que le gustaba hacer 
lo mismo que yo. Entonces investigábamos, buscábamos 
videos, empecé a descubrir también mucho más la ciudad 
gracias a eso.10 

Desde los años 2000, la ciudad ha visto un 
incremento no solo en el grafiti writing, sino 
también en el arte urbano, los esténciles y los 
artistas que intentan elaborar algo más pictórico 
en las paredes. 

Por consiguiente, el desarrollo del grafiti y de 
la ciudad pintada vino desde las subculturas – 
desde las prácticas cotidianas y creativas de 
los jóvenes urbanos. La llegada hasta el punto 
contemporáneo es, para Lili Cuca, un recorrido 
que demuestra la participación de los grafiteros 
en el desarrollo de Bogotá: 

Mañana el alcalde que siga puede llegar a pintar todos 
los muros de gris y se va a acabar, y punto final. Vamos a 
empezar a luchar otra vez contra eso. Pero no es ese el 
asunto. El asunto es todo el camino que ha sido recorrido, 
los números de personas que pintaron, los materiales que 
llegaron […] los que se pintaban antes, las dificultades 
que se tuvieron para pintar antes, y la manera como se 
genera ese tipo de cosas.11 

9	 Entrevista con la autora
10	 Entrevista con la autora
11	 Entrevista con la autora

Aún si hay apoyo político ahora, hay que 
reconocer que fueron los grafiteros quienes 
impulsaron la transformación de la imagen del 
grafiti y de las relaciones entre ellos y el Estado. 
Lili Cuca continúa: 
 

Me resulta a mí, altamente importante reconocer que 
tenemos ya una historia en esto y que las personas que 
están realizando las nuevas prácticas deben tener ese 
conocimiento previo […] para que sepan qué ha pasado, 
que hay mucha gente que se quemó el cuello antes […] 
se sentó muchas veces a hablar luego, de cómo generar 
el cambio adentro de la ciudad para que el grafiti dejara 
de ser un problema, que se había convertido en que se 
viera como un aporte a la cultura y a la identidad nacional. 

Reconocer la participación activa de los 
grafiteros es primordial porque la creación de la 
ley de grafiti inicialmente siguió la línea de ver 
el grafiti o como algo vandálico (sobre todo el 
grafiti barrista, el writing, el de consigna), o como 
algo artístico (los murales, el arte callejero); uno 
que daña y debe ser limpiado, otro que debe 
ser valorado, aunque también controlado. Esta 
posición refleja la vieja distinción entre el arte y 
el vandalismo en cuanto al grafiti. Es una forma 
de expresión cultural que atrae reacciones 
extremas, influidas por la teoría de la ventana 
rota donde la visibilidad de desorden se ve 
como legitimación para el comportamiento 
criminal (Wilson y Kelling 1982; Schacter 2008; 
Ferrell 1996). La participación de los grafiteros 
bogotanos ofreció otra perspectiva. German 
Gómez de la Secretaria de Cultura, Recreación 
y Deporte en Bogotá explicó que su punto 
de vista, y la dirección de la ley, cambiaron 
solo después de las conversaciones entre los 
grafiteros y los oficiales, sostenidas en las 
“mesas de grafiti”. En estas mesas los grafiteros 
bogotanos reúnen con los representantes de 
la alcaldía, sobre todo el Instituto Distrital de 
las Artes, y discuten las oportunidades para 
proyectos de grafiti o los problemas enfrentados 
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por artistas. Según Gómez, este diálogo ha 
tenido un gran impacto. Por ejemplo, en vez de 
intentar persuadir a los jóvenes con remplazar 
al bombing por la creación de murales y otras 
opciones más estéticas, dice que empezaron 
a entender que el bombing hace parte de la 
subcultura y del desarrollo creativo de los 
grafiteros.
 
Además, el contexto sociopolítico entorno a la 
elaboración de la ley de grafiti fue fundamental 
para que la alcaldía de Petro viera de manera 
favorable a los jóvenes y reconociera el grafiti 
como arte. Hasta cierto punto, el gobierno se 
encontró forzado a aclarar su posición frente al 
grafiti en Bogotá gracias al escándalo del caso 
de Diego Felipe Becerra y la atención mediática 
y pública que obtuvo. El 19 de agosto de 2011, 
Diego, un joven de 16 años, fue asesinado por 
la policía cuando hacía grafiti en el norte de 
Bogotá. La investigación por su muerte, que aún 
no ha concluido, está rodeada de numerosas 
alegaciones de corrupción e intimidación. El 
consenso actual sobre el caso reconoce que un 
policía le tiró dos veces por la espalda cuando 
intentó correr para escapar. La policía montó un 
encubrimiento, puso un arma en la escena del 
crimen y pagó a dos testigos falsos para que 
corroborasen la versión de los oficiales de que 
Diego y sus amigos habían robado un autobús. 
Mientras que la ley de grafiti estaba en curso, 
el caso contribuyó a cambiar el tono de la ley y 
la perspectiva de la alcaldía, así como la de la 
sociedad urbana. Los grafiteros no solo debían 
ser controlados, sino también protegidos. 
Que un joven pudiese ser asesinado solo por 
hacer grafiti y que la policía hubiese actuado 
de manera tan corrupta incrementó el nivel de 
debate público sobre el derecho de expresarse 
en la ciudad y los riesgos enfrentados por los 
grafiteros. 

Las dinámicas del grafiti en Bogotá ofrecen 
un contexto en el cual se puede analizar 
la complejidad de la participación de los 
habitantes en la producción del espacio urbano. 
Por una parte, reflejan el deseo de Lefebvre, ya 
que los grafiteros reclamaban su derecho a la 
ciudad. Por otra parte, trabajar con los políticos 
no significa un cambio sistemático sino una 
negociación. La combinación de la necesidad 
y del deseo de responder al grafiti se puede 
entender utilizando la conceptualización de 
las relaciones entre el Estado y los habitantes 
de Partha Chatterjee. Propone Chatterjee que 
hay un espacio de negociación entre el Estado 
y los grupos marginalizados o excluidos de la 
sociedad civil. Estos últimos no son ciudadanos 
porque no tienen acceso a todos los beneficios 
de la ciudadanía y la participación en la sociedad 
y la política. Sin embargo, pueden reclamar 
derechos o compromisos dado su persistencia 
en ser presentes y visibles (Chatterjee 2004). 
A pesar de que el grafiti no va a ser legal en 
todos los espacios y que la legalidad tampoco 
es algo que concierne a los grafiteros, ellos 
sí tienen un poder colectivo y tienen sus 
exigencias, como, por ejemplo, la no violencia 
por parte de la policía. Con la ley de grafiti y las 
mesas distritales de grafiti, los grafiteros están 
participando en la política y la democracia de 
forma más tradicional que solo pintar la ciudad 
de manera transgresiva. La forma en que el 
gobierno reacciona a estas demandas refleja 
sus prioridades en cuanto a la sociedad urbana 
que quiere. El derecho a la ciudad es algo que 
celebra la incrementación del valor dado a los 
tradicionalmente excluidos, para hacer del 
espacio público algo más democrático, más 
centrado en los que utilizan la ciudad. En lo que 
sigue, investigo el concepto de apropiación para 
entender como los que hacen grafiti interpretan 
el derecho a la ciudad de forma más amplia que 
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solo participar en la ley de grafiti, y cuáles son 
los obstáculos que les enfrentan. 

4. La apropiación de la ciudad y los límites 
del derecho a la ciudad

La participación de los grafiteros en las dinámicas 
políticas del espacio público bogotano 
refleja una demanda para incluir la sociedad 
urbana, y sobre todo los grupos sociales más 
marginalizados, en las decisiones estéticas de 
la ciudad. Como he mostrado, para participar en 
la ciudad han tenido que negociar el derecho a 
la ciudad, lo que revela las complejas relaciones 
de poder entre los ciudadanos y el gobierno 
municipal. Sin embargo, lo que importa no es que 
el grafiti sea legal o ilegal, sino que representa la 
apropiación del espacio público por parte de los 
jóvenes. En lo siguiente, propongo que el grafiti 
apoya la posición filosófica de Lefebvre que 
estima el valor de uso y no el valor de cambio 
del espacio. Al reclamar el derecho a la ciudad 
en la vida cotidiana, los jóvenes evidencian 
una formación política a través de prácticas 
creativas basadas en la apropiación del espacio 
urbano. A diferencia de la participación, la 
apropiación se asocia más con la resistencia 
porque tiene una carga ideológica que reclama 
un cambio fundamental en la estructura social, 
en comparación con una mayor participación 
de ciudadanos en la misma estructura (Purcell 
2002: 103). Las perspectivas de los grafiteros 
bogotanos entrevistados en este proyecto 
demuestran su agencia conforme con una 
geopolítica de la cotidianeidad. Sin embargo, 
la intención de apropiar el espacio público para 
crear una ciudad más democrática se enfrenta 
con la recepción de grafiti en Bogotá. Los límites 
del derecho a la ciudad se revelan cuando las 
reacciones a estas prácticas no estén acordes 

con la legitimación ya descrita. En la última 
parte del artículo, considero la reproducción de 
las desigualdades y exclusiones que refuerzan 
la jerarquía social en Bogotá a través de los 
imaginarios urbanos de grafiti. 

4.1 Apropiar el espacio urbano

La visión de Lefebvre en cuanto al derecho a la 
ciudad tiene que ver con la utilización del espacio 
para la creatividad, para el encuentro. Como 
dicen Amin y Thrift, la ciudad democrática es 

[U]n lugar de descubrimiento, y la realización de la 
posibilidad social, de la exploración democrática a 
través de los esfuerzos de los mismos ciudadanos, como 
agentes libres y socializados (Amin y Thrift 2002: 143).12 

El espacio urbano debe ser valorado por las 
oportunidades que ofrece a los usuarios, a 
los habitantes de la ciudad. En cambio, la 
producción capitalista de espacios urbanos 
estima la urbanización en cuanto al valor de 
cambio. En general, el grafiti bogotano apoya 
la visión de la ciudad democrática, dado que 
un análisis del significado de hacer grafiti revela 
el valor de la apropiación cotidiana del espacio 
público. El grafiti tiene una carga simbólica para 
quienes lo hacen, y para entender el significado 
se necesita escuchar a sus creadores. Según 
ellos, es una manera de comprometerse con el 
espacio en su entorno, de habitar la ciudad de 
tal forma que uno ve y se integra en el espacio 
público y sus dinámicas sociales y políticas. La 
ciudad pintada por sus habitantes es, por lo 
tanto, una ciudad en donde la sociedad participa 
en su construcción, en vez de ser excluida y 
alienada. Lili Cuca lo describe así: 

12	 “a place of becoming, and the fulfilment of social potential, 
of democratic experimentation through the efforts of citizens 
themselves, as free and socialized agents”
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[E]l grafiti permitió que muchas zonas de Bogotá 
cambiaran y se transformaran a través de la imagen por, 
por como es el grafiti, o por como es el street art […] que 
de verdad genera cambios dentro del espacio, en las 
dinámicas. Así sea solo mientras, por los tres días o la 
semana que la gente esté pintando, hay una alteración 
de la cotidianidad, del espacio. Pero todas estas cosas 
son como, estamos aportando también, a la cultura de 
un país. Porque somos los jóvenes quienes estamos 
haciendo esto. La gente joven quien se está apropiando 
de la ciudad de esta manera.13

La apropiación de la ciudad por parte de los 
jóvenes ha cambiado dos cosas para Lili Cuca, 
la estética de la ciudad y la vida cotidiana 
mientras están pintando. Las interacciones 
sociales entre los habitantes cambian alrededor 
del acto de pintar la ciudad, sobre todo cuando 
sea algo considerado bonito. Además, la 
perspectiva de los habitantes sobre la ciudad 
puede transformar al nivel del imaginario social, 
y el hecho de que son los jóvenes que lo hacen 
es significativo. Demuestra su acción política a 
través del espacio público y de escala cotidiana, 
pero aún más importante es el hecho de los 
jóvenes participen en, y construyen, la ciudad 
de manera autónoma y creativa. Así que, para 
Toxicómano, ser grafitero no se trata de su estilo 
ni del contenido de su trabajo, ni de la cantidad 
de murales o grandes obras que hace. Se trata 
de habitar la ciudad:

O sea, me molesta, lo que te decía, de la persona que pinta 
muy bien pero nunca ha pintado en la calle, de pronto tiene 
la oportunidad de pintar un muro y ya entonces, como que 
asume esa dinámica, pero todavía no ha, no se ha dado 
cuenta de todo lo que hay alrededor, que pintar en la calle 
no es subirse a un andamio, y ponerse audífonos y no ver 
qué sucede abajo. No, pintar en la calle es saber qué pasa 
en el barrio y estar integrado. Entonces, le pide uno a la 
gente que entra, siempre que es como parce, averigua un 
poco. Y averiguar no es preguntarle cómo se hace cosa 
por cosa sino salir a probar y pintar.14

13	 Entrevista con la autora
14	 Entrevista con la autora

Para ser grafitero hay que apropiarse de la 
ciudad e integrarse a la vida cotidiana. Ocupar 
la ciudad es una manera de ver las dinámicas 
urbanas entre los habitantes, y entre ellos y 
el espacio en su entorno. Hay un aprendizaje 
dentro de la experiencia de pintar la ciudad. 
Para el grupo de arte callejero Dexpierte, pintar 
en la calle es algo más, es elegir estar integrado 
en la vida de la calle debido a las oportunidades 
políticas que ofrece. 

[E]s empezar a ocupar los espacios de tu propia ciudad, 
con un mensaje claro, político […] porque es de nosotros, 
¿sí? Como romper ese espacio público de que toda la 
gente está metida en los centros comerciales; también 
tiene otras cosas […] Y poder estar en esa calle con tantas 
realidades que pasan en nuestro país, entonces es como 
también una experiencia personal, y obviamente con toda 
la intención política de dialogar con las personas.15

Su punto de vista expresa la conceptualización 
ofrecida por Andrzej Zieleniec, para quien el 
grafiti simboliza “un desafío al espacio normal, 
banal, operativo y cada vez más dominado por 
la mercantilización y la privatización”, e insiste 
en que: 

[L]o urbano se quede como lugar de encuentros, un foco 
y epicentro para la comunicación y la información, para 
las interacciones significativas y para la diferencia, para la 
diversidad y un sorprendente potencial creativo (Zieleniec 
2016: 10).16 

En otras palabras, insistiendo en que el espacio 
es social y que todo el mundo tiene derecho a 
participar en él: el espacio público es algo para 
disfrutar y utilizar, y no solo gastar dinero en él 
o evitarlo a causa del temor de los encuentros 
15	 Entrevista con la autora
16	 “a challenge to normal, banal, functionalised and increasingly 

dominated commodified and privatised space”, instead insisting 
that “the urban remains as a place of encounters, a focus and 
locus for communication and information, for meaningful 
interactions and for difference, diversity and for creative and 
surprising potential”
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desconocidos. Sobre todo, para Dexpierte 
la apropiación del espacio público significa 
una intervención en las dinámicas sociales 
porque representa la oportunidad para el 
diálogo político a través de prácticas creativas 
y artísticas. Como dice De Ruiter, hablando 
de grafiti en Atenas: “poniendo su arte en el 
espacio público, los artistas callejeros intentan 
transformar ambos la cultura y la política en 
algo común, en el sentido en que pertenece a 
todos” (De Ruiter 2015: 593).17 

No hay espacio para detallar todas las 
perspectivas y opiniones políticas que tienen 
los grafiteros – algo imposible de todos modos 
porque cada uno es distinto – pero sí se puede 
mostrar que construyen sus políticas mientras 
que reclaman su derecho a la ciudad. Estas 
interpretaciones de lo valioso de hacer grafiti 
resaltan el papel del espacio urbano como lugar 
de encuentro y diálogo y la priorización del valor 
de uso. Ambos son formas de resistencia en 
una ciudad dominada por los intereses de las 
elites financieras y políticas. La apropiación del 
espacio es una manera de reclamar el derecho 
a la ciudad, de priorizar su valor de uso, de 
mostrar que la gente debe tener más control 
sobre lo que es el espacio y que puede pasar 
en ello (Purcell 2002: 103). El grafiti es una 
manera de tomar la iniciativa de apropiarse 
de los espacios públicos y urbanos para crear 
una ciudad que sea artística, política o de libre 
expresión, pero de todos modos compartida 
y gratis – una suerte de “urban commons” 
(Harvey 2013). Hablando de grafiti y arte urbano 
en el contexto internacional, Waclawek dice 
que “no es solo una manera de expresarse y 
de crear oportunidades para la comunicación 
17	 “by placing their art in public space, street artists seek to render 

both culture and politics common, in the sense that it belongs to 
everyone”

en una ciudad, también, lo más importante, es 
que es una negociación de lo que significa la 
participación en la cultura visual de una ciudad” 
(Wacławek 2011: 159).18 Para Zieleniec, la 
participación de los grafiteros es “un ejemplo 
de retomar  la ciudad como una ‘oeuvre’, un 
trabajo artístico vivo y creativo, perennemente 
en un proceso constante de creación y 
recreación” (Zieleniec 2016: 11).19 Por lo tanto, a 
pesar de que los grafiteros individuales tendrían 
perspectivas políticas distintas, sus acciones en 
cuanto a la apropiación del derecho a la ciudad 
es una subversión simbólica. 

Si volvemos a la ley de grafiti y la legitimación de 
esta práctica urbana, parece que los jóvenes han 
tomado el derecho a la ciudad y han encontrado 
una manera de apropiarse del espacio público 
para valorar su uso creativo y democrático. 
En su forma de geopolítica de lo cotidiano, 
estos jóvenes resaltan las posibilidades de 
las acciones ciudadanas. La celebración del 
grafiti en la ciudad apoya esta legitimación y 
muchos artistas bogotanos hablan de buenas 
interacciones con los ciudadanos, sugiriendo 
que el espacio creativo representa un espacio 
para el diálogo democrático. Sin embargo, la 
realidad de hacer grafiti en Bogotá es compleja. 
Un enfoque en las dinámicas contemporáneas 
del grafiti en Bogotá desde la introducción de la 
ley demuestra también una continuación de la 
exclusión y la alienación. 

18	 “is not only a means of self-expression and a way to create 
opportunities for communication in a city, but also, most 
significantly, it is a negotiation of what participation in a city’s 
visual culture represents”

19	 “an example of a return to the city as oeuvre, a living creative work 
of art, always in the process of being made and remade”
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4.2 La jerarquía estética 

A pesar del reconocimiento de grafiti en la ley, 
Gómez dice que hay un problema, una vieja 
tendencia de ver lo más artístico como legal y lo 
más visceral, lo más tradicionalmente político o 
directo, como ilegal: 

[L]a gente asume, en su sentido común, que lo artístico 
son los grandes murales que hay en la 26, o los que se 
han hecho últimamente en el centro, ¿no? Entonces 
fíjate que sí existe una hegemonía, en la opinión pública, 
en lo que se considera buen grafiti y el mal grafiti. Creo 
que eso fue un error de la administración, no haber 
trasmitido adecuadamente la información y plantear que 
el grafiti, digamos la práctica responsable de grafiti, no 
tiene que ver con la calidad estética del grafiti. Sino si 
tiene permiso o no tiene permiso. […] [Y], en detrimento 
de eso, se ha afectado otro tipo de grafiti, como el tag, 
el writing, el político. […] Luego ahí también hay una 
violencia simbólica porque los practicantes de otros tipos 
de grafiti se sienten excluidos por las mismas políticas 
administrativas o distritales.20

Aquí el imaginario urbano del grafiti en Bogotá 
es relevante. Como dice Gómez, el valor 
percibido de grafiti depende del estilo y no 
del reconocimiento que los jóvenes tengan el 
derecho de expresarse libremente. La imagen 
de los grafiteros ha sido influida por la ya 
mencionada teoría de la ventana rota y está 
relacionada con una imagen y posición política 
sobre qué es la ciudad y quiénes tienen derecho 
a ella. Como dice Rama, la condenación del 
grafiti ha sido históricamente mezclada con la 
necesidad de las elites de mantener el estatus 
social de los letrados: 

[L]o que intentaba era conservar ese orden de los signos 
que es la tarea preciada de la ciudad letrada, la cual se 
distingue porque aspira a la unívoca fijeza semántica y 
acompaña la exclusiva letrada con la exclusiva de sus 
canales de circulación (Rama 1984: 55). 

20	 Entrevista con la autora

Así que la ciudad letrada excluye de manera 
activa a los grupos sociales vistos como 
indignos (o incapaces) de cultura, educación y, 
por lo tanto, de poder, en la medida en que no 
escriben de la manera legitimada para participar 
en tales instituciones. Los que sí escribieron 
en las paredes, los que hacían grafiti, sea 
con críticas sociopolíticas, obscenidades, o 
simplemente sus nombres, estaban etiquetados 
como “necios”; “‘hombres de baja esfera’, 
tanto por sus mensajes como por su torpe 
manejo de la escritura” (Rama 1984: 53-54). La 
continuación de esta jerarquía es visible en los 
discursos sobre el grafiti en Bogotá. Como dice 
DjLu: 

Creo que eso sería una de las cosas, de los problemas 
digamos de la visibilización [sic] y de la legalización de la 
práctica. Que en ese tipo de institucionalización de una 
práctica salvaje […] empieza a haber curadurías, empieza 
a haber segmentación, empieza a haber estratificación. 
Entonces eso es un poco lo que se está dando ahora. 
Que la gente empieza a tomar partido, a decir esto me 
gusta, esto no me gusta. Esto es válido, esto es feo, 
esto es ilegal, esto lo deberían prohibir, esto lo deberían 
apoyar. En últimas, eso es una cosa que está reforzada 
por las instituciones y por los medios, sobre todo. Muchas 
veces la editorial, el tinte editorial de los medios […] va en 
el sentido de satanizar el grafiti y el tag, y adorar el arte 
urbano y el muralismo. Y hay que entender que no es que 
sea uno bueno y otro malo. Son totalmente diferentes. Y a 
mi juicio, ambos son del carajo. Ambos son bacanísimos.21

Dentro de las subculturas del grafiti hay más 
respeto para las diferentes maneras de pintar la 
ciudad porque, en última instancia, pintar en la 
calle es reconocer que todos tienen el derecho 
a la ciudad. Así que las jerarquías vienen de 
afuera y, según DjLu, de las instituciones y los 
medios, sobre todo. Alexander Araya López 
dice que la prensa al describir esta expresión 
del arte urbano refleja ideologías políticas:

21	 Entrevista con la autora
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Si los discursos en dichos medios (en este caso, 
la prensa escrita) presentan una práctica social de 
forma estereotipada o incompleta, o ‘criminalizan’ a 
sus productores, la posibilidad de generar cambios 
sustanciales hacia una democratización del espacio 
urbano se reduce. Sin embargo, cuando existe un debate 
sobre la legalidad o el derecho a la apropiación y uso del 
espacio, es posible esperar que los derechos de ciertas 
poblaciones sean visibilizados e incluso reconocidos 
(Araya López 2015: 96). 

La imagen de lo que es el grafiti, y de quiénes lo 
hacen, es, por lo tanto, fundamental en cuanto 
al derecho a la ciudad. Por eso es necesario 
que la ley de grafiti reconozca la creatividad y la 
cultura de los practicantes, pero eso no implica 
necesariamente que haya cambiado la opinión 
pública. 

El problema no es que haya opiniones diferentes 
sobre el grafiti, es que tal jerarquía estética refleja 
y reproduce una jerarquía social. Entrevistando 
a personas en universidades y en las calles de la 
ciudad, oí descripciones como “mamarracho”, 
“desadaptado”, interpretaciones de la práctica 
que la presentan como una “falta de respeto”, 
“una falta de sentido de pertenencia” o 
“contaminación visual”. Sobre todo, los tags y el 
grafiti de barrista fueron descritos como “cosas 
sin sentido”, representaciones de “desorden” 
que no es “sano para la sociedad”. En particular, 
con referencia a la imagen de grafiti de barrista 
mostrada en la introducción, un estudiante 
dijo: “para mí es un rayón. Eso lo hizo un ñero. 
Pues, a mi concepto, ¿no? O sea, un ñero, ¿a 
quién importa lo que ellos piensen?”, mientras 
que otra persona dijo “eso no es una protesta, 
es gente sin oficio, gente que no tiene nada 
que hacer”. En vez de dialogar con la gente, 
la jerarquía distingue entre el grafiti que tiene 
sentido y el grafiti sin sentido, desenmascarando 
las relaciones sociales y su reproducción en el 
espacio público. Toxicómano, por ejemplo, dice 

que hay muchas conjeturas falsas sobre qué 
significa hacer grafiti: 

Entonces es como que, que es también que es un impulso 
ya de la gente en la calle, que le da un símbolo de ‘mi 
ciudad y me siento cómodo acá, o sea eso me pertenece, 
esto es mío’. La gente dice ‘uy estaba dañando’ […] u 
‘odian Bogotá’ y creería que, al contrario, la gente que 
hace grafiti es amante de su ciudad, la conoce de arriba 
abajo, porque todo el tiempo lee sus rejas, sus puertas, 
sus ventanas, sus horarios. Está en otra dinámica 
totalmente diferente pero el problema es que algunos no 
les interesa establecer este diálogo.22 

El diálogo es esencial para entender el 
significado y lo político de apropiarse de la 
ciudad a través del grafiti, pero falta cuando los 
sujetos sociales no están considerados como 
ciudadanos legítimos. 

Pintando en la calle, uno siente el efecto de 
los imaginarios urbanos cotidianos de grupos 
sociales, del espacio público y de las formas de 
expresión cultural. Como dice Skore:

Pues normalmente una gente le agrada cuando pinto pues 
legal, que son colores, quizás más estético, más una idea, 
pues, pensada. Pero es algo irónico que en ese momento 
ellos quizás se sienten con autoridad a decir, no me gusta, 
o cámbielo, o porque no hace algo bonito. Pero cuando uno 
está pintando bombing que te ven haciendo tags en la calle, 
te respetan demasiado, o te tienen miedo, nadie dice nada, 
entonces es como chistoso y controversial. Como que, uno 
está pintando algo bonito para la gente, que nadie le está 
pagando a uno, y sí critican. Y cuando uno está destruyendo 
la ciudad, entre comillas, te tienen miedo y respeto. 

Estas experiencias representan otra perspectiva 
de la geopolítica de lo cotidiano. Hay una 
contradicción en las actitudes de las personas 
hacia el grafiti, que refleja la presencia del miedo 
en la vida cotidiana de Bogotá. Los que hacen 
grafiti experimentan este miedo a través de los 
estereotipos. Skore afirma:

22	 Entrevista con la autora
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La gente los asimila con delincuencia, con ladrones, con 
gente armada. No conozco el primer que sea con estas 
características. Quizás por eso lo que te digo que es lo 
controversial que cuando salgo a hacer bombing la gente 
te respete y te tiene miedo. Pero es por un imaginario 
social. No es cierto, es como un miedo. Como te dije al 
comienzo, que la gente te dice que acá roban un montón, 
pero es un miedo social que cualquier persona te pide 
la hora, te va a robar. Así. Y me pasa, yo a veces soy 
‘¿tiene hora?’ y dice ‘no, no’, o ‘disculpe, ¿dónde queda 
tal cosa?’ y ‘no, no sé’. Y se encierren en su mundo.’23

Estas perspectivas develan tanto lo político 
de hacer grafiti en el espacio público, como 
también las posiciones ideológicas que 
intentan negar su agenda política. Cuando las 
actividades políticas no están reconocidas 
por la hegemonía, hay una deslegitimación de 
prácticas juveniles porque no participan en la 
política de manera tradicional, pero sí lo hacen 
de otras formas, incluidas la desobediencia y 
prácticas corporales en el espacio, y sí tienen 
ideas sobre la política (Patiño et al. 2014). Las 
descripciones estereotipadas criminalizan o 
deslegitiman el significado del grafiti, de todos 
modos, ciegas a las motivaciones de quienes los 
hacen. La descripción de sociedades urbanas 
por Manuel Delgado es útil aquí, aunque esté 
hablando de Barcelona, porque interpreta la 
representación de ciudadanos como buenos o 
malos a través de una jerarquía social: 

Parece que esas bolsas crecientes de ingobernabilidad 
se nutren de lo que se mencionaba como las nuevas 
‘clases peligrosas’, aquellas que el nuevo higienismo 
social, como el del siglo xix, clama por ver neutralizadas, 
expulsadas o sometidas a toda costa: los jóvenes, los 
drogadictos, las prostitutas, los mendigos, los inmigrantes 
sin alojamiento. Y es así que muchas de las actuaciones 
en materia de promoción de la ‘civilidad’ y la ‘ciudadanía’ 
responden hoy al hecho de que a políticos y promotores 
les parezca inaceptable que, en plena ciudad, a la vista de 
todos, aparezcan las evidencias de las nuevas y las viejas 
formas de miseria, elementos escasamente decorativos 

23	 Entrevista con la autora

que pueden asustar a los turistas y los propietarios e 
inquilinos, a los que se pretende atraer a toda costa 
(Delgado 2012: 63-64).  

Su punto es que no se trata de la bondad o 
maldad de los ciudadanos, sino de los intentos de 
ciudadanos y administraciones de no pensar en 
la violencia capitalista y sistemática que excluye 
y reproduce la alienación, y el no pensar tiene la 
forma de denigrar a los que utilizan el espacio 
urbano de “otras” maneras. La proximidad a 
la calle es algo que, para Stinkfish, explica por 
qué hacer grafiti es particular, es distinto a ser 
artista. Dice que están más cerca al mundo de 
la calle, de la cotidianeidad del espacio urbano 
normalmente mal visto: 

Hay un montón de realidades, el grafiti muestra otra que 
está en paralelo. Y es más cercana a todo este montón 
de cosas que pasan en la calle, como así los vendedores 
ambulantes, como toda la vida que está en la calle, que 
para muchas personas es algo súper lejano, prohibido, 
sucio, feo, ilegal, es algo más cercano a nosotros, ¿sí? 
Entonces por esto te digo que el grafiti es autosuficiente, 
lejos del arte, del diseño, ¿sí? La vida de un artista por 
lo general, o de un diseñador, está más cercana a este 
mundo legal. Nosotros estamos más cercanos a la 
gente que venden cosas en la calle, a la gente que pega 
carteles, a todo lo que puede suceder en la calle, que 
supuestamente no cumple con ciertas normas.24

Stinkfish asocia las reacciones al grafiti al 
sistema capitalista que interpreta la legitimidad 
de la creatividad a través del valor de cambio:

Tienes una lógica de vida donde lo gratis es sucio, donde 
si alguien hace algo por su cuenta, no vale. ¿Sí me 
entiendes? Si a mí me llevan a un barrio de dinero, y me 
pagan una grúa, y me toman fotos, así se salen todos los 
del barrio, muchos del barrio, como ahh tú quién eres, 
estás grabando algo para la televisión, ¿sí? Mientras si 
yo lo hago por mi cuenta, que pasa todo el tiempo, que 
voy, pinto paredes y llevo mis cosas no lo digo a nadie, no 
tiene que ver con nadie, todo el mundo para y preguntan, 
pero ¿quién le pagan, o si lo paga el gobierno, o el dueño 

24	 Entrevista con la autora
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de la casa? O, ¿usted por qué hace eso, por dónde usted 
sacó la plata? […] Entonces yo creo que tiene que ver más 
con esa lógica de que si no estás recibiendo dinero, es 
algo raro […] sospechoso, mal hecho.25

La ideología influye la selección de quiénes 
deben tener visibilidad en la ciudad, quiénes 
pueden participar en el espacio público y cómo. 
Si el derecho a la ciudad concebida por Lefebvre 
celebra la apropiación del espacio público y la 
promesa de la libre expresión, la perspectiva 
de Stinkfish niega la visión de Bogotá como 
ciudad democrática. En vez de apoyar la libre 
expresión de todos los ciudadanos, hay una 
selección de los buenos ciudadanos a través 
de la jerarquía estética. Como dice Ferrell, en 
los intentos de controlar el espacio urbano, lo 
visual es crucial: “en la ciudad ocupada, los 
de afuera y sus culturas están expurgadas, 
‘desaparecidos’, haciéndolos invisibles e 
inaudibles” (Ferrell 2001: 227).26 Visto de esta 
manera, el espacio urbano no solo expresa los 
múltiples públicos y sus formas de participar en 
la ciudad y expresarse, es también un espacio 
de contención ideológica y de la reproducción 
de exclusión.

El grafiti es un ejemplo visible de la 
heterogeneidad de la sociedad urbana, de 
los diversos públicos y sus diversas maneras 
de habitar o utilizar la ciudad. Además, es un 
ejemplo de la geopolítica cotidiana como forma 
de resistencia, dado que reclaman el derecho 
de transformar la ciudad. Sin embargo, las 
reacciones hacia el grafiti también reflejan las 
relaciones de poder en la vida cotidiana y el 
control sobre el espacio público y la sociedad 
urbana. La jerarquía estética revela los límites 

25	 Entrevista con la autora
26	 “in the occupied city, outsiders and their cultures are expurgated, 

‘disappeared,’ rendered invisible and inaudible”

del derecho a la ciudad, basados no en la 
necesidad de mantener el espacio público limpio 
sino de controlar las expresiones de ciudadanos 
señalados como (in)aceptables. El hecho de 
que celebran el grafiti que sea estéticamente 
agradable pero no el que critica o denuncia 
sugiere que hay un intento de no reconocer las 
realidades de alienación y marginalización.

5. Conclusión

Con el anterior análisis de grafiti en Bogotá he 
intentado mostrar las complejas negociaciones 
e interacciones entre el Estado y los ciudadanos 
en lo que concierne el derecho a la ciudad. En 
cuanto al Estado, la ideología y la priorización 
de distintos grupos sociales afectan las 
políticas sobre el espacio: cómo se utiliza y 
quienes pueden utilizarlo. Sin embargo, la 
ciudadanía no es pasiva – busca activamente 
su reconocimiento y sus derechos. Hasta qué 
punto el gobierno escuche a esta ciudadanía 
depende del momento específico – tal cual se 
puede ver con la ley de grafiti en Bogotá y la 
confluencia de las exigencias de los grafiteros 
con la disposición política de la alcaldía de 
Gustavo Petro. 

La relación formal entre el gobierno y los grafiteros 
ofrece un ejemplo de la negociación al derecho a 
la ciudad. Al mismo tiempo, la participación en, 
y la apropiación de, los espacios de la ciudad 
no necesariamente conforme con la visión 
hegemónica del buen uso del espacio público. 
Hacer grafiti es una manera de expresarse 
políticamente, y las perspectivas y opiniones 
de los grafiteros entrevistados aquí revelan la 
participación activa de los ciudadanos en no 
solo transformar la ciudad estéticamente sino 
también en conceptualizar teorías del espacio 
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público. Una teoría básica es que la ciudad 
debe ser apropiada por los que la habitan, aun 
si hay una confrontación con la ley. 

Para complejizar el derecho a la ciudad aún 
más, la lucha no se encuentra simplemente 
entre la ciudadanía y el Estado. El derecho a 
la ciudad exigido por los grafiteros afronta las 
perspectivas de otros ciudadanos, quienes 
denuncian el grafiti. Estas denuncias no se 
limitan al desdén hacia pintar la ciudad sino 
a las identidades sociales que amenazan el 
“buen orden” de la vida urbana. La jerarquía 
social puede ser mapeada sobre una jerarquía 
estética, porque los ciudadanos entrevistados 
aquí no desdeñan a todos los tipos de grafiti, 

sino a los que representan las expresiones 
de los “sin respeto”, que “no tienen nada que 
hacer”, como el grafiti writing o el bombing. 

Mi argumento no es que todo el mundo debe 
gustar de todo tipo de grafiti, sino que la 
producción y recepción de grafiti demuestra 
las complejas y discordantes actitudes frente a 
lo que significa vivir en la ciudad y expresarse 
mediante los espacios de la ciudad. Un enfoque 
en la geopolítica de lo cotidiano pone atención a 
las voces de los habitantes y a la diversidad de 
sus prácticas y perspectivas, reflejando el hecho 
de que son sujetos políticos y críticos, aunque no 
se expresan de la misma manera que los sectores 
académicos o las autoridades del gobierno.
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