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Resumen

La espacialidad de la Guerra contra las drogas
en México ha sido escasamente estudiada. Bajo
ese supuesto el autor de este articulo propone
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una ruta analitica para examinar el modo en
que el espacio urbano en la ciudad fronteriza
de Tijuana ha sido re-significado y recompuesto
bajo su representacion como un sitio inseguro,
violentoy peligroso en el contexto de la estrategia
antinarcéticos mexicana. Dicha re-presentacion
coincide con la expansion urbana y demografica
de la ciudad, asi como con su insercion en
los circuitos continentales de distribucion de
drogas. Tras inspeccionar e€sos procesos Yy
sus efectos sobre la economia simbdlica de la
ciudad, el articulo indaga las consecuencias
que esto ha tenido sobre la elaboracion de
las identidades politicas de sus residentes.
Determinando formas de vulnerabilidad extrema
de los habitantes de Tijuana, la Guerra contra las
drogas ha organizado, sobre todo, un espacio en
que el gjercicio de formas de violencia ilimitadas
es constante y dentro del cual la vida politica
de la ciudad ha sido reducida al maximo, con
graves consecuencias para el ejercicio de los
derechos de sus habitantes.

Palabras clave: Tijuana, guerra contra las
drogas, México, espacialidad, violencia

Abstract

The following paper explores the spatiality
of Mexico’s war on drugs by developing an
analytical frame to examine urban space in
Tijuana, a Mexican northern border city. Tijuana
has been signified and construed as an unsafe
and violent place within the context of the
Mexican antinarcotics strategy. Its construction
as a dangerous space coincides with its urban
and demographic expansion, as well as its
connection with the global circuits of drug
distribution and the implementation of the war
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on drugs within the city. By representing it as
an unsafe space, it has been authorized the
exertion of unlimited violence upon its users
and inhabitants by both state and private agents
producing forms of extreme citizen vulnerability.
As a consequence, both the political life of
the city and its citizens” rights have been
reduced to their bare minimum. Building on the
analysis of Tijuana’s symbolic, demographic
and urban configuration, the consequences
these processes have had upon the production
of the city’s residents’ political identities are
explored. By delving into the microphysics of
the geographical imaginations on criminality
and drugs in Tijuana, this paper contributes to
the analysis on the ways in which the exertion of
violence within the war on drugs is linked to the
variegated forms urban space is interpreted by
both citizens and authorities.

Key words: Tijuana, War on Drugs, Mexico,
spatiality, violence.

1. En Tijuana: una introduccion

En Julio del 2016 entrevisté a Fernando por
segunda vez, para precisar algunos detalles
de su vida en Tijuana y averiguar la medida
de la destruccién operada en la ciudad, como
consecuencia tanto del reciente incremento
en los indices de criminalidad, como de los
operativo policiaco-militares implementados en
el contexto de la declaracion de Guerra contra
las drogas en México (Astorga 2005; Rochlin
1997). Declarada a comienzos del 2007 por
el presidente Felipe Calderon Hinojosa, del
conservador Partido Accion Nacional, a ella
sucedid la duplicacién del presupuesto militar,
el inicio de los operativos policiaco-militares
para pacificar determinados centros urbanos,

sobre todo en la frontera norte, y el incremento
de la letalidad homicida a lo largo del pais,
con particular intensidad ahi donde estas
intervenciones tuvieron lugar (Felbab-Brown,
2011; Morales, 2012). Una de ellas en la ciudad
de Tijuana.

En esta segunda entrevista, Fernando reitera
el motivo de la desmemoria. Insiste en que no
recuerda la fecha exacta, pero especula sobre
ella al recordar la llamada y posterior visita
de aquel hombre que vino hasta su negocio a
ofrecerle servicios de proteccion. Pudo haber
sido a la mitad del 2006 o en el 2005, como
sugiere. Piensa y regresa en el tiempo mientras
cierralos ojosy evoca el tiempo ausente, perome
dice que de cualquier forma es irrelevante saber
el momento exacto. Sobre todo porque, musita,
no alcanza a distinguir una diferencia mayor con
los aflos que estaban por venir y ese momento
especifico. La masa de acontecimientos y
eventos dibujan un continuo que ha debilitado
la capacidad de discernir entre pasado y
presente de la mayoria de los residentes locales
y Fernando no es la excepcion.

El motivo de la visita que convoca el recuerdo
de Fernando es simple: un ofrecimiento para
cuidarlo a él y a su familia, frente al avance
de la inseguridad en la ciudad. El hombre que
le visita es un viejo conocido de un centro
de rehabilitacién, en el que Fernando estuvo
internado tras un problema de adiccion al
cristal, y al que no recuerda haberle dado su
teléfono ni direccién." La visita sigui6 a una serie
de llamadas a través de las que aquél hombre
ofrecid con insistencia sus servicios; ‘no fuese a
pasarle algo a él y su familia de no aceptarlos,
pus ya ves como estan las cosas de culeras

' Elcristal es una metanfetamina de gran popularidad en la frontera.
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por aqui’, escuchd que le decia aquel individuo
a través del auricular?2 Ambas, las llamadas
aunque sobre todo la visita, confirmaron a
Fernando que las cosas podian ir peor y que la
ciudad, por caso, siempre podia descender un
nivel mas en su capacidad para violentar a sus
habitantes.

Por aquellos afios (entre 2005 y 2007), Tijuana
entrd en una espiral ascendente de violencia
incontenible, que justificd y condujo a la entrada
de la Policia Federal y el Ejército al final de
aquél ultimo afo. Localizacion de una de las
primeras operaciones de pacificacién urbanas
conducidas por Felipe Calderén, Tijuana
establecié la ruta operativa sobre la que la
supervision de centros urbanos estratégicos,
primordialmente localizados en la frontera norte
mexicana, habria de sucederse en los anos
siguientes: intervenciones policiaco-militares
espectaculares, supresién de las fuerzas de
policia municipales, militarizacion de la seguridad
publica e incontables retenes para regular la
circulacion de sus habitantes (Morales 2013).

En los afios previos a dicha intervencion amigos
y conocidos de Fernando fueron objeto directa
o indirectamente de alguna forma de agresion:
secuestros, robos y asesinatos. Inscritas estas
agresiones en un circulo mas amplio de balaceras
constantes, ejecuciones a la luz del dia, cuerpos
mutilados, secuestros y enfrentamientos
entre grupos de narcotraficantes, nadie en su
circulo de conocidos pudo evitar los estragos

2 El término culero refiere en este caso a la descomposicion de la
ciudad y puede asumirse que significa literalmente que las cosas
estan mal. La conservacion de los términos y modos usados
originalmente por mis informantes, tiene como finalidad realizar
una transcripcion precisa de su posicion en el contexto méas
amplia del funcionamiento de la ciudad. De acuerdo a su aparicioén
en el texto, y a través de notas al pie de pagina, su significado sera
explicado segun sea el caso.

provocados por la violencia, de los cuales los
mayores eran la incertidumbre y el miedo. En
ese sentido, la forma andnima de esa violencia
y la incapacidad, incluso policiaca de identificar
sus fuentes concretas, multiplicaron el miedo.
Todos, sin embargo, acabaron, autoridades
incluidas, refiriéndola como una prolongacion
de la disputa entre bandas de narcotraficantes
por el territorio de la ciudad; o lo que en la jerga
periodistica mexicana ha sido llamada la lucha
por la plaza. (Shirk & Wallman 2015)

La visita de aquel hombre para ofrecerle
seguridad, constituy6 para Fernando la metafora
perfecta de la incertidumbre que aquel estado
de cosas encarnaba:

Trabajé toda la vida para levantar mi negocio. Un dia, casi
de la nada, esos gueyes (los narcos) pasaron de matarse
entre ellos, a secuestrar y matar a gente que no estaba
en pedos de drogas. Ya sabes, el pedo de la plaza, que
los del Chapo contra el cartel de Tijuana, ve tu a saber
qué estaba pasando. El dia que ese cabrén se aparecio
por la agencia ofreciéndome proteccion supe que tan mal
podian estar las cosas. Si no podias confiar en la policia y
si los malandros estaban por todas partes, si los policias
mismos eran malandros, pus eso, no estabas a salvo. Si
no le pagaba por la proteccién el pedo iba a ser que se
las iba a cobrar conmigo y ponerme con algin malandro
o con la policia para sacar unos pesos. Al final no le di
ni madres, pero no dormi bien como seis meses nomas
de estar pensando en cuando me iban a chingar a mi
también. Mis hijos, que ya vivian en Phoenix estudiando
la prepa, no vinieron todo ese afo a Tijuana, yo cambié
cerraduras, puse rejas en las ventanas y dejé de salir lo
mas que pude. ®

% El término gley es propio del habla cotidiana en México y es
utilizado de manera ofensiva para referirse a cualquier persona,
sin distincién de género. Alude inicialmente a alguien tonto, pero
que por su uso y familiaridad, ha devenido en una forma coloquial
de designar a extrafos o conocidos. El término equivalente en
inglés que puede facilitar su comprension es el de dude. Pero en
este caso, refiere a la existencia de un problema; malandro es un
término hoy de uso generalizado para designar a alguien asociado
a la vida criminal; cabron en México es un término derogatorio
que se utiliza para designar indistintamente alguien cuya fuerza se
estima sobrepasa la propia.

n
(o8]



n
=

Revista Austral de Ciencias Sociales 37: 231-252, 2019

Convertida en la trama dominante de las
explicaciones sobre la organizaciéon de la
violencia y la inseguridad en la ciudad, asi
como de sus efectos correlativos sobre la vida
cotidiana de los habitantes de Tijuana, la lucha
armada entre narcotraficantes termind por
explicar todo: el silencio de las autoridades,
la sospecha justificada respecto a los vecinos
recién llegados al barrio o frente a los extrafios
en la calle, el auto-encierro y el consecuente
abandono de los espacios publicos. En ese
sentido, la significacion de la ciudad como un
espacio peligroso y violento asociado al trafico
de drogas, resulté también en la clasificacion
del espacio urbano en zonas seguras en
contraposicion a zonas violentas e inseguras,
asi como de sus habitantes de acuerdo con
la posicion que guardan con relaciéon a dicha
distribucién espacial de la inseguridad. Este
proceso de largas y duraderas consecuencias
habilité la infraestructura imaginaria y afectiva,
sobre la que eventualmente se hizo posible la
ocupacion de la ciudad en la administracion
de Felipe Calderén. Con graves consecuencias
para la vida de la ciudad, su organizacion, usoy
disfrute, asi como para el modo en que formas
de ciudadania diferenciadas espacialmente han
sido construidas, es el andlisis de esa trama y
de la reconfiguracién de los espacios habitados
por los tijuanenses, el objeto central de este
articulo.

Principalmente a través de informacién obtenida
de una investigacién de caracter etnografico
(entrevistas y observacién participante),
llevada a cabo en Tijuana en 2016 durante 4
meses, este articulo analiza la codificacion del
espacio de la ciudad como un sitio inseguro. La
investigacion se concentra en los afos previos
a la ocupacién y pacificacion militar de la
ciudad. Especificamente, el articulo analiza las

consecuencias que esa codificacion de la ciudad
tuvo sobre la organizacién y diferenciacion del
espacio publico, asi como para la clasificacion
de sus habitantes de acuerdo a criterios de
inseguridad, riesgo e incertidumbre.

Como fue mencionado arriba, el andlisis se
enfoca sobre el periodo anterior a la pacificacion
emprendida por el ejército y policia federal
mexicana en 2007. En dicho periodo, de inicio
incierto, pero que los entrevistados situan entre
2003 y 2006, rupturas importantes ocurrieron en
el orden simbdlico y material de la ciudad. Es
ese periodo de incertidumbre, el que autoriza la
intervencién policiaco-militar de la federacion
en el orden local, al convertirla en una necesidad
ante lo que se vive en el terreno como una crisis
profunda de inseguridad. Su analisis permitira
comprenderlaemergencia de formas novedosas
derepresentacion y uso de la ciudad, a propdsito
de la expansion de la inseguridad y la violencia
asociada al narcotrafico. Mas importante aun,
habilitara nuestra compresion de algunas de las
condiciones que hicieron posible el ejercicio de
la violencia estatal, en la forma de la posterior
ocupacion policiaco-militar de la ciudad.

Primero, sera analizado el modo en que
histéricamente el espacio urbano en Tijuana fue
construido como inseguro, en el contexto mas
amplio de su histoérica vocacion turistica y su
relacion con Estados Unidos. Luego entonces,
seran trazados los puntos de inflexion y fractura,
de los que emerge tanto la reconfiguracion
de Tijuana como un espacio de violencia y
alta peligrosidad, como la modificacion de las
percepciones de sus residentes, con efectos
importantes para la organizacion de su identidad
politica y ejercicio de su ciudadania. De ese
modo, atendiendo a las representaciones
emergentes sobre la ciudad de Tijuana y a la
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clasificacion de sus espacios como inseguros,
daremos cuenta de como la geografia de la
ciudad ha sido producida en la interseccion
entre la forma urbana, su imaginacién y la
inseguridad rampante.

Tomar como objeto de analisis este proceso
de configuracién y organizacion del espacio
urbano, es fundamental para el entendimiento
de algunas de las condiciones que hicieron
posible el despliegue policiaco y posterior
militarizacion de la ciudad. Dicha militarizacion
como es analizado en otra parte (Bezares
2018), sigue las lineas de fractura abiertas por
la inseguridad, pero sobre todo las distinciones
geogréaficas del trazo urbano, organizadas
alrededor de lo que Pilar Caldeira (2000) llama
la conversacion del crimen. Es decir, los modos
discursivamente organizados y autorizados, a
través de los que las diferencias en el espacio
urbano son organizadas y a través de las que
se discrimina entre lo que es seguro e inseguro.
En este sentido, a la violencia producida por el
aumento de lainseguridad en Tijuanale siguieron
formas de auto-segregacion, confinamiento, asi
como discursos ad hoc, que hicieron posibles
formas de obediencia y anuencia colectiva, que
en Ultima instancia autorizaron la posibilidad de
la eventual pacificacién de la ciudad.

El articulo se encuentra primordialmente en
dialogo, con una discusién académica que ha
puesto su atencién sobre la manera en que los
espacios de la vida cotidiana, se entrelazan
a la reproduccién de circuitos de violencia
e inseguridad, asociados al gobierno de los
individuos (Glick & Low 2017; Gregory, 1994
2011; Knowles 2000; Legg 2007; Rose, 2004).
Especificamente, el analisis construye sobre
una literatura que ha tomado como objeto de
estudio la transformacién del espacio urbano

en Latinoamérica (Davis 2017; Glebbeek
& Koonings 2015; Koonings & Kruijt 2007;
2009), la proliferacion de violencias asociadas
a dicho crecimiento, asi como la emergencia
de formas de segregacién socio-espaciales
constitutivas de formas de distincién y conflicto.
Adicionalmente, problematiza los ejercicios
tedrico-conceptuales que han dominado
el andlisis reciente de la guerra contra las
drogas, asi como la escalada de violencia que
le ha acompanado. De ese modo, el articulo
proporciona un contrapunto conceptual e
interpretativo a las visiones dominantes sobre
la guerra. Primero, proponiendo un analisis
de las micro-espacialidades que orientan la
percepcion y organizacion de la violencia en
Tijuana. Segundo, ampliando la evidencia
disponible, a través de la recuperacion de
los relatos de los habitantes de Tijuana sobre
la inseguridad y el miedo emergentes en el
contexto de la intensificacion de la criminalidad
en dicha ciudad. Asi, es abierta ‘desde abajo’
una puerta de acceso a las condiciones
socio-espaciales, en que los tijuanenses se
encuentraninmersos y que ha sido escasamente
explorada en la literatura sobre el tema. Dichas
condiciones, articulan los flujos discursivos
dentro de los que los habitantes de la ciudad
se posicionan, en las constelaciones de poder
que organizan la vida de esta ciudad (Knowles
2000). De acuerdo con lo anterior, el articulo
contribuye inicialmente a la literatura sobre la
guerra contra las drogas, al ampliar la evidencia
disponible sobre la articulacion espacial de
la violencia asociada a dicha estrategia. En
seguida, contribuye también al ampliar nuestro
entendimiento sobre la operacién del miedo y la
distincion, como organizadores de los espacios
publicos y privados, generando condiciones
adversas para el ejercicio de la ciudadania y la
democracia (Caldeira 1996).
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Este trabajo procede de acuerdo al siguiente
orden. En la seccidn subsiguiente, son discutidas
las principales lineas interpretativas en torno la
guerracontralasdrogasenMéxico, considerando
porprincipiolaabundanciadeenfoquescentrados
en los riesgos para el estado. El apartado tiene
como propdsito, a través de una revision de la
literatura relacionada, resaltar las ventajas de
un enfoque que analice el espacio urbano y
la vida cotidiana, asi como situar este trabajo
en el contexto de la discusion sobre la guerra
contra las drogas en México. A continuacion, el
andlisis problematiza esta vision, refiriendo los
debates sobre la construccién del espacio, la
organizacioén de la ciudad y la proliferacion de la
violencia, como punto de partida para enlazar la
investigacion sobre la guerra contra las drogas
con la produccién del espacio. Ello permitira el
examen de la interseccion entre la organizacion
material e imaginaria de la ciudad, asi como el
desplazamiento de los referentes que estructuran
la economia politica de su funcionamiento, en
el contexto de la proliferacién de la violencia
y la guerra contra las drogas. Especial énfasis
es hecho en la relacién entre la ordenacion del
espacio, la conformacion de identidades y los
usos posibles y autorizados de la ciudad. En la
siguiente seccion de este texto es discutida la
configuracion histérica de la ciudad de Tijuana,
su ordenacion como un espacio orientado
para la provision de satisfactores ilegales para
Estados Unidos, y la resultante identificacion de
su geografia como un espacio de riesgo. Esto
ha producido y especificado formas concretas,
de lo que Glebbeek y Koonings (2015) llaman
ciudadania subjetiva. Dichas formas de
ciudadania subijetiva, refieren posibilidades y
usos concretos del espacio urbano, asi como el
acceso Y disfrute de derechos politicos (seccion
4). Finalmente, en las secciones subsiguientes
es analizada una de estas formas de ciudadania

subjetiva, en su relacion con la configuracion
de los espacios de la ciudad como altamente
inseguros: el ciudadano vulnerable.

2. Explicaciones sobre la guerra contra las
drogas en México

En esta seccion son abordadas algunas de las
vertientes de las discusiones académicas en
torno a la guerra contra las drogas en México.
Sobre todo aquellas establecidas en torno
a la proteccién y defensa de la seguridad del
estado mexicano. Sus principales argumentos
son sefalados, asi como la ausencia relativa
de investigaciones con respecto a los
aspectos micro-politicos y espaciales de dicha
guerra. Aspectos que conciernen tanto a la
reconfiguracion de las ciudades bajo la logica
de dichas intervenciones policiaco-militares,
como a sus efectos sobre los espacios de la
vida cotidiana, y el modo en que sus residentes
han sido afectados.

Los enfoques recientes sobre la guerra
contra las drogas en México se aproximan
predominantemente a ésta, desde Ila
presuncion de la divisién fundamental entre
crimen organizado y estado. Desde un nivel
macropolitico, que concierne al analisis a una
escalanacionaly estatal, estos enfoquesintentan
explicar los patrones y dinamicas de violencia
(Molzahn et. al. 2012; Morales 2013; Shirk 2014),
sefialando el incremento de la violencia con
relacion a la intensificacidon de los homicidios, su
localizacion en el espacio y la relacion entre este
incremento y la mas amplia transformacion de
los patrones transnacionales de produccion e
intercambio de drogas (Paley 2014). Asi mismo,
se ha abordado la organizacién del crimen
organizado, enfocandose primordialmente en
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las caracteristicas y perfil de las organizaciones
criminales a que se enfrenta el estado (Bunker
& Sullivan 2010; Campbell 2010; Womer &
Bunker 2010). También han sido examinadas
las estrategias estatales de contencion,
intervencién y combate emprendidas en la etapa
mas reciente de la guerra contra las drogas en
México (Astorga & Shirk 2010; Kenny & Serrano,
2012; Gonzéalez 2009; Morales 2013; Serrano
2012). Desde una perspectiva mas critica,
ha sido evaluada la relacion entre el reciente
indice de letalidad asociado a la expansion
del crimen organizado, y la intensificacion de
las operaciones punitivas emprendidas por el
Estado (Astorga, 2015; Escalante, 2011).

En estos estudios sobre la guerra contra las
drogas en México, tanto las organizaciones
criminales como el Estado son conceptualizados
en una lucha perpetua. Dicha confrontacion,
explican, es agudizada por la combinacion
exacerbada de violencia y corrupcion, lo
que ha derivado en la desestabilizacién del
estado, la fragilidad de la seguridad nacional
y la desestabilizacién de la vida democratica
del pais. Estos estudios aportan importantes
evidencias y reflexiones, sobre las dimensiones
nacionales de la violencia emergente en la
guerra del estado contra las organizaciones
criminales. Sin embargo, poco explican sobre
los contextos socio-espaciales en que la guerra
contra las drogas ha sido implementada, sus
efectos en el modo en que los individuos son
gobernandos en dichos contextos, asi como las
amplias transformaciones que las ciudades en
que ha sido instrumentada han experimentado.
Inversamente, estas investigaciones dicen
poco sobre la manera en que los espacios
intervenidos por la guerra contra las drogas han
afectado su implementacién, curso, disefio, o
suposiciones fundamentales.

En este sentido, estos enfoques macropoliticos
poseen una limitada traccién analitica en lo
que respecta a los aspectos cotidianos de la
guerra contra las drogas, asi como en la manera
en que cuerpos y espacios se entrelazan, en
la articulacion de los efectos concretos de la
violencia de la guerra sobre los ciudadanos
mexicanos. En este caso, es omitido el examen
del modo en que la guerra contra las drogas, se
materializa en la vida cotidiana de los usuarios
de los espacios en que ésta tiene lugar. Estas
limitaciones tienen como consecuencia un
estrechamiento tedrico que dificulta el andlisis
de los vinculos entre lo local y lo transnacional;
de las maneras en que légicas extra-nacionales
son confrontadas y asimiladas a través de
configuraciones socio-politicas alternativas
al Estado; y de cédmo la guerra ha modificado
el modo en que la ciudadania es configurada
espacialmente y finalmente hecha posible. Ello
disminuye nuestro entendimiento sobre los
modos concretos de realizacion de la guerra,
asi como sus efectos sobre la conformacion
de las relaciones socio-espaciales que hacen
posible interacciones politicas especificas entre
los individuos.

En contraste con ello, una literatura también
reciente ha abordado de forma indirecta la
constitucion espacial de la guerra contra
las drogas. Boyce et al. (2015), proponen el
entendimiento del uso de metaforas espaciales
de las autoridades mexicanas, instrumentos
ideoldgicos que propician la demarcacion del
territorio para hacer posible la visualizacion del
mismo como un espacio en guerra y posibilitar
asi su ejecucion. Campbell (2009) por otra
parte examina la constitucion de un espacio,
“the drug war zone”, en que los discursos y
practicas de las fuerzas del orden estatal y
los criminales confluyen. En ese espacio, las
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caracteristicas materiales de las geografias
realmente existentes, se entremezclan con las
cualidades ficticias atribuidas, en este caso, a
las zonas fronterizas de México, creando logicas
simbdlicas y rituales distintivas, orientando la
accion de aquellos individuos que participan
de su existencia. Melissa Wright (2011; 2013)
examina, por otra parte, el efecto que la
guerra contra las drogas ha tenido sobre la
constitucion del espacio urbano, las estrategias
de gentrificacion y la supervision policiaca de
Ciudad Juarez, en los afios que siguieron a las
intervenciones militares sobre dicha ciudad.
Asi mismo, Mendoza (2008) en un trabajo de
naturaleza etnografica sobre el trafico de drogas
en una comunidad semi-rural en el norte de
México, analiza, la organizacion del narcotrafico
y la vida cotidiana de sus habitantes.

No obstante, en términos de la exploracién de
esta guerra, poco se ha dicho sobre los efectos
cotidianos de las estrategias policiaco-militares
de supervision del espacio urbano, asi como
sobre las conexiones entre dichas estrategias,
y las dinamicas anti-narcoticos continentales.
De este modo, como consecuencia, se pasa
por alto la contribucién que un andlisis socio-
espacial puede hacer, para comprender la
manera en que la violencia de la guerra contra
las drogas es prolongada geograficamente.
Primero, explorando los modos practicos en
que los ciudadanos mexicanos hacen uso
efectivo de sus derechos politicos en contextos
urbanos, bajo las condiciones de violencia
producidas por la estrategia antinarcéticos del
gobierno mexicano. Y por ultimo, analizando al
nivel de la vida cotidiana, la expansién de las
esferas de dominacion estatales, asi como la
configuracién de limites espaciales, actuales e
imaginarios, dentro de los que los individuos
organizan sus existencias e interactian entre si.

En ese sentido, este texto dialoga con una
literatura que ha explorado la relacion entre
geografia y la formacion de subjetividades
politicas, para entender el ejercicio del poder,
asi como la manera en que el espacio geografico
es imaginado y representado, haciendo posible
formas de intervencion, violencia e identificacion
productivas de estructuras de exclusion y
separacién (Caldeira 1996, 2000; Chatterjee
2009; Gregory 1995; Rodgers 2006; Weizman
2007). A través de estos andlisis se ha notado
como en contextos urbanos contemporaneos,
por accion de la violencia, han surgido formas
novedosas de identificacién y participacion
politica, incentivado el conflicto, e incrementado
la desigualdad en el acceso a bienes y servicios
en la ciudad, con consecuencias desastrosas
para la existencia colectiva e individual.

De acuerdo con lo anterior, este articulo
propone una ruta analitica en dicha direccion.
Considera para tal propdsito, la exploracion
de las modalidades bajo las que, en la guerra
contra las drogas en México, la agencia de
los residentes de las ciudades intervenidas
es formada a través de su posicionamieno y
distribucién en el espacio conformado por los
discursos y practicas antinarcéticos. Dicha
orientacionteodretica, permitira el reconocimiento
de los arreglos espaciales, a través de los que el
poder se manifiesta. Es decir, cobmo relaciones
especificas de poder penetran la vida cotidiana,
proyectando formas de ocupacion, visualizacién
y movimiento que posibilitan transformaciones
en la forma en que individuos y comunidades
se organizan, mueven y usan el espacio publico.

De esa manera, sefalando la importancia de lo
cotidiano, lo local y lo corporal, en su relacion
con estrategias mas amplias (transnacionales o
nacionales) de control, la atencion en la ciudad
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de Tijuana se concentra sobre dos procesos
relacionados con la produccion y ordenacion
de los espacios y los individuos en el marco
de la guerra contra las drogas. El primero es
la representacion de dicha ciudad como un
espacio crimindgenico; y el segundo concierne
al desarrollo por parte de sus habitantes, de un
entendimiento y uso ad hoc del espacio urbano,
con consecuencias profundas para la vida
politica de Tijuana. La observacion de ambas
dinamicas, permitiran al lector entender como
la guerrra contra las drogas ha modificado
el entendimiento de los residentes de esta
ciudad fronteriza. Primero con respecto a sus
limites, funciones y propodsitos, afectando su
constitucion como sujetos politicos; al tiempo
en que se ha hecho posible la ampliacion de la
actividad punitiva y disciplinaria del estado.

3.Tijuana: orden urbanoy perfil criminogénico

Welcome to Tijuana
Tequila, sexo, marihuana
Manu Chao

Esta seccion argumenta que la historia y disefio
urbano de Tijuana son claves para entender
su insercion imaginaria en el entendimiento
del publico como un espacio peligroso y
transgresivo. De su representacion como un
lugar de riesgos y liminar, se desprende a su
vez la identificacion de sus habitantes como
potenciales transgresores. Posicion reforzada
desde el exterior de sus limites fisicos, por
estereotipos centrados principalmente en la
historia de la ciudad como lugar de suministro
de placeres fuera de la ley para los ciudadanos
estadounidenses. Ello simplifica el gobierno
de la ciudad, toda vez que al situar a sus
habitantes en esa posicién de transgresion

potencial, pocas explicaciones tienen que
darse por la proliferacién de abusos policiacos,
o el establecimiento de muros para la vigilancia
de la frontera (Yeh 2017). De ese modo, la
intervencién policiaco-militar en la ciudad en
2007 con el proposito de pacificarla, se encontrd
con un terreno ad hoc a la légica predicada por
la guerra contra las drogas, y su idea de un
territorio configurado como campo de batalla.

Tijuana se encuentra situada en los limites
entre México y Estados Unidos, en el extremo
noroeste de la frontera mexicana. La ciudad
nace organizada econdémicamente en torno
del suministro de bienes y servicios de bajo
costo, para los pobladores estadounidenses,
principalmente aquellos asentados en el puerto
de San Diego. En el contexto de la prohibicion
del alcohol y la prostitucion en Estados Unidos
en las primeras décadas del siglo XX, Tijuana
ofrece a los estadounidenses acceso ilimitado
a estos bienes y servicios, engarzando su
crecimiento a la provision de productos, de otra
forma ilegales en aquel pais (Ruiz 1998).

Esta orientacion econdmica primigenia,
determiné también la composicion de la
forma urbana de la ciudad.* De esa manera,
y a diferencia del comin de las ciudades
latinoamericanas, organizadas alrededor de
una plaza central, rodeada por los simbolos del
poder religioso, econdémico y politico, el trazo
urbano de la ciudad de Tijuana se organiza
alrededor de una franja horizontal que corre
paralela a la linea fronteriza. Corredor comercial
y de entretenimiento, alrededor de esa franja se
iran progresivamente localizando los espacios
industriales y residenciales (Enriquez 2007).

4 Replicada a lo largo de la frontera en otros poblados mexicanos,
incorporados también informalmente a la érbita de consumo
estadounidense (Enriquez 2007)
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Dispuestos de manera adyacente a la frontera y
a lo largo de esa franja, la disposicion de bares,
farmacias, prostibulos, cabarets y hoteles,
permite el flujo constante de parroquianos y la
circulaciéon aparentemente ilimitada de dinero
(Fig 1). También, por caso, la composicion
turistico-transgresora de la ciudad, definira la
reputacion eidentidad de Tijuanacomo un espacio
sin ley en el que todo se encuentra permitido, tal
y como sugiere una declaracion de inicios del
siglo XX de la Iglesia Metodista estadounidense:
“Todo vale en Tijuana (...) El pueblo es la meca de
prostitutas, vendedores de alcohol, apostadores
y toda clase de fauna nociva americana (Citado
en Berumen 2003: 178)”.

Figura 1. Vista area de Tijuana

Downtown Tijuana. Art District

="1. Freelance

= 2206 v

= 37Otras Obras

- Pasaje:Rodriguez
Pacaje Gomez 3

Fuente: Downtown Tijuana Art District, https://www.kcet.org/
shows/artbound/from-the-center-of-the-margin-contemporary-
art-galleries-in-downtown-tijuana

Con profundas consecuencias politicas y
econémicas para la vida de la ciudad, sus
habitantes explicaran también el valor simbdlico
de Tijuana, a propdsito de esa posicidon liminal
en la imaginacion de sus usuarios:

M. Qué es Tijuana? Pus una ciudad de prostitutas, drogas
y narcos. Pero también de gente trabajadora. Siempre
ha sido asi. Yo soy de Hermosillo y antes de casarme y

venir aqui todos sabiamos eso. Nada ha cambiado desde
entonces, y te estoy hablando de 1979. Mi maméa me dijo
que estaba loca si queria venirme aqui cuando le dije que
Rall (su esposo) y yo nos vendriamos para acé. No es tan
malo en realidad, porque sin los turistas hace mucho que
la ciudad se habria acabado.

La observacion que hace Marina de la naturaleza
de la ciudad, replica los estereotipos sobre la
misma,yexplicaqueessunoconformidadconlos
estandares morales y legales estadounidenses,
lo que le proporcionaviabilidad y lahace atractiva
contemporaneamente. Juan, otro habitante de
Tijuana expande sobre esa observacion y afade
algunos otros elementos sobre su exuberancia:

Tijuana fue en su momento el centro de todo: la fiesta,
drogas, mujeres. Todo estaba aqui. Un dia desperté después
de una semana de fiesta con tres pinches viejas a lado. Me
habia gastado 200, 000 varos. Fue quiza en el 2001. Ya ni
sé. En esa época me metia un chingo de cristal y las cosas
se salieron de control. Pero asi era en todos lados. Los
Arellano estaban arriba y Tijuana era el centro del universo.®

Las referencias que hace Juan, quien vende
autos usados, ilustran sucintamente la
actualizacion del status de Tijuana, que pasoé a
partir de los afios 80 de ser exclusivamente un
centro de atraccion turistico azona de transito de
migrantes, drogas y proveedor de mano de obra
barata para las maquiladoras estadounidenses
y asiaticas ahi instaladas (Katsulis 2008). La
época que él describe, sigue dos procesos que
corren histéricamente de forma paralela, y que
afectaron la composicién imaginaria y material
de esta ciudad. Primero, la interrupcién de la
ruta del Caribe, tras la estrategia de interdiccion
emprendida por Estados Unidos en Sudamérica,
entre finales de los ochenta y mediados de los
noventa, para reducir el suministro de cocaina

5 Juan se refiere a 200,000 pesos que al tipo de cambio estimado
de aquella época de mas o menos 10 pesos por ddlar debieron
equivaler a 20, 000 ddlares. ‘Un chingo’ se refiere a una gran
cantidad, inestimable bajo una légica estrictamente aritmética.
Varos es un modo coloquial de llamarle al dinero en México.
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procedente de aquella regién (Boyer 2001;
Vulliamy 2011). Luego, en segundo término, a la
liberalizacién comercial y financiera emprendida
en la década de 1980 por el gobierno mexicano,
tras su default crediticio de 1982 (Rochlin 1997).
El primer proceso obligé a los intermediarios
colombianos de los productores de cocaina,
a utilizar el territorio de México como paso
obligado a los Estados Unidos, empoderando
a los intermediarios mexicanos. El segundo
proceso generd las condiciones econdmicas
indispensables, para la creacién de un mercado
favorable al narcotrafico, ante el agotamiento
de fuentes de financiamiento externos para
México en el contexto de la crisis econdmica de
los afios 80 (Rochlin 1997).

Ese transito histérico se introduce en el relato
de Juan, a través de la abundancia de drogas
y dinero, asi como en la alusion que hace a los
hermanos Arellano Félix, lideres de lo que en su
momento fue conocido como el cartel de Tijuana.
Ambas referencias hacen por lo tanto explicito
el desplazamiento simbdlico de la ciudad de un
proveedor de prostitutas y alcohol, a puerto de
salida de las drogas procedentes del sur, y lugar
de excesos para sus propios habitantes.

La sobreposicién, al estatus original de
Tijuana como zona moralmente liminar, de su
recientemente adquirida ubicacion como una
parte fundamental de la cadena de suministro de
drogas a Estados Unidos, introdujo una tension
fundamental en la configuracién imaginaria de
la ciudad. A la ya dominante representacion
de la frontera México-Estados Unidos como
un espacio anarquico “lleno de homosexuales,
heroina, traficantes y padrotes” (Astorga 2003),
se sumé su construccion como una parte
central de las amenazas a la seguridad nacional
de Estados Unidos.

Es en esa combinacién entre la composicion
simbdlica y material de Tijuana como un lugar
sin ley, asi como en el desplazamiento que
se opera en términos de la geopolitica de las
drogas estadounidense, que encontramos una
emergente interpretacién de la ciudad como un
espacio de peligro a la que se necesita intervenir
y purificar:

J. Tijuana no es diferente a otras ciudades de la frontera.
Peligrosa, sucia y llena de criminales. Pero si queremos
empezar por algun lado para acabar con el problema
del narcotréafico, es ahi donde teniamos que ir. Ahi se
junta lo peor de todo: migrantes, drogas, prostitutas y
narcotréficantes. Y eso contamina al resto. La idea es que
llevaramos a la policia federal y que limpiaramos todo,
desde el policia de a pie hasta la ciudad. No lo logramos
pero por lo menos se intentd.

H. Y cémo identificaron ustedes quienes eran parte del
problema, y quienes inocentes?

J. No hay forma de hacerlo, ni modo que le preguntes a
cada uno. Asi que agarramos parejo. (Juan, miembro de
la policia federal)

Re-situada como una parte central del problema
del pais con el narcotrafico, y como extension
de la reconsideracién del status de Tijuana,
sus habitantes devinieron consecuentemente
potenciales criminales, como sugiere este policia
federal en el parrafo precedente.® Alrededor
de este desplazamiento de la identidad de la
ciudad como un espacio peligroso asociado
al narcotréfico, se organiza consecuentemente
una clasificacién emergente de sus residentes, y
se establecen condiciones para su movimiento
y uso de la ciudad. Dicho desplazamiento es,
sin embargo, lento, y su consistencia material
no del todo clara para sus propios habitantes.

8  La Policia Federal es un cuerpo policiaco semi-militarizado bajo
el mando directo del presidente que naci6é en 1997, como parte
de un decreto presidencial y con la intencion de circunvenir las
restricciones constitucionales que el ejército tiene para actuar en
el restablecimiento del orden interno.
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En algun momento a la mitad de la primera
década del siglo XXI, la ciudad adquiere no
obstante un rumbo que permite constatar de
forma factual la alineacién entre el ritmo que
toman los movimientos de individuos y cosas
dentro de Tijuana, y su caracterizacion como un
espacio inseguro propiciado por el narcotrafico.

La siguiente seccidn se ocupara, en consecuen-
cia con lo anterior, de explicar como los residen-
tes de Tijuana comienzan a situar esa alineacion
entre el desplazamiento de la identidad de la
ciudad, la propia identificacion de que son objeto
como potenciales criminales, y la intensificacion
de la inseguridad en el espacio urbano.

4. Espacio e identidad: Una ciudad de
potenciales criminales

Deacuerdo consus habitantes, el funcionamiento
de Tijuana antes de su insercion en una parte
central de la cadena de suministro de narcéticos
hacia Estados Unidos, y posterior envilecimiento
dentro de los imaginarios geopoliticos
de las drogas, tuvo siempre un elemento
de inestabilidad, ambigledad y tolerada
criminalidad, en términos de los modos en que
la ciudad era vivida e imaginada. En ese sentido,
el trafico de drogas ha sido permanentemente,
una parte del paisaje criminal de la ciudad
(Astorga 2005), normalizado entre la serie de
actividades ilicitas constitutivas de la razon de
ser, esencialmente turistica, de la ciudad:

A. Yo llegué en 1982. Antes de venir aca lo que todo el
mundo sabia de Tijuana es que era una ciudad de putas
y drogas y nadie se asustaba. La diferencia con lo que
sucede ahora es que es dificil saber ahora quién es quién.
Sobre todo porque todo el tema de las drogas y las
actividades ilicitas se concentraban en el centro, pero hoy
que la ciudad ha crecido tanto y con todo el montén de
gente que entra y sale de aqui, es dificil diferenciar. Con el

agravante de que un dia esta gente (los narcos) comenzé
ya no soélo a matarse entre si, sino a barrer con todos.

H. Cuando comenzé a suceder eso?

A. No puedo decirte de un inicio claro, pero por ahi del 2006
las cosas se pusieron mal de verdad. Secuestros por todas
partes, ejecuciones, desaparecidos. Mucha gente termin6
yendose de Tijuana por eso. (Arturo, hombre de negocios)

Hay, sin embargo, un cambio cualitativo en los
indices que miden el aumento de los crimenes
y la inseguridad, que obliga a considerar su
influencia en la reconfiguracion del status
de la ciudad, y su representacién imaginaria
hacia finales de los anos 90 del siglo XX. La
informacién estadistica disponible sefiala con
claridad que hacia finales de los 90, la frontera
norte mexicana se convirti6 en un territorio
particularmente violento. 40% de los crimenes
que ocurrieron en el pais, tuvieron lugar sélo en
esta regién (Escalante 2009; Romero 2012). En
Tijuana, especificamente, después de 1994 el
indice de homicidios pas6 de 5 homicidios por
cada 100, 000 habitantes, a 35.87 para el final
de esa década.” Ademas entre 1993 y 2012, de
acuerdo con la Asociacién Esperanza contra la
Desaparicion Forzada y la Impunidad —AEDFI- 1,
200 individuos fueron levantados por el crimen
organizado (Almazan 2013).8

7 Aunque las explicaciones sobre las condiciones que hicieron
posible esta intensificacion de la violencia homicida, apuntan a
la combinacion entre el crecimiento demografico, la expansion
territorial y la falta de planeacién urbana, éstas son insuficientes
y mas elementos son necesarios para determinar sus causas
(Escalante 2009; 2011).

& En la jerga de la guerra mexicana contra las drogas el levanton
es una forma del secuestro, que sin embargo no busca cobrar
ninguna suma de dinero para eventualmente regresar al individuo
secuestrado con sus seres queridos. Es esencialmente una
abduccién cuya finalidad es desaparecer a la persona que ha
sido secuestrada. En ese sentido guarda alguna similitud con la
arbitrariedad de las dictaduras, aunque sin motivacion ideolégica
alguna. En este caso la induccion del terror o la venganza, parecen
fungir como motivaciones subyacentes.
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Este incremento de los homicidios vy
desapariciones, se reflejé en la vida cotidiana
de Tijuana, a través de la sucesién cada vez
mas reiterada de crimenes espectaculares,
la expansién de la incertidumbre ante la
imposibilidad de determinar las razones u
origen de dicho incremento, asi como en
la potencializacion de la posibilidad de que
cualquiera pudiese convertirse en victima. La
historia que Fernado refiere al inicio de este
trabajo, coincide en el tiempo tanto con lo
que Arturo manifiesta, asi como con una serie
mas amplia de referencias recolectadas en el
curso de mi trabajo de campo en esta ciudad.
Todas apuntan en la misma direccién en dos
sentidos convergentes: la observacién sobre
un desplazamiento radical en el funcionamiento
de Tijuana, y la vulnerabilidad propia de las
posiciones sus habitantes en un contexto en
el que el discernimiento de las causas de la
inseguridad, asi como sus portadores, se torna
impreciso y ambivalente. Por ello, es importante
especificar el sentido del desplazamiento en
la economia simbdlica de la ciudad, operado
tanto por su re-conceptualizacion como un
centro de operacién del narcotrafico, como
por la proliferacion de los homicidios. Al
mismo tiempo en que ubicamos sus efectos
sobre la identificacién y clasificacién de sus
pobladores, colocando como eje de la reflexion
la modificacién espacial de Tijuana.

Enesesentido,laciudadexperimentéunaseriede
transformaciones asociadas a la modernizacion
neoliberal del pais que comenzé a principios de
los afios ochenta en México. Iniciada luego del
agotamiento de la industrializacion basada en
la sustitucion de importaciones y el incremento
de su endeudamiento, dicha restructuracion
econdmica incluyé la configuracion de la region
fronteriza norte como una zona de ensamblaje

de bajos costos. A través de un régimen
fiscal basado en la reduccion de las cargas
impositivas para los inversionistas extranjeros y
el abaratamaniento de la mano de obra, dicha
region fue progresivamente industrializada en el
marco mas amplio del abatimiento del campo
mexicano (Katsulis 2008; Rochlin 1997).

Alimentada por la migracion permanente de
mexicanos expulsados de otras partes del pais,
principalmente zonas agricolas, y atraidos por
la imagen de una inagotable y permanente
prosperidad, entre 1990 y 2005 la poblacion
de Tijuana crecio en promedio un 4% mas que
el 1.85% del promedio nacional. 60% de sus
residentes durante este periodo procedieron
de otros estados y actualmente el 43.6% de
su poblacién no nacié en la ciudad (Instituto
Nacional de Estadistica y Geografia 2016). En
este mismo periodo de tiempo, el territorio de
la ciudad se expandié considerablemente.
En 1984, por ejemplo, Tijuana cubria 10,
300 hectareas. Para 2005, este nUmero se
incrementd hasta 25, 000 hectareas, con una
poblacién de 1, 410, 700 habitantes. Con un
crecimiento de 2.25 hectareas por dia, la ciudad
ha mas que duplicado su tamafo en 20 afios,
y para 2005 su zona metropolitana se convirtio
en la sexta aglomeracion urbana mas grande de
México.

En el marco de, su ya histérica posicion
transgresiva y liminar, el flujo constante de
individuos en transito o buscando asentarse en
la ciudad, su expansién territorial sobre todo
hacia el este, y el incremento de los indices
de criminalidad, han dotado a Tijuana de una
ambiguedadeinestabilidadadicionalesaaquellas
relacionadas con su origen (Millan 2013). Dicha
inestabilidad ha dificultado el establecimiento
de limites discernibles que permitan distinguir
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entre dentro y fuera. Es decir, el crecimiento
exponencial, vertiginoso y sin freno de la ciudad,
sumado a la circulacién ilimitada de personas y
mercancias, han conferido a su geografia una
laxitud y plasticidad, que han puesto a prueba
la capacidad de sus habitantes para determinar
tanto quien pertence a la ciudad, como el lugar
preciso donde ésta termina:

J. Mira, esté cabrdn. El Maclovio Rojas, esté bien pinche
lejos, es hacia Tecate, pero la verdad no tengo mucha idea
de como puedes llegar ahi. Lo que necesitas es un carro
para llegar ahi, porque en camién si estd medio dificil.
Ademas para qué vas para alla, no hay nada que ver ahi
y es bien peligroso. Es lo que llaman la “nueva” Tijuana.
No estaba ahi hace 15 afios y es donde ha llegado toda la
gente nueva, del sur sobre todo.

H. ¢Y cudl es la vieja Tijuana, por cierto?

J. Pus esa va del centro de la ciudad donde esta la Av.
Revolucién y la Zona Rio, hacia el aeropuerto y de ahi
hacia la playa. (Javier, taxista)

A la pregunta de cémo llegar al sitio conocido
como el ejido Maclovio Rojas, Javier explica lo
que aparenta ser el sentido comun con respecto
al orden urbano en Tijuana, la distribucion
geografica de la inseguridad y la expansién del
miedo.® Hasta antes de que el crimen desbordara
los limites reconocidos por la logica turistica
autorizada de la ciudad, el centro de Tijuana,
como lo sugieren Arturo y Javier, cumplia la
funcién de fijar y limitar simbodlicamente la
ambigledad de la ciudad. Al concentrarse en
una franja perpendicular a la frontera, el flujo
provocado por la acumulacion de actividades
transgresoras, pero permitidas en razén de su
propia existencia, daba un sentido preciso al
orden simbdlico y material de la ciudad:

A. El punto es que tu sabias que estabas en Tijuana
cuando llegabas a la ‘Revu’. De ahi hasta la linea todo era

¢ El Maclovio, como es llamado entre los locales, es el sitio en que
poco mas de 200 personas fueron disueltas en &cido por quien fue
apodado el Pozolero (Vulliamy,2011),

permitido. Mas alla de ella tampoco es que hubiese mucho
que ver. Pero hasta ese punto todos sabiamos que dentro
de esos limites todo estaba permitido: beber alcohol,
tomar con prostitutas y drogarte si querias. Afuera... pus
afuera no habia nada que hacer tampoco y ademas era el
tiempo en que si no trabajabas en el aeropuerto o en una
magquiladora, no es que tuvieras mucho que hacer en la
ciudad. Si habia de vez en cuando muertitos, pero todo
muy normal. Nada que sorprendiese.®

Espacialmente articulado, el orden simbdlico
de Tijuana aseguraba una cierta consistencia
discursiva y practica. Su crecimiento urbano,
demografico y econdmico trastoco sin embargo
la precaria precision de esa ordenacién. La
consecuente expansién de la ciudad, sobre
todo hacia el este, asi como la densificacion
del incesante movimiento de personas vy
mercancias, resultado de la insercién de Tijuana
en los circuitos globales de circulacion de
mercancias e individuos, impuso dificultades
practicas para fijar limites exactos sobre quién
pertenece a la ciudad y cualés son las reglas
exactas de esa pertenencia:

A. No entiendo qué pasa. Un dia te levantas y pum!! Hay
una nueva colonia en algun lugar de Tijuana. La verdad yo
sé andar muy bien por todas partes, pero si hay zonas,
sobre todo en direccion a Tecate que no conozco. Esa es
la gente nueva a qué me refiero y la que esta causando
todos los pedos. Eso goeyes son de Sinaloa, Michoacan.
Del sur pues. No dudo que haya gente trabajadora ahi,
pero pus por los menos pagan los mas. Y sin manera de
saber quién es quién ahi esta el problema.

La observacion de Arturo sobre la expansion de
la ciudad hacia el este, en direccidon a Tecate,
introduce una nota adicional con respecto al

0 El entrevistado se refiere por ‘Revu’ a la Avenida Revolucion que
atraviesa el sector turistico y en el que un buen nimero de bares,
clubs nudistas y hoteles se concentran. La linea es propiamente el
cruce fronterizo, que se encuentra probablemente a menos de 100
metros de dicha Avenida.

" Tecate es una ciudad contigua a Tijuana y es parte de su zona
metropolitana. Se encuentra situada al este. Pedo es un modo
figurado de llamar en este caso a un problema.
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desplazamiento operado en el orden simbdlico
y material de la ciudad, sobre todo con respecto
a la serie de cambios referida arriba.

Como fue dicho previamente, antes de su
representaciéncomounlugardenarcotraficantes,
el orden simbdlico de Tijuana descansaba
sobre un cierto grado de normalizacién de la
inestabilidad. En el caso estudiado, este orden
tiene que ver con la naturalizacién de la ciudad
como un espacio transgresivo e inseguro,
pero de limites puntuales dada la distribucion
territorial de la transgresion, circunscrita sobre
todo al centro. La criminalidad en ese sentido,
como lo sugieren los relatos de las personas
entrevistadas, es siempre experimentada como
parte de la naturaleza misma de la ciudad. Lo
que cambia al respecto con la caracterizacion
de Tijuana como una ciudad de narcotraficantes,
en el marco de su crecimiento demografico y
territorial, es sin embargo, la ampliacion tanto
de la identidad, como la localizacion de los
recipientes permanentes de la inestabilidad
e inmoralidad que se considera inherente a la
ciudad.

En todos los relatos referidos por los habitantes
de Tijuana con mas de 30 afos viviendo en
ella, los portadores de la transgresion inherente
a la ciudad son las poblaciones de prostitutas
y narcos, cuyas identidades son asociadas
con actividades ilicitas y que se concentran
en el centro de la ciudad. Ello permite fijar
espacial y corporalmente, con relativo éxito
en lugares y poblaciones especificas, lo que
de otra forma representaria un flujo incesante
y sin limites, del riesgo y la inseguridad. Sin
embargo, la intensificacion contemporanea de
los homicidios y secuestros, que corre paralela
a la militarizacién de la frontera (Coleman, 2005;
Dunn, 1996), la intervencion policiaco-militar del

estado mexicano en la ciudad como estrategia
contra el narcotrafico (Shirk 2014; Vulliamy,
2011), asi como a su expansion territorial y
crecimiento demografico, hicieron estallar la
comprension del orden de la inseguridad como
un asunto localizable en algunas poblaciones y
restringida al centro de Tijuana. Mas importante
aun, hicieron de todos sus residentes potenciales
responsables y victimas ante la incapacidad de
discernir el origen de la inseguridad.

Esta transicion fundamental, ha tenido como
consecuencia un cambio sustantivo en el modo
en que se configura la identidad politica de los
residentes de la ciudad, asi como la manera
en que el poder del estado es ejercido en ese
espacio urbano. En la siguiente seccién seran
expuestas algunas consideraciones sobre dicha
configuracion.

5. Vulnerabilidad ilimitada: la ciudad de las
victimas

E. Qué paso6 en Tijuana?

Y. Nunca lo entenderias. Nosotros nos hacemos esa
pregunta que se agrava todos los dias cuando tienes
que responder por qué aquellos que tienen que ayudarte
no lo hacen. La policia y los malandros son lo mismo.
Cuando denuncié el secuestro de mi hijo, en lugar de
ayudarme, me pusieron una camioneta todos los dias
afuera de mi casa, con ellos sentados ahi vigilandome. Y
sabes quiénes eran? Los mismos policias que se suponia
estaban investigando el caso de mi hijo. Lo que querian
era asustarme, hacerme sentir acosada y que pensara
que era mejor desistirme de mi acusacion.

E. Pero como sabe qué eran policias?
Pues porque los habia visto en sus oficinas antes (Yolanda,
ama de casa).

Hay una serie de apuntes comunes a todos los
relatos hasta ahora presentados. El primero de
ellos refiere la dificultad para situar el origen de
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la violencia, asi como para fijar la identidad de
sus ejecutores. La segunda nota en comun trata
sobre la progresiva ampliacion de una sensacion
de fragilidad y vulnerabilidad, aparejada con el
deterioro de las condiciones de seguridad de la
ciudad y el anonimato de los perpetradores de
la violencia.

Los argumentos oficiales y las versiones mejor
establecidas, han asumido que la proliferacion
de homicidios y secuestros en Tijuana, fue
una consecuencia de la fractura interna del
cartel del mismo nombre, que como se sugirid
arriba, es quien se suponia organizaba el trafico
de drogas en la ciudad, asi como controlaba
el resto de actividades ilicitas (Alonso 2013;
Shirk, 2014; Vulliamy, 2011). La tesis central de
esta proposicion, basada fundamentalmente
en las versiones policiacas oficiales, es que la
multiplicacion de los homicidios es resultado
de la ausencia de un grupo hegemodnico que
controlase los intercambios entre grupos no
estatales armados. La falta de coordinacién y
la competencia que de ello se desprende, es
la condicién que incentiva el enfrentamiento
armado. En Tijuana como consecuencia, la
inseguridad, tal y como asume esta posicion, es
resultado de una confrontacién entre grupos de
narcotraficantes opuestos entre si, en disputa
por el territorio de la ciudad como si fuese un
campo de batalla.

Esa es la tesis de la guerra por la plaza, matriz
central de la posicién gubernamental respecto
a la comprension de la guerra contra las drogas
de Felipe Calderdn, y que obliga naturalmente,
siguiendo su proposicion central, a intervenir
territorialmente para reducir la influencia del
narcotrafico (Calderon, 2010; Kenny & Serrano,
2012). Adicionalmente, al vincular la inseguridad
de este espacio urbano, con la amenaza

explicita a la seguridad nacional, por la via de la
apropiacion del territorio del pais con propésitos
criminales, Tijuana fue colocada dentro de una
politica de seguridad mas amplia vinculada con
la guerra global contra las drogas liderada por
Estados Unidos.

En términos locales, esta proposicién tiene
como sustento principal el incremento de
homicidios y la multiplicaciéon de los asesinatos
(Molzahn et al. 2012). No obstante, carece
de elementos para establecer un contraste
empirico que le otorgue certidumbre, al tiempo
que simplifica las diferencias regionales vy
locales a la existencia de una lucha, que en
todos los espacios tiene como objeto siempre
la misma finalidad: capturar el territorio para
hacerlo propicio para la circulacién ilimitada
de drogas, asi como el control del mercado de
consumidores potenciales (Escalante 2012). La
tesis de la captura del territorio como objetivo del
crimen organizado, obvia la relacion compleja
ente los objetivos comerciales de grupos
criminales, el estado y su respectiva estructura
organizacional. No se deduce inmediatamente
de la actividad criminal de las organizaciones
criminales, que en toda circunstancia aspiren
a controlar fisicamente territorios particulares.
En todo caso la combinacién entre objetivos
estratégicos, estructuras comerciales y
capacidades policiacas estatales, es la que
determinan esa posibilidad. No hay manera
entonces de determinar con la evidencia
disponible (estadisticas e informes oficiales) que
en todos los casos sea el control de porciones
especificas de territorio el objeto de la disputa, o
su razoén exclusiva (Escalante 2012; Resa 2014).

Para los residentes de Tijuana dicha claridad es
también indemostrable o contradictoria, por lo
menos al nivel de la vida diaria. Si los discursos
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sostenidos por las instituciones encargadas de
impartir justicia y aplicar la ley en México, insisten
sobre la lucha entre narcotraficantes como
causa suficiente de la violencia en la ciudad,
para los tijuanenses tal distincion ha sido, desde
el principio y en términos cotidianos confusa por
decir lo menos. Ello ha redundado, como ha sido
expuesto arriba en una sensacion generalizada
de incertidumbre y vulnerabilidad magnificada:

P._Antes era diferente. Conocias a tus vecinos y podias
confiar en ellos; tanto que las puertas de las casas
estaban siempre abiertas, la ciudad prosperaba, e Ibamos
al ‘otro lado’ a comprar. Pero hoy se ve cada cosa, mucha
gente vagando por la ciudad, sobre todo en el centro,
los deportados, los vagabundos, toda la inseguridad y
la violencia. No hay forma de distinguir entre dentro y
afuera, quién es quién. Todo se mueve. Cuando hicieron
el censo en 2010, un montén de gente ya habia huido,
nadie contestaba a las puertas. Por eso sali6 mal. Todos
estaban escondidos detras de los cientos de rejas que
fueron levantadas por todos lados, y detras de las cuales
apenas nos sentiamos protegidos. La ciudad se convirtié
en una sola reja. (Paty)

Alrededor de esta sensacién de incertidumbre,
reside un miedo generalizado que se desplaza
mas alla de los limites de la seguridad personal,
y se entrelaza con la impresion, igualmente
extendida, sobre la incierta y ambivalente
relacién del estado con la inseguridad en la
ciudad. Esta “inseguridad ontolégica” (Giddens
1990. Traduccién propia), fundada sobre la
restructuracion de la relaciéon entre el estado
como un “guardian oficial” (Traduccion propia)
y los ciudadanos, describe un estado de
ansiedad colectiva y de temor ante lo que se
percibe como un movimiento progresivo hacia
la desintegraciéon del orden social. Al fondo
de este estado, subyace un desplazamiento
fundamental que refiere al modo en que los
individuos son incluidos dentro del orden
politico de la ciudad de Tijuana, y cdmo son, de
acuerdo con ello, tratados y conducidos.

Debajo y alrededor de las experiencias de los
tijuanenses con respecto a la guerra contra las
drogas, se manifiesta una fuente de incertidum-
bre y vulnerabilidad, productora de una expe-
riencia distintiva de la ciudad, al tiempo que
una forma de identificacién emergente de los
residentes de la ciudad, consecuente con ella:

Nos volvieron victimas a todos. No porque nos hubiera
pasado algo a cada uno, sino porque cada dia sentias
que la muerte se acercaba a ti. Una o dos casas mas
alla de la mia se metieron unos encapuchados y sacaron
arrastrando al esposo e hijo de una vecina. Dizque
eran policias los que lo hicieron... o al menos asi se
presentaron. Nunca mas supimos de ellos, la esposa
sigue buscando, pero todo lo que ha encontrado es un
muro de negligencias. Ni la policia ni el gobernador le dan
respuestas y todos se han hecho pendejos. Es ahi donde
dices: esa es la medida de la muerte, dos pinches casas
de distancia. Dos casas nada mas. Pero igual si salias a la
calle te podia tocar una balacera o que te confundieran, o
que te secuestraran nomas porque si. No habia razones
en realidad. Nunca nadie salié en la tele o en el radio a
decir porque estaba pasando esto. Que era el muletas y
el cartel de Tijuana contra el de Sinaloa, pero ni asi se
entiende nada. Y cuando piensas que ni siquiera en tu
casa estas seguro entonces te das cuenta del tamafio del
desorden. Yo dejé de salir, pero a quien le preguntes te
dird lo mismo. Todo se rompid y preferimos quedarnos
adentro aunque tampoco fuera seguro.' (Rebeca)

La impresion de Rebeca acerca de la
multiplicacion de los puntos de contacto entre la
vulnerabilidad de los cuerpos de los habitantes
delaciudad, y la creciente inseguridad dentro de
la misma, atraviesa todos los relatos disponibles
en el contexto previo a la pacificacion de
la ciudad. Una sensacién generalizada de
desamparo, angustia y vulnerabilidad absoluta,
que tiene como eje articulador la expansién de la
inseguridad mas alla de los espacios publicos y
dentro mismo de los hogares de los tijuanenses.

2 Pendejo refiere a alguien tonto, en este contexto a quien no ha
asumido su responsabilidad. Pinche se utiliza como término
derogatorio para designar algo despreciable.
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Este transito de la violencia a los espacios
intimos, observa un cambio fundamental en la
economia politica de la violencia e inseguridad
inherentes al origen de la ciudad. La intrusion de
la violencia en los hogares de los tijuanenses,
demarca un punto que parece sin retorno. Este
punto sefala la degradacion de lo que parecia la
ultima barrera entre el desorden de la ciudad y
los cuerpos sin proteccidn de los residentes de
Tijuana. Como sostiene Weizman (2007: 210),
las paredes del hogar materializan el imperio de
la ley y fundan la separacién entre lo publico y
lo privado que hacen posible el orden politico,
la ley, y la ciudad misma. La depredacion de los
hogares de los Tijuaneses, cualquiera fuese el
origen, observa el deterioro sustantivo de los
limites entre lo publico y lo privado, que es en
realidad, la degradacion del order de la ciudad
por la accién de una violencia cuyo origen no
es precisable. En ese contexto, las figuras de
autoridad publica, como sugiere Rebeca no
parecen distinguirse o guardar una distancia,
que permita seguir pensando en la oposicion
entre estado y crimen como fundadora del
derecho y de la existencia misma de la ciudad.

En ese escenario lo que acontece es sobre todo,
comolodescribe Paty, unretraimiento de quienes
habitan Tijuana hacia sus hogares, aun si éstos
se manifiestan absolutamente precarios en su
capacidad de brindar proteccién y contener la
violencia que ocurre en el exterior. Fisicamente,
la vulneraribilidad de los cuerpos y el espacio
domeéstico ha intentado ser disminuida, primero,
através de laimplementacién de barreras fisicas
para asegurar la separacién entre el exterior
amenazante y el interior de los hogares (Enriquez
2007). Imponiendo formas de auto-segregacion
y confinamiento, la expansion del crimen en
Tijuana asociada a la guerra contra las drogas
modificé de ese modo las interacciones sociales

entre sus habitantes, asi como el paisaje de
la ciudad. En segundo término, a través de la
aceptacién tacita de la intervencion policiaco-
militar realizada en nombre de la pacificacién de
la ciudad.

En tanto el miedo y la desconfianza imperan
como motivos fundamentales para la existencia
de los tijuanenses, el uso de los espacios
publicos asi como la participacién politica se
han restringido significativamente a sus minimas
expresiones (votar por ejemplo). Ello no ha si no
fortalecido las posibilidades de ser vulnerado,
al incrementarse la desconfianza entre quienes
residen en la ciudad, no existir o crearse
mecanismos que compensen la incertidumbre,
ni se demanden formas de transparencia que
permitan escrutar y limitar la actividad de los
agentes estatales encargados de la aplicacion
de la ley.

En términos del tipo de subjetividad politica
producida en este contexto, ha emergido una
ciudadania precaria limitada en dos sentidos
convergentes. El primero concierne a la
restriccion voluntaria del movimiento propio
y el confinamiento, igualmente voluntario,
por temor a ser victimizado. Ello implica
directamente una reduccién de la vida publica,
asi como de la apertura que se supone es
una de las carateristica centrales de la vida
politica moderna (Caldeira 2000; Davis 1990). El
segundo sentido tiene que ver con la ampliacion
de una forma de vulnerabilidad ilimitada, por la
accion irrestricta de la violencia criminal, y lo que
por el momento puede ser caracterizado como
una omision letal por parte de los aparatos de
seguridad de estado, incapaces -o complices-
de identificar y detener a los perpetradores de
dichaviolencia (Resa2016). Sea cual sea el caso,
las condiciones bajo las que se vive en Tijuana
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son indicativas de las coordenadas socio-
espaciales, en que la democracia mexicana es
practicada en el contexto de la guerra contra las
drogas-

6. Conclusion

La proximidad de Tijuana con la frontera con
Estados Unidos y su posicién dentro de los
circuitos globales de produccién y circulacion
de mercancias e individuos, le han conferido
una posicion predominante en la guerra global
contral las drogas. Su caso es ilustrativo de
la manera en que esta guerra ha producido
condiciones particulares de segregacién socio-
espacial, violencia, inseguridad e incertidumbre.
Adicionalmente, el analisis de su funcionamiento
como un espacio inseguro, en el contexto de
dicha guerra, permite entender la manera en
que estas formas especificas de segregacion
socio-espacial tienen consecuencias politicas
fundamentales para la vida democratica en
México. De esa manera, bajo las condiciones
imperantes de inseguridad y violencia,
instigadas por la estrategia antinarcoticos
del gobierno mexicano, se han incrementado
la incertidumbre e inseguridad, asi como la
vulnerabilidad de sus ciudadanos.

En este sentido, a través de la exploracién de los
discursos sobre la identidad de Tijuana como
espacio criminogénico, y su ordenamiento
como espacio liminar, orientado a la satisfaccion
de los consumidores estadounidenses, este
articulo ha ofrecido evidencia original respecto
a la manera en que su representacion como
un lugar inseguro, se intersecta con el uso que
sus ciudadanos hacen de ésta. También por
caso, del modo en que dicha representacion
ha instigado modificaciones espaciales, con

un impacto decisivo sobre la manera en que
sus residentes circulan e interactian dentro de
Tijuana. En este caso, laguerracontralas drogas,
a través de la representacion y configuracion
de Tijuana como un espacio inseguro, ha
producido las condiciones necesarias para
que sus residentes sean vulnerados por la
expansion del miedo e incertidumbre; sumada
también a la proliferaciéon de la violencia que
ha acompanado el crecimiento demografico y
territorial de la ciudad.

Adicionalmente, el analisis de este caso ha
proporcionado evidencia de la manera en la
guerra contra las drogas ha producido formas
de segregacion socio-espacial. Dichas formas,
han profundizando sus efectos y generado
formas de legibilidad, bajos las que tanto la
violencia policiaco-militar es ejercida, como
los ciudadanos conducidos. En suma, la
exploracién de la dimension socio-espacial de la
guerra contra las drogas en México, ha referido
la extraordinaria complejidad de su organizacién
y ejercicio, asi como las limitaciones inherentes
a su practica.

En el contexto preciso de los analisis sobre la
guerracontralos drogas en Méxicoy entérminos
de las investigaciones sobre la geopolitica
de lo cotidiano, este articulo contribuye asi al
desarrollo de un debate sobre los aspectos
micro-politicos y espaciales de la prohibicién
de drogas. En su atencion a la percepcion
del modo en que la violencia es distribuida
en la ciudad y los efectos que, sobre los usos
del espacio urbano esto tiene, pueden ser
sugeridos algunos temas para el desarrollo de
una agenda sobre la dimension socio-espacial
y cotidiana de la guerra contra las drogas: i) es
necesario avanzar sobre la produccién de un
entendimiento alternativo con respecto al modo
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en que practicas de intervencién policiacas
y comunitarias, producen territorializaciones
particulares bajo las que la violencia se moviliza
y potencia; ii) mayor énfasis es necesario en el
andlisis de la organizacion local de la violencia,
el crimen y los mercados ilicitos; iii) de esta
manera, el anadlisis geopolitico de la vida
cotidiana en la guerra contra las drogas, tendria
que desplazarse principalmente hacia dos
aspectos escasamente estudiados. El primero
de ellos concierne al analisis del modo en que
las practicas policiacas, son desarrolladas
sobre el terreno y su interseccion con los
imaginarios geopoliticos que subyacen a la
guerra contra las drogas. El segundo, refiere

al modo en que la guerra contra las drogas ha
sido incorporada en la organizacién del espacio
urbano, tanto en lo que hace a la arquitectura
de la ciudad, como en la clasificacion de sus
espacios intimos. La tarea es urgente, no solo en
términos académicos, sino con respecto a las
intervenciones gubernamentales que intentan
atajar la violencia asociada a la produccion
y distribucién de drogas. Una comprension
cabal de los efectos espaciales que tiene
esta guerra, es indispensable para re-orientar
el rumbo de una politica que se ha mostrado
infructuosa, sobre todo en el contexto actual
de la reiteracion de la militarizacion de la vida
publica en México.
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