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Resumen

Este escrito trabaja el tema de la (re)producción 
de la violencia inmersa en las políticas criminales 
de la postdictadura en Chile, abordando desde 
una perspectiva cualitativa mediante el análisis 
de entrevistas en profundidad realizadas en tres 
cárceles de Chile, algunos de los dispositivos 
de saber/poder que instituyen la persecución 
selectiva de los cuerpos presos y el continuo 

circuito de violencias que caracteriza a la 
cuestión penal contemporánea.  

Palabras clave: violencia, persecución 
selectiva, cárcel, cuerpo.  

Abstract

This paper is about the (re) production of 
violence immersed in the criminal policies of the 
post-dictatorship in Chile, addressing from a 
qualitative perspective, through the analysis of 
in-depth interviews conducted in three prisons 
in Chile, some of the knowledge/power devices 
that institute the selective persecution of the 
prisoner bodies and the continuous circuit of 
violence that characterizes the contemporary 
criminal issue.

Keywords: violence, selective persecution, jail, 
body.

1. Introducción

Desde la última década del siglo XX, las tasas 
de encarcelación han aumentado progresiva y 
radicalmente en gran parte de Latinoamérica, 
a pesar de las diferencias, variaciones y 
magnitudes de cada localidad. El caso de Chile 
es, en este sentido, bastante paradigmático: 
mientras que de 1990 a 2010 la tasa de 
población penal (cantidad de presos/as por 
cada 100 mil habitantes) se duplicó, en lo que al 
total de población penal respecta, en estos 29 
años postdictatoriales (1990-2019) han pasado 
de 22.593 personas cautivas a 50.9721. A lo cual 

1 Datos que en el caso de 1990 incluyen a los menores de edad y 
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se suma la clara estratificación socioeconómica 
del tipo de población recluida: principalmente 
gente joven (incluidos los menores de edad 
“atendidos” por el SENAME) de los estratos 
más marginales de los conglomerados urbanos 
contemporáneos (Tsukame 2017), encerrada 
por imputación o condena de delitos de baja 
envergadura, fundamentalmente contra la 
propiedad y menudeo de drogas ilegales.

Esto no es un fenómeno que se desprenda 
necesariamente de lo que, en términos 
mediáticos, se ha interpretado como “aumento 
de la criminalidad”, es decir, el aumento en el 
número  de delitos efectivamente cometidos, 
sino de una constelación importante de 
variables provenientes de distintos campos 
institucionales, incluido dentro de ellos 
el mediático.2 De ahí que, lo que autores 

que en el caso de 2019 no, lo cual según el anuario estadístico del 
SENAME de 2019 referente al año 2018, corresponde a 3.084 casos.

2 Por ejemplo, el número de denuncias no solo está determinado 
por los hechos que se denuncian, sino también por la connotación 
social que estos asumen en un momento determinado, como 
así también por la relación y percepción de quien denuncia 
con respecto a la institución de carabineros. Las detenciones 
por otro lado, tampoco pueden ser leídas simplemente en el 
marco de los hechos calificados como delitos, sino a partir de 
las prioridades de carabineros, sus facultades y el número de 
efectivos policiales dedicados a determinadas áreas de acción. 
Las cifras de imputación y condena no escapan a este problema, 
ya que en ellas es determinante contemplar las características de 
las leyes vigentes (tanto procesales como penales). Más aun las 
encuestas de victimización, que más que centrarse en la cantidad 
de delitos efectivamente cometidos, miden la percepción de 
riesgo frente a un potencial delito. El caso de Chile en este ámbito 
es bastante curioso: a pesar de ser el país latinoamericano 
con las menores tasas de crímenes o delitos violentos (como 
el homicidio o la violación), es uno de los países con mayor 
percepción de riesgo en la región: por ejemplo, en 2010, según 
las estadísticas del Ministerio del Interior respecto a los delitos de 
“mayor connotación social”, el robo (con fuerza, por sorpresa, con 
intimidación, en lugar habitado o no habitado, etc.) representa el 
58% de los casos policiales, sumado a los hurtos que equivalen 
al 32%, es decir, los delitos contra la propiedad constituyen el 
90% de los delitos atendidos por carabineros, mientras que 
delitos como las violaciones y homicidios constituyen el 0,6% y 
0,1% respectivamente. Fuente:http://www.seguridadpublica.cl/

han calificado como encarcelación masiva 
(Wacquant 2010; Garland 2005; Simon 2011; 
Calveiro 2012;Tijoux 2001;Bauman 2005), 
no remita simplemente a un fenómeno de 
criminalidad, sino más bien de criminalización, 
un fenómeno multivariado vinculado a procesos 
de sujeción y construcción socio histórica 
(política) de la realidad, que como veremos en 
este artículo, no es un fenómeno contradictorio 
a las tecnologías de persecución selectiva que 
lo conforman.

Estos antecedentes han incidido, grosso 
modo,en: a) aumento de la cantidad de policías 
y sus facultades; b) aumento de los tipos 
penales y el tiempo de condena; d) disminución 
de las penas alternativas y los distintos tipos de 
derechos o “beneficios” intra penitenciarios; e) 
aumento del universo de población imputable. 
Entre otras de las medidas implementadas, 
estas políticas criminales son las que 
mantienen un grave estado de sobrepoblación 
y hacinamiento en los establecimientos de 
reclusión. Hablamos de espacios sobre 
habitados con altísimos niveles de precariedad 
y habituación a la violencia institucional 
cotidiana que constituyen violaciones del 
Estado a los Derechos Humanos de los/as 
reclusos/as (INDH 2013, 2014; Calderón 2015). 
En general, los/as internos/as en las cárceles 
y centros de confinamiento de menores, al no 
tener a quien acudir, normalizan los abusos y 
torturas, lo que permite perpetuar un sistema 
de oprobio caracterizado por la transferencia 
continua de la crueldad. 

Desde aquí se abre una primera pregunta de 
carácter epistemológico  -u ontológico- respecto 

estadisticas/tasa-de-denuncias-y-detenciones/delitos-de-mayor-
connotacion-social-casos-policiales
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al estatus de la definición del ser, el sujeto, su 
posicionamiento, forma y espacio: la relación 
con su temporalidad histórica. Si pensamos 
esta interrogante desde una perspectiva 
foucaultiana,  de modo bastante explícito 
encontraremos una noción de sujeto vinculada 
estrechamente a lo que el autor denomina un 
régimen de verdad (Foucault 2002), esto es, 
una delimitación constitutiva de las formas de 
ser dadas por su temporalidad o episteme, 
incluida dentro de esta todo un tejido discursivo 
y normativo que marca el lugar y la forma que 
asumirá un sujeto, pues precisamente por su 
carácter normativo, consta de una cualidad 
social que excede el significado puramente 
individual de la acción. Aun así, en palabras 
de Judith Butler (2010), es importante destacar 
que, aunque ese régimen decida por anticipado 
qué formas puede tomar el reconocimiento, 
esto no limita totalmente dicha forma, ya que, 
en estricto rigor, lo que decide el régimen es 
el marco para la escena del reconocimiento, 
al bosquejar la figura que deberá tener quien 
sea sujeto de tal reconocimiento (Butler 2010). 
Siempre hay una relación con un régimen 
que crea las condiciones de posibilidad para 
una suerte de construcción relacional que 
se da en un contexto normativo, abriendo 
paso así a la posibilidad de una respuesta, 
en tanto subjetividad, que sea compatible o 
no respecto a ese tejido discursivo/normativo 
(Butler 2012). En ese sentido, para ambos 
autores, las normas no nos constituyen de 
manera determinista, aunque sí proporcionan el 
marco  y el punto de referencia para cualquier 
conjunto de decisiones. No es, de tal manera, 
la fijación de un marco invariado e inamovible, 
pero sí una perspectiva que contempla de 
manera constitutiva la relación entre las formas 
de reconocimiento y el marco donde éstas se 
sitúan, en otras palabras, el habitusque deriva 

en norma (Bourdieu yWacquant 1995) o la 
experiencia que se cristaliza en disposición a la 
acción.  Desde esta perspectiva, la noción de 
sujeto asigna un papel importante al carácter 
relacional y socialmente constituido de la 
subjetividad, es decir, una afirmación clara 
respecto a que:

No somos meras díadas que actúan por cuenta propia, 
puesto que nuestro intercambio está condicionado 
y mediado por el lenguaje, las convenciones y una 
sedimentación de normas que tienen carácter social 
y exceden la perspectiva de quienes participan en el 
intercambio (Butler 2012: 45).

Esto trae consigo una segunda consecuencia, 
esta vez no relativa –estrictamente- a la noción 
de sujeto, sino a lo que convencionalmente 
denominamos “contexto”. Siguiendo la 
perspectiva de Butler (2010), si el sujeto no 
es auto-fundante y su subjetividad depende 
de dicho carácter relacional, entonces, el 
contexto no ha de ser concebido como una 
externalidad del sujeto: no un cuerpo que existe 
en su entorno, pues no existe como cuerpo sin 
entorno y por ende éste no le es exterior. Por 
ello,“el contexto no es exterior a la problemática: 
condiciona la forma que esta adoptará. En ese 
aspecto [las problemáticas] son formuladas o 
modeladas por las condiciones históricas que 
las originan” (Butler, 2012, p. 17). Desde ahí, 
es preciso concebir a la violencia en términos 
amplios y relacionales, sin encandilarnos con 
las prácticas visiblemente enfocadas en el 
sujeto estigmatizado (Goffman2006), y centrar el 
análisis más bien en las trayectorias y circuitos 
biográficos gestionados por la violencia 
estructural y sistémica (Žižek 2009) propia del 
contexto en que dichos sujetos se encuentran 
inmersos/as, entendiendo de antemano el 
vínculo que el concepto de violencia tiene con 
el de poder, lo cual no simplemente confiere un 
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carácter represivo a la violencia, sino también 
una cualidad productiva (Foucault 1985), es 
decir, el poder de producción y reproducción de 
aquello que paradójicamente supone condenar: 
la violencia. Por esta razón en este artículo 
hablaremos de las pedagogías de la violencia, 
(paidagogós en griego antiguo, superposición 
del término paidos, niño, y gogía: conducir, 
llevar, encaminar), es decir, de las tecnologías 
de poder que, consciente o inconscientemente, 
han terminado por inundar de violencias a 
los cuerpos que  habitan e interactúan en el 
sistema punitivo: los y las presos/as, pero 
no simplemente ellos/as, pues al hablar de 
violencias nos referimos fundamentalmente a 
una relación social aprendida, por lo tanto, a una 
dinámica que involucra tanto a las instituciones 
que participan del circuito penal, como a sus 
prácticas y agentes persecutorios.  

Desde esta perspectiva presentaremos a 
continuación algunos esbozos de un estudio 
sobre la violencia inmersa en la cuestión 
penal contemporánea, que se ha basado en la 
recopilación y análisis de más de 150 horas de 
relatos de vida de personas privadas de libertad 
(entrevistas en profundidad realizadas en 
canchas, patios y pasillos de diversos penales) 
en tres regiones de Chile: Arica y Parinacota, 
Valparaíso y Metropolitana. Lo que haremos 
en primera instancia es una breve introducción 
descriptiva y teórica a la cuestión penal 
contemporánea, para luego, hacer un análisis 
de las formas que asume la violencia de Estado 
y sus réplicas: desde ahí abordaremos algunas 
reflexiones expuestas en las últimas páginas de 
este artículo.   

2. Sobre producción y reproducción

La cárcel, como dice LoïcWacquant (2010), si por 
un lado simboliza las divisiones materiales, por 
otro también materializa las relaciones de poder 
simbólicas: su efecto aúna inequidad e identidad, 
dominación y significación, y a su vez, como 
plantea David Garland (2005), también agrupa las 
pasiones e intereses que, en una estrategia de 
populismo punitivo, transversalizan los tópicos 
de una época. El propósito, en este sentido, es 
reunir las dimensiones material y simbólica de la 
reestructuración contemporánea de la economía 
política del castigo en el Chile postdictatorial del 
siglo XXI, analizando sus formas, engranajes, 
alcances, implicancias y consecuencias. Para 
esto, es importante que entendamos el quiebre 
acontecido en las políticas criminales de fines 
del siglo XX con respecto a sus antecedentes 
modernos. La cárcel moderna implementada 
a mediados del siglo XIX en América Latina es 
la representación del modelo penitenciario que 
podríamos denominar como “panóptico”, el 
que tuvo por objetivo ligar al individuo con los 
aparatos de producción a partir de la formación 
y corrección de los sujetos productores. Esto 
es lo que para Foucault hace lícito oponer a 
las formas de castigo precedentes -basadas 
en la exclusión o aniquilación de los sujetos- a 
los modelos disciplinarios fundamentados en 
su secuestro inclusivo (Foucault 1984). Ahora 
bien, más allá de la argumentación teórica de 
estos espacios, es importante señalar la brecha 
entre esta y su concreción. En este sentido, 
en América Latina a pesar de la existencia de 
espacios de trabajo para dicha “inclusión” en 
el sistema productivo, en la práctica, estos no 
tuvieron mayor protagonismo, manteniéndose 
como centro de la noción disciplinaria el control 
del ordenamiento interno, en muchos casos 
administrado por regímenes militares, en un 
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contexto de proliferación de leyes contra la 
vagancia rural y de leva de soldados (en el marco 
de los procesos de proletarización agraria de los 
siglos XIX y XX). Estos elementos nos sugieren 
que, si bien en términos teóricos los proyectos de 
modernización de estas instituciones contenían 
muchos de los elementos ortopédicos de la teoría 
foucaultiana, en términos concretos ninguno 
de ellos ha sido llevado a cabo en la región de 
la misma manera: ni antes ni ahora. Es por eso 
que la noción de secuestro e inclusión propuesta 
por el autor, hemos de entenderla en el contexto 
latinoamericano como formas de confinamiento 
que, más que incluir a individuos en un sistema 
económico específico, en tanto mano de obra 
disciplinada, remiten a formas de normalizar a 
la misma violencia estructural en segmentos 
previamente clasificados y reproducir así los 
esquemas de inclusión dentro de mecanismos 
de exclusión radical basados en la reproducción 
de la violencia. Esto es, la función de estas 
instituciones no pasa por la corrección del cuerpo 
individual sino por la producción de un cuerpo 
colectivo clasificado y devenido peligroso.

3. Economía-política de la violencia

Uno de los ejes importantes de señalar al 
momento de pensar la articulación institucional 
del circuito penal es el de las facultades de 
Carabineros en materia de control y sospecha. 
Respecto a esto vale mencionar que en los 90´s 
se realizó una derogación legal que remitía a 
uno de los elementos jurídicos que destacaban 
el legado dictatorial en la estructura jurídica 
del país, esto es, la detención por sospecha. 
No obstante lo anterior, inmersos en este 
contexto político, impregnado fuertemente 
por el consensuado discurso de la seguridad 
y el control social, con el transcurso de los 

años transicionales este tema empieza a ser 
modulado paulatinamente y la sospecha entra 
nuevamente en el “debate” político. El 7 de 
julio del 2006  la presidenta Michelle Bachelet 
conjuntamente con los Ministerios de Defensa, 
Justicia y del Interior, envían al Congreso un 
proyecto de ley que “modifica el código penal 
y el código procesal penal en materia de 
seguridad ciudadana, y refuerza las atribuciones 
preventivas de las policías”3. A grandes rasgos, 
este proyecto de ley interviene en tres aspectos 
que remiten a control policial, prisión preventiva 
y endurecimiento de las penas. La reincidencia y 
los antecedentes son el eje transversal en estos 
tres temas. En primer lugar, la modificación del 
proyecto en materia de control y prevención 
policial apela a la legitimación y multiplicación 
del control de identidades –antecedentes de 
sospechosos– aumentando las facultades de 
Carabineros en la labor de “prevención del 
delito”. En segundo lugar, confiere en materia 
procesal un estatuto especial para reincidentes 
en delitos graves, los cuales en este contexto 
normativo dejan de referirse exclusivamente 
a crímenes o delitos contra las personas y 
contemplan una amplia gama de delitos contra la 
propiedad. Dicho proyecto amplía y sistematiza 
una de las condiciones por las que un sujeto 
es clasificado por la ley como peligroso para 
la sociedad. Además, ya habiéndose referido 
a los dos puntos que facilitan la identificación, 
detención y prisión preventiva de estas 
“excepciones” de ciudadanía,  el proyecto –esta 
vez frente al código penal– ordena no considerar 
el grado más bajo de la pena asignada al delito 
en casos de reincidencia. Es decir, en función 
del problema de la reincidencia la puesta política 
de este contexto ha sido el fortalecimiento 
del control policial, la detención, la prisión 

3 Mensaje Nº188–354: 4, a la cámara de diputados. 2006. 
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preventiva y el endurecimiento de las penas 
para lo cual se han multiplicado los recintos de 
reclusión penitenciaria. Dichas modificaciones 
legales terminaron el proceso de tramitación 
por el congreso en 2008 con la ley 20.253, que 
radicaliza aún más las facultades de carabineros, 
quienes desde entonces pueden, sin orden 
previa de fiscales, solicitar la identificación, 
revisión y detención de cualquier persona y sus 
pertenencias, sólo bajo el argumento de que 
esta pueda haber cometido un delito o falta o 
que se dispusiera a cometerlo, agregando que 
la persona puede también ser detenida para la 
entrega de información o por el hecho taparse la 
cara con una capucha o emboce. 

Pero las políticas criminales de la postdictadura 
no solo se dirigieron a perseguir reincidentes. 
El 8 de junio de 2007 empezó a regir en 
Chile la ley de responsabilidad penal juvenil 
planteada, guiada y defendida por el ejecutivo 
e intensificada, redefinida y endurecida en 
su paso por el parlamento.  A más de diez 
años de su implementación, los efectos que 
esta medida ha provocado no parecen ser 
en absoluto positivos. En primer lugar, por 
la enorme constelación de violaciones a los 
derechos humanos de los y las niños, niñas y 
jóvenes ahí recluidos. El libro de testimonios Mi 
infierno en el SENAME (Llanos 2016) sumado a 
las declaraciones del diputado René Saffirio el 
9 de julio de 2017 son muestra de ello: torturas, 
violaciones y más de 1.313 muertes de menores 
(de las que sólo a 23 casos el Servicio Médico 
Legal les hizo autopsias para constatar sus 
causas y  que fueron ocultadas bajo el rótulo de 
“egresos administrativos”). En segundo lugar, 
por las enormes tasas de reincidencia implicadas 
en esta forma de administración punitiva: 
según el estudio realizado por la Fundación 
San Carlos de Maipo (2016) y la investigación 

recientemente publicada por Alejandro Tsukame 
(2017), en base a datos recabados de la Unidad 
de Estudios SENAME, aproximadamente un 
50% de la población penal adulta pasó por 
un centro de menores durante su infancia o 
adolescencia. Y en tercer lugar, por las enormes 
fugas de capitales estatales desviados por 
concepto de subvención a fundaciones como 
“Mi casa”, “Fundación Rodelillo” o “Fundación 
León Bloy” entre otras, enormes cantidades de 
dinero público que, según la declaración del 
diputado anteriormente citado, serían “desvíos 
por contrato de operadores políticos”4. 

La ley de responsabilidad penal juvenil, en este 
sentido, expone algunas de las antinomias 
de esta tecnología punitiva. Por un lado, se 
propone un proyecto legal legitimado a través 
de la defensa y protección de los derechos de 
menores en la línea de Derechos Humanos, 
a partir de las condiciones precedentes de 
los “hogares” del SENAME; por el otro, se 
somete a los menores de edad al código penal 
general con distinciones microscópicas. Por 
un lado, se fundamenta la responsabilidad 
penal a partir del principio de sufragio universal 
(quien participa democráticamente de la 
elección de los representantes que elaborarán 
la ley debe someterse a ella), por el otro, se 
impone responsabilidad penal excluyendo la 
responsabilidad cívica, abriendo un espacio 
para la formación de un sujeto al derecho, que 
no es, en estricto rigor, “Sujeto de Derecho”. 

En enero de 2001, por obra conjunta del Ministerio 
de justicia y el Ministerio de obras públicas, 
se aprueba en el parlamento el proyecto de 
concesiones de infraestructura penal y servicios 
4 Fuente: http://www.emol.com/noticias/Nacional/2017/07/10/866197/

Los-dardos-del-diputado-Rene-Saffirio-por-caso-Sename-en-
Tolerancia-Cero.html
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intra penitenciarios. Diez nuevas cárceles para 
encerrar a esta cada vez más amplia población 
cautiva. El concepto básico de concesión de 
obras públicas remite a que el Estado entrega a 
un particular el derecho a desarrollar y explotar 
un bien o un servicio de uso público a cambio de 
que éste sea de carácter temporal. El concepto 
de reincidencia vuelve a aparecer. Se plantea 
como un problema en las políticas policiales 
de gobierno. Desde ahí, el hacinamiento pasa a 
ser, en términos discursivos, la principal causa 
del fenómeno, por lo cual, la construcción de 
más cárceles o complejos penales será lo que 
desde el Estado se señala como una medida 
de “políticas sociales”. Más, la creación de 
nuevos tipos penales y la extensión del tiempo 
de condena, hace de la sobre ocupación de las 
prisiones un problema irrefrenable5.

5 En América Latina ya son varios los casos que han inaugurado 
la figura de las cárceles concesionadas, cárceles construidas, 
administradas y mantenidas por capitales privados financiados 
por el Estado. El argumento que auto legitima éstas estrategias 
es que esto constituye una medida económicamente adecuada 
en el marco de los procesos de externalización de las funciones 
del Estado.  No obstante, nos enfrentamos a la pregunta 
respecto a la rentabilidad y la capacidad de obtención de lucro 
a partir del “problema penitenciario” y cómo esto compatibiliza 
con las lógicas de segmentación, mantención y control de los 
nuevos lineamientos penológicos. El ejemplo paradigmático 
de este tema lo Estados Unidos de Norte América, donde el 
negocio de las industrias carcelarias privadas tuvo un auge con 
ingresos de más de dos mil 900 millones de dólares anuales 
entre 1980 y 2010. Ese país cuenta, según datos de 2015, con 
la tasa más alta de población carcelaria del mundo, 698 reclusos 
por cada 100 mil habitantes. Ahí, el número de presos creció 
772% entre 1980 y 2010, debido en gran parte a la presión que 
ejercieron las empresas privadas sobre el sistema legal. Para los 
conglomerados carcelarios la rentabilidad económica depende de 
mantener el máximo de presos por el mayor tiempo posible, lo que 
ha hecho que este modelo de instituciones prolifere a partir del 
endurecimiento punitivo de las leyes creadas o intervenidas en 
las últimas décadas. En dicho país la tasa se aproxima a los 700. 
Si contemplamos que más del 40% de los reclusos en Estados 
Unidos son jóvenes afro descendientes y que la población afro 
descendiente en Estados Unidos alcanza apenas un 12% del 
total, la tasa de presos afro descendientes por cada 100 mil 
habitantes afro descendientes se disparan a niveles abismales: 
2.310. Si a esto le sumamos la cantidad presos inmigrantes 
de América Latina la interrogante es aún mayor ya que ciertos 

En esta línea, amerita ser integrado un último 
elemento decisivo para entender tanto las 
causas del crecimiento sostenido de personas 
cautivas como de las mutaciones que han 
acontecido al interior de las mismas cárceles. 
Esto es, la criminalización del porte de pequeñas 
cantidades de sustancias catalogadas por el 
Estado como drogas. La Ley 20.000, que inició su 
vigencia en 2005, tiene como uno de sus rasgos 
característicos la baja o nula incidencia punitiva 
sobre las grandes empresas transnacionales 
de provisión de sustancias ilícitas y el impacto 
punitivo, fundamentalmente en portadoras/
es y microtraficantes. Algo muy similar, por lo 
demás, a lo que sucede con los delitos contra 
la propiedad y/o delitos económicos, en dónde 
los grandes robos, también conocidos como 
delitos de cuello y corbata, no cuentan con la 
misma representatividad en prisión que los 
hurtos y robos cotidianos de baja envergadura. 
De hecho, uno de los propósitos fundamentales 
de la ley 20.000 ha sido extender la acción penal 
a su provisión y consumo al establecer un nuevo 
tipo penal, que tiene por principal objetivo: 

Sancionar el microtráfico de drogas en forma 
independiente, para evitar que quienes trafican con 
pequeñas cantidades no reciban sanción o sólo sean 
sancionados como consumidores, (…) en vez de ser 
castigados con las penas aplicables a los traficantes”. 
Para esto, el artículo 4º de la ley dice: “El que, sin la 
competente autorización posea, transporte, guarde o 
porte consigo pequeñas cantidades de sustancias o 
drogas estupefacientes o psicotrópicas, productoras de 
dependencia física o psíquica, o de materias primas que 
sirvan para obtenerlas,(…), será castigado con presidio 
menor en sus grados medio o máximo [de 541 días a 
5 años] y multa de diez a cuarenta unidades tributarias 
mensuales, a menos que justifique que están destinadas 
a la atención de un tratamiento médico o a su uso o 
consumo personal exclusivo y próximo en el tiempo”. “En 

cuerpos racializados constituyen la materia prima de toda una 
máquina político-económica que hoy precisa ser analizada de 
manera crítica.
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igual pena incurrirá el que adquiera, transfiera, suministre 
o facilite a cualquier título pequeñas cantidades de estas 
sustancias, drogas o materias primas, con el objetivo de 
que sean consumidas o usadas por otro. 

Desde el texto legal hasta sus formas 
de operacionalización y consecuencias 
criminalizantes, la gramática en cuestión no se 
dirige a enfrentar al denominado “problema” de 
las drogas –en su vasta amplitud– sino a perseguir 
y castigar a partir de dicha escenificación, a las y 
los sujetos “perseguibles”, esto es, a portadores/
as, transportistas de pequeñas cantidades y 
meros/as consumidores/as que no tienen el 
poder de defensa e invisibilización frente a 
dicha tecnología de control social; formas de 
invisibilización que de hecho tienen quienes 
son parte de las grandes narco empresas, 
por lo general infiltradas en los mecanismos 
persecutorios (Del Olmo 1992). En esta línea, 
un dato significativo al momento de pensar los 
impactos de las políticas criminales en materia 
de drogas, remite a los motivos de detenciones 
de los casos judicializados. Según plantea el 
estudio publicado con el nombre Las drogas 
de los detenidos, el 87,1% de los motivos de 
detención de imputados/as fue por patrullaje y 
control de identidad, mientras que solamente 
el 1,3% de los detenidos por infracciones a 
la ley 20.000 lo son como resultado de las 
investigaciones policiales (De Rementería 2016). 
Por esta razón, es importante señalar que las 
características de la población criminalizada por 
la Ley 20.000 están estrechamente vinculadas 
con las atribuciones de las policías inscritas en 
la Ley 20.253, analizada en párrafos anteriores, 
ya que este procedimiento no solo se limita a 
requerir la identificación y cotejar si hay orden 
de detención pendiente, sino que además 
autoriza el registro de las vestimentas, equipaje 
o vehículo de la persona cuya identidad se 
controla. Estas cifras demuestran el bajo interés 

o efectividad por parte de los organismos 
persecutorios de enfocarse mediante la 
acuciosidad de la pesquisa al (mal) denominado 
“crimen organizado”, mostrándose más bien 

la preferencia por una política que impresione directamente 
a la población, en el padecimiento personal y vicario del 
control de identidad y el patrullaje preventivo en búsqueda 
del porte o tenencia de drogas para el consumo personal 
(De Rementería 2016: 108). 

Es importante señalar que esta preferencia de 
la persecución penal en los delitos por drogas 
no necesaria ni exclusivamente remite a lo que 
se ha denominado “populismo punitivo”, ya 
que en estricto rigor los escasos índices de 
denuncias por infracción a leyes de drogas, 
pueden sugerirnos que esas conductas no son 
necesariamente reprochadas por la población6, 
pese a que el sistema institucional insiste en 
caracterizarlo como un “delito de alta connotación 
social”. Por lo tanto, resulta plausible atribuir 
esa preferencia en las causas por drogas y 
por las/os imputadas/os respectivas/os a las 
necesidades de “éxitos” policiales y la obtención 
de bonos de rendimiento para fiscales, ya que 
sin imputadas/os conocidas/os no hay éxito 
persecutorio posible. 

Por otro lado, siguiendo el estudio antes citado, 
la respuesta de los tribunales de justicia por 
las infracciones a la ley de drogas, en cuanto 
a sentencias condenatorias, llegan al 48% de 
las causas terminadas, muy por encima del 

6 Algo similar sucede con los hurtos, tanto en modalidad faltas como 
delitos, ya que el porcentaje de detenciones de carabineros siendo 
altísimo contrasta radicalmente con el de denuncias. En este 
caso, las “víctimas” son principalmente supermercados y grandes 
tiendas. En otras palabras, si usamos la expresión de “populismo 
punitivo”, hemos de entender que la víctima como sujeto político 
idealizado/dramatizado, no constituye más que la cara visible 
de la mercadotécnia para la legitimación de políticas criminales 
enfocadas en la protección de intereses absolutamente distantes 
a esa figura espectacularizada.  



227

Pedagogías de la violencia: Políticas criminales del Chile postdictatorial

promedio para todos los delitos que es de algo 
menos que el 14%. A su vez, es importante 
señalar que dicho estudio muestra que “el 
43,6% de los imputados portaba o tenía hasta 
un gramo de cualquiera substancia controlada 
y del 58,9% hasta dos gramos” (De Rementería 
2016: 68-69). En este sentido, vale recordar que 
uno de los elementos que ha sido más discutido 
en términos jurídicos de la ley 20.000 remite a lo 
que se entenderá (o no) por pequeñas cantidades 
destinadas al consumo personal y próximo en el 
tiempo ya que al no definirse en rigor qué se 
entenderá por pequeñas cantidades ni qué se 
entenderá por próximo en el tiempo esto deja 
un importante espacio de indeterminación del 
delito (o falta) en cuestión, criterio que queda 
a cargo de la percepción subjetiva del juez, no 
exenta por lo demás, de presiones políticas 
y mediáticas, como así también respecto a 
prejuicios sociales.

Las políticas criminales analizadas 
hangenerado, a pesar de que la población 
detenida e imputada ha portado en su inmensa 
mayoría menos de 2 gramos de la sustancia 
que fuere, un significativo crecimiento de la 
población cautiva. En muchos casos hablamos 
de población exentade derecho a medidas 
alternativas a la reclusión, cuestión que hace 
que, a pesar de que los ingresos a las cárceles 
no sean un porcentaje demasiado alto dentro 
de las causas judicializadas, la acumulación 
de este tipo de delitos en las cárceles del 
país sí sea significativa. No es menor señalar 
que el consumo de sustancias catalogadas 
como “drogas” es transversal a todas las 
clases sociales, no así su persecución y 
castigo. La selectividad con que actúan los 
agentes persecutorios, tiene –al menos– 
dos interpretaciones posibles. En primer 
lugar, perseguir a personas más vulnerables 

e indefensas lleva consigo probabilidades 
mayores de obtención de “éxitos” para los 
agentes persecutorios, éxitos que se traducen 
en dinero. Esto, que a primera vista parece 
sencillo, es un hecho no menor que inunda cada 
rincón del sistema persecutorio. Ahondaremos 
sobre ello en los apuntes finales de este 
artículo. En segundo lugar,  dicha selectividad 
persecutoria ejecutada, entre otros, mediante el 
control de identidades y patrullajes o redadas, 
constituye un mecanismo de etiquetamiento o 
estigmatización de poblaciones previamente 
catalogadas como peligrosas, particularmente 
gente joven y pobre. Las teorías criminológicas 
que alimentaron desde la década de los 
ochenta toda esta constelación de políticas 
criminales, tenían un curioso presupuesto: la 
disuasión, es decir, suponían que castigando 
fuertemente las pequeñas faltas –de manera 
ejemplar– reducirían el llamado “problema 
de la delincuencia”. Nada más lejos de la 
realidad7. Como exponen los testimonios de 
este estudio la cárcel es todo un mundo que 
hay que aprender para sobrevivir a él. Además 
de todas las dificultades impuestas por la ley 
a quienes han cumplido su condena, como 
por ejemplo las facultades legales para exigir 
antecedentes penales para la obtención de un 

7 Es interesante en este sentido hacer mención de los dos últimos 
estudios sobre reincidencia que ha realizado la Unidad de 
Estudios de Gendarmería, que, con los datos de los egresos 
del subsistema cerrado de 2010 y 2011, y con un seguimiento 
de 24 meses cada estudio respectivo, en el primero de ellos el 
39,49% de los egresados volvieron a caer y en el segundo, un 
39,08%, de los cuales, ya eran reincidentes la mitad de los casos 
(Manríquez et al. 2016). En estudios anteriores hechos con más 
años de seguimiento, los índices de reincidencia suben, pero no 
con la misma radicalidad, por ejemplo, el estudio realizado por 
UNICRIM en 1999 con cinco años de seguimiento muestra un 
47,4% (Rodríguez et al. 2013) y el de Morales et al. de 2012, con 
tres años de seguimiento, un 50.5%. De lo cual se deduce que 
la tendencia a la reincidencia es más alta en los primeros meses 
de egreso. Además, todos estos estudios, entre otros, muestran 
que la reincidencia es radicalmente mayor en los casos de 
cumplimiento de penas en regímenes cerrados.
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empleo o las multas que deben pagar, además 
de la condena, quienes han infringido la ley de 
drogas, o la persecución constante de quienes 
tienen antecedentes por parte de carabineros 
–facultados por las modificaciones normativas 
que hemos revisado–, aprender implica adquirir 
(el conocimiento de algo por medio del ejercicio 
o la experiencia), retener en la memoria. Hay, 
por tanto, toda una trama biográfica en ello, 
de la cual, en muchos casos, la experiencia en 
prisión no hace más que generar un circuito 
intermitente entre la “libertad” y el encierro, 
circuito alimentado por las múltiples formas que 
asume la violencia –instituida e instituyente– 
que suelen consolidar una forma de habitar y 
percibir(se en) el mundo.

4. Pedagogías de la violencia: los muros, el 
umbral, el cuerpo sacrificial

Pensar los alcances políticos y económicos 
de la industria carcelaria hoy, nos enfrenta a 
un primer problema analítico: a pesar de los 
–escasos e imprecisos- registros existentes, 
por tratarse en lo fundamental de medidas 
provenientes de un complejo entramado 
discursivo, en otras palabras, por tratarse de un 
discurso que tiene sus réditos más evidentes 
en el campo de lo simbólico, no hay una fuente 
directa desde la cual exponer los alcances de 
la hipótesis en cuestión: por el contrario, las 
fuentes son muchas y es preciso su lectura 
relacional, pues además, el culto al silencio 
no es una casual anomalía dentro de estas 
instituciones, sino una de sus características 
más distintivas. Hemos de entender entonces 
que cada fuente participa de un tejido que 
leeremos cualitativamente, en tanto parte de 
una constelación mayor (con alcances por 
cierto inconmensurables). 

Por esto es necesario hacer una primera 
distinción analítica al momento de pensar 
las violencias: por un lado, aquella economía 
política de la violencia que, en términos macro 
sociales, es dirigida por agentes extra muros, por 
otro, la réplica intra muros. Como Rita Segato 
ha dicho en análisis de fenómenos contiguos 
(2003, 2018), es fundamental entender que las 
formas de la violencia suscitadas en estas “dos 
realidades”, si bien son diferentes, están íntima y 
constitutivamente vinculadas. Es decir, hablamos 
de fenómenos que en apariencia obedecen 
a distintos órdenes de realidad: por un lado la 
economía simbólica del discurso securitario 
que, sea en boca de periodistas de medios 
oficiales o de miembros/as de la clase política, 
mantienen el rating mediante la teatralización de 
la victimización y la imposición del miedo como 
dispositivo de control social (legitimación de los 
aparatos coercitivos), abriendo paso al creciente 
negocio de la (in)seguridad, entre lo cual hemos 
de ubicar la privatización de los espacios de 
reclusión, entre otros. Ese nivel de análisis es lo 
que, en palabras de Segato (2018), podríamos 
llamar la primera realidad derivada de la relación 
constitutiva Estado-Capital. Ahora bien, las 
implicancias del aumento y endurecimiento 
de las tecnologías de persecución selectiva 
no son menores al momento de pensar las 
formas y funciones que asumen las violencias 
contemporáneas: tampoco remiten a “resultados 
no deseados” o simples anomalías.  

Es importante mencionar que desde sus 
orígenes, el modelo coercitivo impreso en las 
cárceles ha tenido un sin número de réplicas en lo 
que atañe a la interrogante por las violencias que 
dicho sistema alberga. En este sentido, lo que 
se ha denominado como “la cultura del hampa” 
ubicable tanto en antecedentes literarios (Palma 
2011; Gómez 1962; Rojas 1951; Rodríguez 
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2013) como en estudios criminológicos (Vicuña 
1910; Echeverría y Reyes1934; León 2015) del 
siglo XIX y XX, constituye la otra cara de las 
políticas criminales instauradas por el Estado y, 
en ninguna medida, un simple fenómeno cultural 
ajeno a las formas de la violencia instituyente, 
esto es, a la economía política de la violencia 
que dio origen desde mediados del siglo XIX 
a estas instituciones. Siguiendo esta línea 
argumentativa, es posible pensar que, sin ser 
las únicas “causas en cuestión”, las mutaciones 
del sistema carcelario y el crecimiento de esta 
matriz discursiva en la transición pactada 
(Ramos y Guzmán 2000), no ha dejado como 
rastro concreto sólo a simples fenómenos 
cuantificables. 

Cuando hablamos de cuerpos/sujetos a 
esta forma de violencia objetiva y sistémica 
(Žižek2009), lejos de hacer referencia a criterios 
fisiológicos, pensamos en vidas socialmente 
constituidas en un umbral de indiferenciación 
entre el adentro y el afuera de los muros 
carcelarios. Este es uno de los primeros 
elementos observados en el trabajo de escucha 
realizado al interior de los penales: a pesar 
de ser entrevistas que no tenían otro criterio 
que su carácter voluntario, en su mayoría8 los 
y las participantes habían tenido un vínculo 
con este tipo de regímenes de confinamiento 
antes de ser juzgados/as por primera vez por 
la comisión de un delito: ya sea el SENAME, ya 
sean familiares (padres y madres en su mayoría) 
secuestrados por el Estado en cárceles que los 
y las entrevistados/as conocieron e hicieron 
manifiestas desde sus relatos de infancia. A 
modo de ejemplo:

8 Con la excepción de las mujeres que estaban por transporte 
fronterizo de drogas ilícitas, tema que amerita un trabajo de 
análisis específico.

Yo de niño la pasé en puros hogares, fui arrebatado de los 
brazos de mis padres por el SENAME teniendo tres años de 
edad. (…) Primero me crie en la Fundación Mi Casa, luego 
pasé mi adolescencia con jóvenes infractores (…) y ahora 
de nuevo, pero en la cárcel de mayores. Tengo veintitrés 
años, veinte de los cuales los he pasado preso (EHV3)

Esta cárcel la conocí de niño cuando se llevaron a mi madre 
que traficaba para poder mantenernos a mis hermanos y 
a mí. Ahí quedé solo y empezamos a juntarnos con otros 
niños, todos solos empezamos a buscarnos la forma de 
sobrevivir (EHV2)

Mi padre estaba preso. Solamente lo fui a ver una vez a la 
cárcel, el no quiso que volviera a pisar un lugar como este. 
No sabía que yo ya había tomado el mismo rumbo. A la 
escuela no volví más. (…) Ya había caído en el SENAME al 
menos cinco veces (EHV1)

Esto no quiere decir, evidentemente, que 
“el destino” de un/a niño/a esté marcado 
indeleblemente y de antemano por una 
experiencia traumática de este tipo; quiere 
decir, más bien, que los procesos de sujeción 
institucional y estigmatización social preceden a 
la comisión de un delito:

A mí me internaron cuando tenía ocho años de edad. 
Mi mamá lo hizo por necesidad, trabajaba todo el día y 
mi padrastro le sacaba la chucha a ella y a nosotros por 
defenderla. Entonces me internó para que yo estuviera 
mejor, no sabía na’ el calvario en dónde me había 
metido. (…) Si bien los golpes y las humillaciones habían 
empezado con mi padrastro, en la Fundación Mi Casa 
todo empeoró. (EHV5) 

Lo que en párrafos anteriores hemos llamado 
primera realidad (Segato 2003, 2018) y 
esbozado en el capítulo anterior, en este 
sentido, no simplemente remite a criterios de 
formalidad o institucionalidad versus criterios 
de desregulación –pues ambos niveles cuentan 
con formas de institucionalización igualmente 
estables, por más que unas estén amparadas 
por la ley y otras no-, sino al lugar que ocupa la 
violencia de Estado en la definición del cuerpo 
sacrificial:



230

Revista Austral de Ciencias Sociales 40: 219-238, 2021

Intentaba estar lo menos posible ahí (en el SENAME) por 
eso siempre me escapaba. En las noches escuchabas 
gemidos, quejidos de otros niños en otras camas. 
Violaciones. No podías hacer nada porque eran cosas que 
ya habían empezado y no iban a acabar (EHV1).

Nos juntábamos en la Caleta Chuk Norris en el Mapocho, 
puente Cal y Canto, abajo. Niños que los padres 
querían internar, niños que no teníamos a nadie, niñas 
que habían escapado de padrastros que las violaban 
(...). Ahí juntábamos las voces –como le decíamos- y 
conseguíamos para comer y para comprar neoprén. De 
repente llegaban los pacos y te trataban como basura y 
te sacaban la cresta. En vez de ayudarte te humillaban y 
te pegaban. Cuando nos pillaban aspirando nos tiraban 
el neoprén a la cara, de ahí salíamos de la comisaría que 
tenía el emblema “Niño y Patria” con la cabeza rapada, sin 
cejas ni pestañas. Era una humillación constante que les 
gustaba hacer a ellos, una tortura con niños (EHV9)  

El día en que nosotros dejamos de ser personas es cuando 
por primera vez caes preso. Dejas de ser persona y pasas 
a ser un número. (…) He pasado por distintos penales, 
lo que he aprendido en todos ellos es a sobrevivir… 
sobrevivir como número dentro del mundo de la cana. 
Acá un gendarme te puede pegar, tirarte gas y basurearte 
cuando quiera, te pueden torturar y hacer lo que ellos 
quieran, porque ya no eres persona, eres simplemente un 
número más (EHV1)

El miedo que tengo es no poder salir nunca de aquí, o 
salir por un tiempo corto y volver a caer, como han sido 
los últimos diecinueve años, porque lo peor de todo esto 
es la costumbre (EMA16)

La violencia se muestra en los relatos, ante todo, 
como subyugación explícita de los cuerpos 
que desde temprana edad el Estado perfila 
con técnicas de sujeción altamente hostiles, 
las que como tales, asumen significativas 
implicancias a nivel ontológico. La reiteración 
en las entrevistas realizadas del efecto de las 
marcas de la violencia en la percepción de sí, 
en tanto proceso de sujeción, normaliza de 
forma trágica el eterno retorno a estos centros 
de confinamiento, lo cual se mezcla, no 
obstante, con observaciones claras respecto a 
uno de los ejes centrales de estas tecnologías 
violentistas:      

Aquí estamos puros pobres. En todas las cárceles en las 
que he estado es así. Algunos estamos por robar, otros 
porque los pillaron con unos gramos de droga. Aquí 
no están ni los grandes jefes del narco ni los ladrones 
empresarios o políticos, (…) nos tienen a nosotros por 
eso, porque somos pobres, la basura de la sociedad. 
(EHM19) 

Como bien lo expresa el entrevistado 
anteriormente citado, este hecho –a estas 
alturas incuestionable- no se debe a que “por 
ser pobre una persona tiene más probabilidades 
de cometer un delito” (la clásica relación 
entre medios y expectativas), sino, porque 
todo el circuito penal, desde la ley hasta las 
tecnologías que operan al interior del sistema 
persecutorio (policías, sistema procesal-penal 
y penitenciario), están dirigidas a un tipo de 
delitos o, más exactamente, a un tipo de 
delincuentes, y en ningún caso a la totalidad 
de los ilícitos cometidos en una sociedad, 
razón por la cual es fundamental recordar un 
tema básico que suele ser pasado por alto: la 
población reclusa no es representativa de “la 
delincuencia” sino de la persecución selectiva 
a ella. Hablamos de tecnologías que operan de 
manera muy semejante a lo que René Girard 
(1995) denominó “la víctima propiciatoria”, 
entendiendo claro, que el análisis del autor 
ha de ser situado en sociedades altamente 
estratificadas y desiguales como el Chile 
neoliberal contemporáneo: 

El sacrificio ritual está basado en una doble sustitución; 
la primera, la que jamás se percibe, es la sustitución de 
todos los miembros de la comunidad por uno solo. (..) 
La segunda, única exactamente ritual, se superpone a 
la primera; sustituye la víctima original por una víctima 
perteneciente  a una categoría sacrificable. La víctima 
propiciatoria es interior a la comunidad, pero la victima 
ritual es exterior, y es preciso que lo sea puesto que el 
mecanismo de la unanimidad no juega automáticamente 
a favor suyo (Girard1995: 110). 
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En palabras más claras:

El presidente Piñera sin ir más lejos, lo primero que decía 
en su candidatura era que iba a combatir la delincuencia, 
pero ¿ha combatido la delincuencia en el entorno de él?, 
¿toda la gente que comete un delito es delincuente no?, y 
¿por qué él y su gente no? (EMA21)

Yo estoy por microtráfico, la (ley) 20.000. Gran parte de las 
mujeres estamos por eso, pero no hay ninguna que sea 
un gran narco, esos nunca van a pisar una cana porque 
tienen plata pa’ mover los hilos de la justicia, aquí todo es 
plata. (…) Pero así los pacos se lavan las manos diciendo 
que combaten el tráfico, aunque están todos metidos 
en él: la PDI, carabineros y los mismos pacos de acá 
(gendarmes) (EMA24) 

Para entender cómo operan los mecanismos de 
persecución selectiva, es importante destacar 
que esto no se trata de una simple anomalía o 
irregularidad institucional, sino de la regla que 
opera entre líneas en cada rincón del sistema 
persecutorio. Ya en los albores del siglo XX, 
los criminólogos positivistas habían elaborado 
una fuerte crítica a lo que denominaban “el 
carácter metafísico de la ley” abogando por la 
indeterminación de las sentencias (Lombroso 
1902; León 2015). Por un tema de extensión, 
no es este el lugar para hacer una genealogía 
de este tipo de tecnologías de saber/poder, 
basta decir que, en la actualidad, los criterios de 
persecución selectiva se encuentran inmersos 
en todo el circuito persecutorio que va desde 
carabineros hasta las formas de clasificación 
intra penitenciaria, con estrategias que en 
distintos niveles van elaborando la definición de 
quién ha de ser interpretado por el Estado como 
un Sujeto de Derecho, a partir de una distinción 
binaria bastante burda: quien constituye su 
oposición o excepción constituyente. Las 
facultades de carabineros, en lo que respecta 
a control de identidad, por ejemplo, se acoplan 
con los actuales planes de control urbano, 
en el que ciertas comunas y sectores dentro 
de las mismas cuentan con mecanismos 

georeferenciados que hacen que en la 
actualidad una de las herramientas catalogada 
como “más eficiente” -por el Estado y sus 
policías- sea la detención de una persona por 
mera sospecha, lo cual contrasta radicalmente 
con las bajas condenas por investigaciones 
criminalísticas acabadas (De Rementería 2016). 
De ahí la amplia y mediatizada noción de “zona 
roja”, término antes utilizado para denotar una 
zona del comercio sexual, que ahora se utiliza 
como “zona de excepción” ubicada en los 
sectores más marginales de los conglomerados 
urbanos y los sectores rurales en resistencia 
(en particular frente a la militarización del 
Wallmapu). No es menor anotar que toda la 
retórica del “territorio/cuerpo peligroso” que 
intermitentemente deambula entre medios 
oficiales de difusión de enunciados y agentes 
del Estado, esto es, la metáfora de la guerra 
que implícita o explícitamente es enunciada 
en estas matrices discursivas, lleva consigo 
de manera implícita la auto legitimación de 
allanamientos sistemáticos que, más que 
referirse a una causa específica en términos 
procesales-penales, tienen como fundamento 
al estigma del cuerpo territorializado y, sólo 
en algunos casos, como simple estrategia de 
legalización de las operaciones ilegítimas, la 
orden del fiscal: encargado oficial de otorgar 
cierta lógica y verisimilitud a los informes y 
estrategias policiales. En el caso de la presente 
investigación, los relatos de la experiencia de 
allanamientos desde una memoria temprana 
fueron constantes y salta a la vista la reflexión 
de uno de los entrevistados en la región de 
Valparaíso en torno a la diferencia/semejanza 
entre la libertad y el encierro:

Antimotines que te quiebran a palos. (…) Desnudos 
en la cancha, las manos en la cabeza, (…) Las camas 
desarmadas, destrozos, cuadernos en el suelo con la 
materia de la escuela, humillaciones, impotencia, pero 
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tienes que aguantar porque eres preso. Casi lo mismo que 
vivíamos en la población, allanamientos acá, allanamientos 
allá. (…) Hay muchas cosas en que se parecen la calle a la 
cárcel, acá es peor sí, porque estas solo, con otra mente, 
más maldad, pero me pregunto igual caso no estábamos 
presos allá afuera también (EHV2).

Algo similar podemos observar en el relato de una 
entrevistada de la región de Arica y Parinacota 
respecto a las desigualdades inmersas en lo que 
ella misma denomina la “injusticia del Estado”:

Para mí la injusticia en Chile es una mierda, yo estoy 
condenada a seis años por cuarenta y tres gramos 
de marihuana –algo así como una cajetilla de cigarros- 
que, además, eran de mi hijo. Estos años no me los va 
a devolver nadie. (…) Hay mujeres aquí que están por 
menos, por doce gramos, quince… Por eso digo que nos 
perjudica el hecho de vivir en lo que los pacos llaman 
Zona Roja (EMA21).

El desplazamiento entre el hecho que es 
calificado como delito y el cuerpo/territorio a 
quien se dirigen las formas de persecución 
selectiva, desde luego, no termina en la 
institución de carabineros. Innumerables son 
los ejes desde donde analizar en términos 
institucionales los elementos que marcan la 
diferencia/desigualdad, sin embargo, todos ellos 
tienen como trasfondo la arbitraria definición de 
quién constituye un peligro para la sociedad.
Con toda la ambigüedad que esto supone, vale 
mencionar, que no solo políticos, periodistas, 
carabineros y fiscales participan activamente de 
dicha definición, sino que opera más bien como 
una matriz interpretativa que abarca buena 
parte de los agentes que constituyen el circuito 
penal. Por ejemplo, las penas alternativas 
se fundamentan, en primera instancia, por la 
definición penal de la ley. En segunda instancia, 
por las características, tipos o clases de personas 
procesadas. Para que un juez decida dictar una 
pena alternativa a la reclusión –además de tener 
en cuenta las restricciones legales– debe tener 

en sus manos la opinión especialista expuesta 
en los Informes Presentenciales elaborados por 
cientistas sociales del Centro de Reinserción 
Social de Gendarmería. El fragmento de informe 
presentado a continuación fue extraído de una 
carpeta de sentencia del archivo de Defensoría 
Penal Pública de la zona sur de Santiago y remite 
a una condena por robo del 17 de agosto de 
2007 que hace petición de ejecución en libertad 
vigiada. Las observaciones del organismo 
especializado, sus argumentos y conclusiones 
son:  

Desde su adolescencia la imputada mantiene socialización 
callejera, mostrando cercanía con grupos de pares que 
presentan conductas desviadas, entre ellas, el consumo 
de alcohol y drogas. (…) Se advierte una deslegitimación 
de la madre como figura de control y autoridad, 
manteniendo la imputada una fuerte independencia 
respecto a la progenitora. (…) En el ámbito emocional, la 
imputada menciona que desde hace ocho años mantiene 
una relación lésbica. (…) Reporta como hito significativo el 
delito de violación del que fue víctima, del cual es producto 
un hijo que en la actualidad tiene ocho meses de vida, sin 
embargo dice no lograr asumir dicho episodio traumático 
presentando sentimientos negativos frente a la criatura. 
(…) En agosto del presente año la imputada decide 
viajar a Santiago en busca de alternativas laborales, 
sin embargo, se advierte como ganancia secundaria la 
posibilidad de alejarse de su hijo y la posibilidad de vivir 
con su pareja. (…) A esta ciudad llegó en situación de 
marginalidad, hacinamiento y pobreza sin lograr insertarse 
laboralmente y manteniendo el consumo de alcohol 
y drogas. En este escenario es detenida por el delito, 
motivo del presente informe. (…) Tanto verbal como no 
verbalmente la imputada comunica contagio criminógeno 
(…). De acuerdo a los antecedentes expuestos, se estima 
que la imputada presenta características psicosociales 
contraindicadas para el cumplimiento de condena en el 
sistema de libertad vigilada.

Las conclusiones del informe son extraídas 
por criterios científico–sociales absolutamente 
extra–jurídicos incorporados por la ley. La 
personalidad de la imputada, más allá del delito, 
se encuentra clasificada por criterios de género 
y de clase social. No es una buena madre, no 
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es heterosexual, no se educó en el espacio 
“privado” del hogar, no respeta la autoridad de 
la madre, no tiene hábitos laborales ni dinero. 
Las probabilidades estadísticas de reincidencia 
se mezclan con los juicios morales vinculados 
a la discriminación por género que se hace 
manifiesta y ambos se conjugan en un singular 
cálculo político–económico que, amparándose 
en el concepto de “contagio criminógeno” 
niega el derecho de la imputada. El castigo y la 
pena se multiplican por distintos vértices que, 
en el marco de sus propias singularidades, se 
vuelven indiscernibles. Condena al sexo y al 
género. Umbral de indiferenciación en donde, 
como dice Butler (2007), la distinción entre sexo 
y género (o naturaleza y cultura) se vuelven 
indiscernibles hasta el punto de configurar 
una distinción cuestionable para comprender 
de manera crítica los procesos de sujeción. 
El cuerpo, en su aparente desnudez deviene 
sujeto. El contagio delictual, su analogía 
patológica, se disocia absolutamente del delito, 
es el afuera de la ley, incorporado por la norma 
en un espacio-tiempo (estado) de excepción. 
Como veremos a continuación, estas categorías 
de clasificación técnico–científico–sociales 
participan tanto en los procesos penales como 
en la organización intra penitenciaria una vez 
condenado un cuerpo a la reclusión en recintos 
de régimen cerrado: la herramienta es la ficha 
de clasificación.

En 1999 la antigua organización de los cuerpos 
presos, según su condición procesal, cambia 
con la creación de los complejos penitenciarios 
y se prolonga con la creación en el 2001 de los 
complejos penales concesionados: aquí las 
categorías de distribución y clasificación se re 
definen por criterios que, más que del campo 
jurídico–penal–procesal, se desprenden del 
científico–social. La oficina de clasificación 

y segmentación de la población penal es el 
organismo encargado de documentar toda 
información extraíble de los/as internos/as a 
partir de todas las variables criminológicas 
o categorías de análisis incorporadas por la 
institución. Es un archivo de todos/as y cada 
uno/a de los/as internos/as que se mantiene 
en constante actualización: un archivo del 
transcurso biográfico de un objeto observado. 
La ficha de clasificación es la herramienta: 
un documento que opera como pauta de 
evaluación o examen.  Es el método para la 
constitución de un saber encargado de la 
distribución de los cuerpos cautivos, esto es, 
una ficha con preguntas para la construcción 
de las tipologías delictuales que delegaran a 
los/as internos/as a módulos específicos a 
partir del concepto de “Compromiso delictual” 
que va a ser la medida de distribución de los 
espacios acorde con el argumento médico 
criminal de “evitar el contagio delictual”; por 
una cuestión de extensión no nos detendremos 
en un análisis exhaustivo de sus variables, 
basta decir que el hecho que es delito no se 
considera, pero sí elementos como la apariencia 
del/la condenado/a –tatuajes y lenguaje-, su 
nivel de escolaridad/educación formal, sus 
grupos de pares y sus antecedentes delictivos 
o “antisociales” desde la infancia, entre otras de 
las variables altamente clasistas y moralistas que 
definen al/la “delincuente tipo”. En este sentido, 
es importante destacar que la homologación 
de las diferencias en la distribución espacial a 
partir de estas tecnologías de clasificación y 
estigmatización social, imponen la adquisición 
de ciertas prácticas al supuesto “grupo 
homogéneo”, en tanto formas de sujeción que 
estabilizan y endurecen un conjunto de hábitos 
adquiridos por el habitar cautivo:proceso que 
suele hacer continua la rotación entre la prisión 
y la “libertad”. 
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5. Metamorfosis

En los relatos compilados por este estudio, uno 
de los temas más sugerentes en el marco del 
análisis de las identidades y roles que este tipo 
de institución alberga –sus formas de sujeción-, 
son los llamados “perros bomba”, fenómeno 
relativamente nuevo –primera década del 
siglo XXI-, al menos en lo que respecta a su 
envergadura y protagonismo. Desde la creación 
de estos espacios de confinamiento la población 
penal, al menos en Chile, se ha organizado 
por “carretas”, concepto que refiere a sub 
grupos que mantienen órdenes jerárquicos 
-dados por la “ficha” o prontuario- y formas 
de solidaridad para la sobrevivencia dentro de 
estas instituciones. Si bien esta organización es 
llevada a cabo por los/as mismos/as presos/as, 
esto no es algo que podamos interpretar como 
“ajeno” a Gendarmería, pues es en esta forma 
de organización donde finalmente la institución 
asegura “cierto orden” respecto a la población 
confinada9; por esto hablamos más bien de lo 
que Segato (2018) llama una segunda realidad, 
que no es independiente de la primera pero 
sí consta, al menos aparentemente, de lo que 
podríamos llamar “cierto nivel de autonomía 
relativa”. Ahora bien, el crecimiento exorbitante 
de la población penal y la criminalización del 
porte y microtráfico de sustancias catalogadas 
por el Estado como ilegales (Ley 20.000), han 
generado un cambio importante en esta forma 
de organización interna ya que por un lado 
la cantidad de jóvenes sin “ficha” es mayor, 

9 Segúntestimonios de funcionarios de la misma institución –que 
por razones evidentes son de carácter anónimo-, a comienzos de 
la dictadura se realizó por parte de Gendarmería un reforzamiento 
del poder interno de algunas carretas con el objetivo de mantener 
clara la separación entre presos comunes y presos políticos 
(evitar la comunicación y solidaridad interna), estrategia que luego 
se reformuló con la separación explícita de dichas tipologías de 
población. 

y por otro, el poder del “choro” (ladrón con 
prontuario de asaltos a bancos, camiones, 
etc.) ha disminuido, particularmente en las 
cárceles nortinas, por el amplio ingreso de 
microtraficantes10 capaces de comprar con 
dinero proveniente del tráfico al interior y exterior 
de los penales, lo que antes era el estatus del 
ladrón. Los niveles de violencia institucional, 
la tortura, el hacinamiento y oprobio cotidiano, 
no son un fenómeno nuevo en las cárceles de 
Chile, pero sí es posible inferir que esto, lejos de 
ser un fenómeno en declive, es un problema que 
crece en términos cuantitativos y cualitativos; 
fenómeno íntimamente relacionado al aumento 
de la población penal, lo cual, sumado a la 
metamorfosis de la cuestión penal gestada por 
las políticas criminales de las últimas décadas, 
han generado las condiciones de posibilidad de 
la guerra intestina que viven quienes habitan 
los penales contemporáneos, particularmente 
en los de los varones. Como sabemos, para 
las guerras se necesitan soldados, es ahí 
cuando aparece la figura del “perro bomba”. 
En términos muy sucintos, cuando un joven 
ingresa dentro de una cárcel sin tener “ficha” 
ni familiares o compañeros de rubro dentro, 
básicamente existen tres opciones de llegada: 
o es “pérquin” –el antaño eslabón más bajo 
dentro de la jerarquía del hampa asociado a los 
roles femeninos-; o se une a “los hermanos” –
grupos evangélicos igualmente misóginos-; o 
es “perro bomba” para lo cual ha de obedecer 
agrediendo con estoques a cualquier recluso, 
como soldado protegido por un cabecilla -ya 

10 Según los registros de Gendarmería, desde la creación de la Ley 
20.000, los porcentajes de presos/as por narcotráfico y asociación 
ilícita vinculada al narcotráfico deambulan entre el 0,05% y el 0,5% 
del total de la población presa, lo cual contrasta con las enormes 
cantidades de presos/as por microtráfico, tenencia y porte de 
pequeñas cantidades de sustancias y derivados clasificados 
como drogas.
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sea “choro/vivo” y/o “traficante”11-, y cuya 
“protección”, lejos de disociarse de la muerte, 
es un pacto de fratría firmado con ella: fratría 
forzada en medio de un espacio saturado de 
precariedad en su versión más hostil. Desde 
los relatos recopilados, la cantidad de jóvenes 
muertos, heridos y marcados por la dinámica 
institucional de la violencia es abrumadora12: 

Si puedo decir algo de la Peni es que mi experiencia 
fue un verdadero infierno. Mientras estuve ahí no sólo vi 
como apuñalaban, también vi personas desangrándose y 
muriendo a mi lado; presos quemados, visitas quemadas 
saliendo del camaro en llamas; jóvenes atravesados 
por lanzas que les destrozaron la boca o el cerebro; vi 
como drogaban con pastillas a los cabros más débiles e 
inocentes para violárselos en sesiones que podían durar 
una tarde entera13: uno tras otro hasta que el pobre infeliz 
era tirado como un estropajo. (…) Ahí en la Peni salían 
uno, dos y hasta tres muertos diarios (EHV7) 

Aquí adentro la línea es así: el vivo, el perro bomba y el 
perquin. A pesar de que a nadie le gusta que lo sometan, 
se da hasta en la calle con los traficantes. (…) Un 
traficante le pasa su droga a un microtraficante, que es el 
que distribuye todo. Y ese microtraficante deja a personas 
trabajando: sus perros. Es lo mismo. (…) Cuando el paco 
tiene que llevarse a algunos presos para cobrar su sueldo, 
llama al traficante y él no se va en cana, sino que sus 
perros. Eso fue lo que me pasó a mí. (…) Esto está todo 
planeado por la policía y por los traficantes que les pagan 
a ellos. (…) Acá mi primer trabajo como perro bomba fue 
pegarle a un cabro que ni siquiera conocía y que tampoco 
me conocía a mí. (…) No siempre recurres a las cuchillas, 
también a los palos, eso lo determina el vivo, ya que es él 

11 Si bien en estricto rigor un “vivo” no es un traficante, en la última 
década el aumento de las políticas criminales paralelo al aumento 
del menudeo de drogas ilegales ha incidido en el cambio de 
rubro de muchos/as “choros/as”, quienes, estando privados/as 
de libertad, se vuelcan al tráfico para poder subsistir junto a sus 
respectivas familias.   

12 Según antecedentes de Gendarmería (2005-20018), cada año 
mueren en promedio 153 personas, siendo la más significativa de 
las causales la muerte por agresiones entre internos, siguiéndole 
las enfermedades y la muerte por abusos de funcionarios.   

13 Recordemos en este punto la relevancia de los trabajos de Rita 
Segato en torno a las violaciones como actos comunicativos para 
el ingreso y reconocimiento interno de los partícipes de una fratría 
(2003, 2018). 

el que te dice con qué tienes que pegarle a alguien. (…) 
El vivo protege a su carreta también, y les proporciona 
todo lo necesario. (…) Yo en la calle soy diferente, soy 
lo contrario de aquí, aunque no sé si pueda dejar todo lo 
que he aprendido en mi vida dentro de la cana, porque 
es, como se dice, una marca en tu vida, es como las 
cicatrices que tengo, porque te las miras y piensas: soy 
perro bomba (EHV6). 

Esto es parte de lo que todos y todas las 
entrevistadas denominaron, sin excepción 
“aprender la cana”. Si bien la violencia al interior 
de las cárceles no es un fenómeno nuevo, la 
magnitud contemporánea del problema es 
algo que amerita atención. Son muchos los 
vértices desde los cuales es posible realizar un 
análisis más profundo del material recopilado, 
del cual sólo hemos expuesto algunos de 
sus fragmentos. Aquí, por una cuestión de 
extensión, nos detendremos sólo en uno de 
los ejes posibles, sin duda el más importante 
a la hora de pensar de manera crítica la 
cuestión penal contemporánea: las políticas 
criminales implementadas en las últimas 
décadas, lejos de combatir a la violencia, han 
sido una de sus mayores gestoras. La cárcel 
es en sí misma violencia física, simbólica y 
coactiva, pero es a su vez, uno de los espacios 
predilectos del Estado para la producción 
de pedagogías de la crueldad (Segato 2003, 
2018) y circuitos de violencias cada vez más 
intensos y penetrantemente enraizados, con 
alcances hasta ahora inconmensurables, lo 
cual-evidentemente- no es responsabilidad 
exclusiva de los gendarmes, portadores 
insignes de la violencia de Estado, sino de una 
constelación más amplia de agentes y saberes 
cuya responsabilidad primordial claramente 
recae en la clase política –sin importar su 
definición partidaria- que ha implementado 
estas normativas desde el poder ejecutivo y 
legislativo, en esta modalidad gubernamental 
que ufanan denominar “democracia”.
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6. Mafialización

Es importante señalar que desde 2011, después 
del incendio en la cárcel de San Miguel en dónde 
murieron 81 presos calcinados, Gendarmería, 
debido al altísimo nivel de hacinamiento y 
sobreocupación de los espacios de reclusión (la 
tasa más alta de población penal de Sudamérica), 
agilizó medidas dirigidas a la obtención 
por conducta intachable de lo que hoy la 
institución llama “beneficios intrapenitenciarios” 
-lo que remite al derecho del/la interno/a, 
a cumplir parte de su condena en medio 
libre. Desafortunadamente, los testimonios 
recabados en el trabajo de terreno relatan cómo 
en distintas cárceles del país, existe un tráfico 
de estos derechos por parte de funcionarios de 
Gendarmería; derechos vendidos como parte de 
un set de productos transables:        

En la cárcel lo único que importa es tener dinero. Aquí todo 
se compra… y no hablo sólo de las drogas que entran 
los mismos gendarmes, ni tampoco de los teléfonos que 
ellos nos venden a 50 lucas(…) y después nos quitan en 
los allanamientos… y nos castigan. Tampoco hablo de 
las celdas VIP que arriendan los gendarmes. Hablo de la 
libertad. (…)Para salir, primero tienes que irte a un módulo 
de conducta, eso vale 200 lucas, después te van a pedirte 
el prelaboral y el laboral, eso te va a costarte otras 200 
lucas, si es que, porque hay canas en que te cobran 500. 
(…) Nadie dice nada porque en esto están todos metidos 
(EHM28).

Por muy impresionante que pueda parecer 
a primera vista, este fenómeno no tiene nada 
de sorpresivo, ya que, como hemos dicho, las 
políticas de encarcelación masiva, con toda la 
violencia que implican en sí mismas, además, 
traen consigo un sin número de réplicas con 
alcances hasta ahora inconmensurables. Los 
efectos de estas políticas criminales no solo 
atañen a los y las presas, sino a la totalidad 
del sistema en cuestión. De esta manera, la 
economía política de la violencia desde sus 

dimensiones más macro estructurales inunda 
la totalidad de relaciones y cuerpos que lo 
componen. No es casual, en este sentido, la 
expansión de estructuras mafiosas en todos los 
niveles de realidad. Al contrario, es un efecto 
incluso predecible, que no va a terminar con 
la judicialización de un par de casos, pues 
el problema es de carácter estructural y su 
solución debe abocarse a las causas y no a los 
efectos. En palabras claras, las lógicas punitivas 
son el problema, no la solución.

Si contemplamos algunos indicadores 
estadísticos proporcionados por Gendarmería 
es posible observar, como decíamos 
anteriormente, que desde 2011 hubo un leve 
descenso en la cantidad de población cautiva, 
tendencia que continuó hasta 2016 con un 
total de 42.704 personas en régimen cerrado. 
En 2017 esta tendencia cambia radicalmente 
subiendo la cantidad de personas cautivas 
a 50.108. Según datos del 31 de agosto de 
2019 hay 50.972 presos/as, es decir, una 
cifra muy similar a la del año 2010 (54.087) en 
que el sistema colapsó entre las llamas de la 
torre 5 de la cárcel de San Miguel. A esto se 
suma la modificación del Decreto Ley Nº321 
implementada el 18 de enero de 2019 por 
la Ley 21.124 que obstaculiza aún más los 
requisitos para obtener la Libertad Condicional, 
eliminando del texto legal al concepto de 
derecho del/a interno/a y redefiniéndolo como 
“gracia” o “beneficio” otorgado por la autoridad 
encargada, lo cual -valga la redundancia- 
desestima el hecho de que, bajo ciertas 
circunstancias objetivas, el cumplimiento de 
la condena en medio libre sea un derecho 
irrevocable. A su vez, dicha modificación 
agrega como requisitos los informes 
psicosociales que refieren a los factores de 
“riesgo de reincidencia” y las “características 
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de personalidad” de quien postula, lo que 
implica darle aún más poder al tipo de saber 
criminológico clasista y estigmatizante que en 
páginas anteriores hemos descrito. Esto, por 
otra parte, lía las funciones de Gendarmería 
pues no sólo se encuentra el poder de encierro, 
sino también, de alguna manera, el de libertad, 
lo cual asume serias consecuencias en torno al 
proceso de mafialización (Segato 2018) antes 
descrito. 

7. Conclusiones

Al hablar de pedagogías de la violencia 
nos referimos a la enorme constelación de 
consecuencias subjetivas y objetivas de un 
sistema de abusos y oprobios caracterizado 
por la naturalización de las violencias: violencias 
sistémicas que involucran y delimitan a cada 

uno de los cuerpos inmersos en dicho espacio 
social, perpetuándolas en cada una de las 
generaciones de víctimas y victimarios/as ahí 
inmersos/as.  

La economía-política de la violencia, lejos 
de estar abocada a la economizaciónde sus 
fuerzas y recursos, es un fenómeno hipertrófico 
guiado por cálculos cortoplacistas con réditos 
simbólicos y mercantiles altamente mortuorios, 
patriarcales y destructivos: paradoja indeleble 
de un sistema de saber/poder basado en la 
producción y reproducción de sí. Es preciso 
frenar esta máquina ahora. Esto implica 
limitar las lógicas punitivas que han marcado 
los treinta años de retorno a la ya increpada 
democracia que vivimos, implica también re 
pensar-nos, pues todo el miedo que ha fundado 
esta maquinaria violentista, ha terminado por 
hacernos parte de ella.    
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