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Resumen

El objetivo de este artículo es analizar la llamada 
bodymod o modificación corporal. A través de 
una etnografía de los estudios profesionales 
de tatuaje, y apoyándonos en una metodología 
basada en entrevistas, observaciones y 
fotografías, este trabajo cartografía la vida social 
de la piel entre la juventud contemporánea. 
Interrogando los usos y significados del tatuaje, 
y dialogando con tatuadores y personas 
tatuadas, esta investigación discute la relación 
del cuerpo y la tecnología, describe las prácticas 
inherentes a la “comunidad de tatuaje”, y 
escudriña la piel como superficie material y 
simbólica. Alimentados por la antropología 
del cuerpo, la sociología del consumo y los 
estudios de juventud, los resultados retratan 
los estudios profesionales no solo como 
lugares de consumo sino como nodos rituales 
y relacionales, y presentan el tatuaje como una 
técnica expresiva que difumina los límites de lo 
orgánico y lo tecnológico, originando procesos 
de subjetivación tensionados entre lo individual 
y lo colectivo.

Palabras clave: modificación corporal, estudios 
de tatuaje, antropología del cuerpo, sociología 
del consumo, estudios de juventud.

Abstract

The aim of this paper is to analyse the so-called 
bodymod or body modification. Through an 
ethnography of professional tattoo studios, and 
relying on a methodology based on interviews, 
observations and photographs, this work maps 
the social life of skin among contemporary 
youth. Interrogating the uses and meanings 
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of tattooing, and engaging in dialogue with 
tattooers and tattooed people, this research 
discusses the relationship of the body and 
technology, describes the practices inherent in 
the “tattoo community”, and scrutinises skin 
as a material and symbolic surface. Informed 
by the anthropology of the body, the sociology 
of consumption and youth studies, the results 
portray professional studios not only as places 
of consumption but also as ritual and relational 
nodes, and present tattooing as an expressive 
technique that blurs the boundaries of the 
organic and the technological, giving rise to 
processes of subjectivation that are tensioned 
between the individual and the collective.

Key words: body modification, tattoo studios, 
anthropology of the body, sociology of 
consumption, youth studies.

1. Introducción

El objetivo central de este artículo es analizar 
la llamada bodymod o “modificación corporal”1, 
la que definimos como el conjunto de prácticas 
dirigidas a alterar voluntariamente el estado del 
cuerpo de forma transitoria o permanente, bien 
con fines funcionales –que persiguen mejorar 
el estado de salud u optimizar alguna parte del 
cuerpo, como los implantes quirúrgicos y las 
prótesis– o con fines estéticos, ideológicos, 
políticos o religiosos. En concreto, de entre 
la diversidad de modificaciones corporales 
existentes (piercings, dilataciones, implantes, 
escarificaciones, mutilaciones, etc.), en 
este trabajo se presta atención a una muy 
particular: el tatuaje. A través de una etnografía 

1	 El término bodymod deriva del inglés body modification y es 
empleado con frecuencia por sus adeptos.

de los estudios profesionales de tatuaje  
–sitios paradigmáticos de la representación 
y puesta en práctica de la bodymod–2, esta 
investigación pretende indagar en el sentido y la 
significación de este fenómeno, cartografiando 
la vida social de la piel entre la juventud urbana 
contemporánea3.

El fenómeno de la bodymod será abordado 
mediante una metodología cualitativa basada 
en sesiones de observación participante  
–acompañadas de un registro fotográfico–, 
entrevistas en profundidad y grupos de discusión. 
Así pues, los objetivos de esta investigación se 
centran en analizar las siguientes cuestiones:

1)	 la relación del cuerpo y la tecnología 
a través de la bodymod –explorando 
cómo el desarrollo tecnológico posibilita 
la alteración de la corporalidad, y qué 
efectos produce esto en los individuos–;

2)	 la interacción de los sujetos dentro de 
la “comunidad de tatuaje” –analizando 
el significado de este concepto y sus 
prácticas y dinámicas asociadas–;

3)	 la piel como una superficie material y 
simbólica –rastreando su vida social a 
partir de los tatuajes inscritos y vividos en 
los cuerpos de los informantes–.

2	 Considerando la especialización de la industria del tatuaje, esta 
etnografía se centra en los estudios profesionales para analizar 
las exigencias formativas, las normativas higiénico-sanitarias y los 
avances técnicos y tecnológicos reglados. Sin embargo, dada la 
complejidad del tatuaje y sus raíces en la transmisión informal, 
reducirlo a su dimensión formal sería un error, aunque este artículo 
se limite a dicha perspectiva por razones de extensión.

3	 Tal y como se detalla en el marco teórico, la juventud, lejos de 
comprenderse como un estrato homogéneo, refiere más bien una 
pluralidad que abarca valores, prácticas y dinámicas divergentes 
y polisémicas (Bourdieu 1980), y que funciona como germen de 
determinadas “microsociedades”, dotadas de espacios y tiempos 
específicos.
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Por tanto, a partir del análisis empírico de 
los estudios de tatuaje, y en base a las 
conversaciones establecidas tanto con 
profesionales como con personas no expertas, 
las principales preguntas a las que se quiere 
dar respuesta son: ¿cómo inciden los avances 
tecnológicos en la modificación corporal y 
qué implicaciones tienen en la percepción 
actual del cuerpo?; ¿en qué consiste y cómo 
se articula la denominada “comunidad de 
tatuaje”, y qué significados emergen a través 
de la interacción entre sus miembros dentro 
de los estudios profesionales?; y ¿cómo el 
tatuaje permite explorar la vida social de la 
piel? Asimismo, las hipótesis que se busca 
comprobar son varias. La primera, que la 
tecnología redefine el tatuaje, llegando a 
alterar su significado en pro de las lógicas de 
consumo contemporáneas en torno al cuerpo. 
La segunda, que los estudios profesionales 
de tatuaje son espacios de sociabilidad que 
van más allá de la mera prestación de un 
servicio, conformando dicha “comunidad 
de tatuaje”. La tercera, que el tatuaje forma 
parte de los procesos de subjetivación en 
torno a emociones y memorias incorporadas, 
de modo que la vida social de la piel refleja 
las tensiones entre libertad individual y 
normatividad social.

En lo que respecta al contexto de esta 
investigación, nuestro trabajo de campo se 
enmarca en el área geográfica de Galicia 
(España). Concretamente, las técnicas 
etnográficas de investigación aplicadas fueron 
desarrolladas en las ciudades atlánticas de A 
Coruña y Pontevedra. Esta doble espacialidad 
en el trabajo de campo se debe principalmente 
a las oportunidades halladas en dichos 
escenarios en lo que respecta al contacto con 
los diversos informantes.

El tatuaje no es un fenómeno estático, invariable 
ni homogéneo. Su diversidad es tan amplia 
como su profundo alcance temporal, geográfico 
y cultural. Hacer un recorrido por su historia es 
una tarea imposible para este artículo. El viaje 
sería enorme. Desde Ötzi, la famosa momia de 
la Edad de Bronce que portaba más de sesenta 
tatuajes en forma de puntos y rayas (Pellicer 
2023); pasando por el antiguo Egipto (Tassey 
2003); los tatuajes precolombinos en Perú y Chile 
(Allison et al. 1981); o, entre muchas otras, las 
prácticas de modificación corporal de los pueblos 
Kayapó, al sur del Amazonas (para quienes 
el marcaje corporal implica la representación 
de los modos de organización, los valores 
sociales y la identidad a través del cuerpo). En 
el caso español, la profesionalización de los 
tatuajes se evidencia a través de los estudios, 
que comienzan a aparecer poco después de la 
dictadura franquista, en los años ochenta del 
siglo XX (Pérez Amigo 2023). Hasta entonces, 
en Europa y debido a su mirada colonial, el 
tatuaje despertaba una mezcla de fascinación 
y repulsa, siendo asociado muchas veces a 
lo marginal o a lo “exótico”, de manera que 
los tatuadores trabajaban fundamentalmente 
en lugares como puertos, tabernas, parques 
de atracciones y ferias ambulantes (Margarit 
y Echeverría 2022). El auge de fenómenos 
contraculturales como el movimiento hippie o el 
punk comenzó a extender el uso de tatuajes y 
piercings en Occidente a partir de la segunda 
mitad del siglo XX. En la actualidad, los códigos 
estéticos asociados a determinados colectivos 
marginalizados –presidiarios, punks, traperos– 
han sido absorbidos por el engranaje capitalista 
y el sistema de la moda, perdiendo en gran 
medida su esencia underground y la eficacia 
de su actitud habitualmente contestataria 
(Martínez Rossi 2011). De este modo, la 
creciente popularidad del consumo de tatuaje 
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ha movido este fenómeno de la marginalidad a 
la centralidad, de manera que lo que se percibía 
como raro o excéntrico ha ido, poco a poco, 
normalizándose e impregnando a sectores cada 
vez más amplios y diversos de la sociedad.

Por tanto, en este trabajo dialogaremos 
etnográficamente con la antropología del 
cuerpo, la sociología del consumo y los estudios 
de juventud, tratando de arrojar luz a un espacio 
social tan visible como infrarrepresentado en la 
literatura especializada: los estudios de tatuaje. 
Como objeto cultural, el tatuaje ha despertado 
el interés e incluso la fascinación académica, 
haciendo correr ríos de tinta desde múltiples 
perspectivas (véase Pérez Amigo 2023). En el 
contexto español, al igual que en otros países 
europeos, el tatuaje empezó a estudiarse desde 
la criminología y la biomedicina (reforzando, 
como se verá después, su estigmatización 
a través de corrientes como el positivismo 
lombrosiano). Con el paso del tiempo, y desde 
las ciencias sociales hasta la historia del arte 
y el psicoanálisis, este fenómeno ha sido 
examinado en relación con múltiples variables 
como la identidad, el consumo, el género y 
las prácticas corporales. No obstante, los 
estudios profesionales no han sido quizás lo 
suficientemente analizados, más allá de algunas 
notables excepciones (Pérez Fonseca 2009). Por 
tanto, la elección de este tema de investigación 
responde a un interés por pensar desde dentro 
de los estudios profesionales, entendiéndolos 
como escenarios de (re)producción del tatuaje 
y, al mismo tiempo, de representación de 
valores sociales y culturales de nuestro tiempo. 
Por ende, consideramos que esta perspectiva 
aporta frescura y originalidad a la hora de 
comprender los sentidos y significados que 
envuelven a la modificación corporal de manera 
situada.

En cuanto a la estructura del artículo, en primer 
lugar, expondremos un breve marco teórico  
–centrado en profundizar en la relación entre 
el cuerpo y la tecnología, exponer la relevancia 
del tatuaje dentro de las culturas juveniles, y 
observar la piel como superficie simbólica–. 
Después, presentaremos la metodología, 
describiendo las diferentes técnicas empleadas. 
Finalmente, desarrollaremos los resultados 
obtenidos a través de la etnografía, para luego 
terminar con unas breves conclusiones.

2. Marco teórico

2.1. El cuerpo tatuado

El tatuaje emerge como práctica cultural, desde 
tiempos inmemoriales, en la mayoría de los 
pueblos originarios del mundo (López Vergara 
2007). En la actualidad, se ha convertido 
en uno de los modos de marcaje corporal 
más populares, a partir del cual incontables 
jóvenes –aunque no solo– diseñan y elaboran 
sus “proyectos corporales” (Atkinson 2003). 
Así pues, no es posible pensar el tatuaje 
sin pensar el cuerpo. El propio origen de 
la palabra “tatuaje”, en español, deriva del 
francés (tatuage) y del inglés (tattoo), cuyo 
germen parece ser la palabra polinesia tatau, 
referida al hecho de “golpear” o “remarcar” el 
cuerpo (conforme a los métodos tradicionales) 
para modificar su apariencia (Caplan 2000). El 
tatuaje modifica el cuerpo al inyectar tinta u 
otros pigmentos en la dermis, transformando 
el color de la piel. Desde las primeras técnicas 
empleadas hasta las tecnologías actuales, el 
tatuaje interviene en el cuerpo, convirtiéndolo 
en una superficie de escritura social. Por 
un lado, sin anular su sustrato biológico, 
el cuerpo se vuelve el efecto de “técnicas” 
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sociales que lo hacen hablar, moverse, 
presentarse o expresarse de formas distintas 
en sociedad (Mauss 1936). Por otro lado, junto 
a estas técnicas corporales que el cuerpo 
aplica y que se aplican sobre el cuerpo, las 
tecnologías del tatuaje son, como cualquier 
tecnología, una forma maussiana de “hecho 
social total” envuelta en valores, deseos, ideas 
e ideologías, a la vez materiales, sociales y 
simbólicas (Pfaffenberger 1988). Tecnologías 
que son acumulativas y constructivas, que 
se transforman en el tiempo y que están 
abiertas al ingenio, la actualización y la 
intervención exterior, puesto que la tecnología 
no se opone a lo humano, sino que lo expresa  
(Simondon 2008).

En cierto modo, pensando el cuerpo como 
habitus y “recordatorio de la socialización” 
(Bourdieu 1998: 485), podríamos decir que todo 
cuerpo está marcado. Marcado por el tiempo, la 
cultura, la clase, la condición étnica o el género. 
La sociedad marca el cuerpo, y aunque lo hace 
de manera diferencial –generando diversos 
usos sociales y una distinta “cultura somática” 
entre clases y grupos dispares (Boltanski 1971)–
, convierte su anatomía en un lugar de control, 
disciplina y poder (Foucault 1990). No obstante, 
como los estudios queer y feministas han 
desvelado, y como la teoría de la performatividad 
de género ha mostrado (Butler 2001), el cuerpo 
es también un lugar disruptivo desde el que 
subvertir la norma de lo corporal y de lo social. 
He ahí que las técnicas del cuerpo puedan 
devenir también en “tácticas del cuerpo” (Diz 
2018), esto es, reorientaciones y movilizaciones 
prácticas, voluntarias y conscientes del cuerpo 
que, en base a su instrumentalización inter/
subjetiva, lo convierten en un enclave de 
expresión y en un territorio político de identidad, 
experimentación y resistencia.

En este sentido, el tatuaje es para muchas 
personas el resultado de una decisión práctica 
enfocada –aunque no siempre con afán 
reivindicativo ni transgresor– en convertir 
el cuerpo en un lugar de inscripción. En un 
mundo en que el cuerpo está constantemente 
reconstruyéndose y deconstruyéndose, ya sea 
a través de las intervenciones técnicas o de 
las tecnologías biomédicas, el tatuaje actúa 
como una herramienta que difumina los límites 
de lo biológico. Las cirugías, los implantes y 
tantas otras formas de modificación corporal, 
producen hoy un “tecno-cuerpo” cada vez 
más híbrido (Haraway 1995). Sin técnica ni 
tecnología el tatuaje no se grabaría en la piel, de 
modo que su marca trae consigo el recordatorio 
de los confusos límites contemporáneos entre 
lo orgánico y lo tecnológico.

En los estudios profesionales de tatuaje, el 
cuerpo se entrega al yo entregándose al otro. 
El gesto íntimo, la decisión materializada, 
depende en realidad de un agente externo que 
la efectúa: el tatuador. El acto de tatuarse es, 
más bien, el acto de ser tatuado. Hacerse un 
tatuaje implica un proceso reflexivo, interactivo 
y emotivo, que hace emerger una nueva 
“normalidad” estética y que se convierte en 
una forma de expresión y (re)construcción del 
sujeto (Pérez Fonseca 2009). Sin embargo, 
es a su vez un acto interdependiente que 
se realiza, por un lado, ante el deseo o la 
sensación de tener el control –sobre sí mismo– 
del consumidor (Cereda 2013), enfrentado a un 
mundo complejo lleno de distancias, problemas 
e incertidumbres, y donde el cuerpo emerge 
como un terreno conocido, comprensible y 
manejable; y por otro lado, la mano experta –y 
certificada– de quien tatúa, quien acompaña 
el proceso y marca el cuerpo del otro. Dicho 
espacio es también un espacio de dudas, 
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preguntas y vulnerabilidad. No todo el mundo 
que entra al estudio lleva consigo una decisión 
meditada. La gente y los gustos cambian con 
el tiempo, los cuerpos se transforman con la 
edad, y el tatuaje puede llegar a ser la marca 
de un yo anterior con quien ya no te identificas. 
No por casualidad, así como aumentan hoy 
las modificaciones corporales en forma de 
tatuajes, también se incrementa el número de 
personas arrepentidas que deciden borrarlos, 
bien por cambios personales en los gustos, 
por razones laborales, o por malos recuerdos 
(Atik y Bildrim 2014).

2.2. Corporalidad y juventud(es)

El cuerpo está construido a través de 
relatos autobiográficos. El hecho de que la 
corporalidad, en circunstancias de extrema 
necesidad, pueda servir como recurso para la 
reivindicación de derechos, da cuenta de los 
usos políticos del cuerpo (Fassin 2003). A su 
vez, la sociología del cuerpo –of the body–, 
en sentido de objeto, y también la sociología 
a partir del cuerpo –from the body– como 
herramienta de investigación y producción 
de conocimiento (Wacquant 2004), permiten 
analizar las prácticas inmersas en las dinámicas 
capitalistas, entendiendo el cuerpo como un 
objeto más de consumo (Federici 2010). Puesto 
que la juventud, determinados estilos, y ciertas 
prácticas –entre las que se incluye el tatuaje– 
permanecen conectadas, es menester subrayar 
que los términos subcultura, contracultura 
y cultura juvenil han sido habitualmente 
empleados como sinónimos, lo que termina 
por generar una indefinición de los mismos. 
Las “subculturas juveniles” pueden entenderse 
como manifestaciones de expresión individual, 
autonomía y diversidad cultural que orientan 
las experiencias de distintos grupos y que 

tienen potencial para suscitar cambios en el 
orden simbólico imperante (Hall y Jefferson 
2014). En ocasiones, se constituyen como 
formas de resistencia, en tanto persiguen un 
distanciamiento con respecto a la cultura 
parental y dominante, pero no dejan de estar 
en relación dialéctica con ella –sin cultura 
hegemónica, no existe subcultura–.

Mientras que durante la segunda mitad del 
siglo XX la juventud solía asociarse a este 
modelo subcultural revolucionario frente a la 
sociedad adulta, el relato de juventud actual 
orbita en torno a la infantilización social –
traducida en dependencia económica y 
falta de espacios de responsabilización– y la 
paralela inserción en mundos virtuales a escala 
planetaria (Feixa 2011). Las comunidades (auto)
diferenciadas que denominamos “culturas 
juveniles” (Feixa 2011) son manifestaciones 
de la pérdida de sentido a la cual nos arroja 
la modernidad, pero son también la expresión 
de una resistencia ante los procesos de 
globalización y despersonalización que 
usualmente caracterizan la vida en las urbes 
hipertrofiadas (Feixa 1998; Maffesoli 2004). 
Dada la fugacidad de la juventud y la diversidad 
que implica este término, las culturas juveniles 
responden a lógicas cambiantes y dinámicas. 
Los estilos de los jóvenes se modulan 
mediante opciones de consumo que reflejan 
identidades autoconstruidas. Las experiencias 
sociales de los jóvenes son manifestadas 
colectivamente mediante el establecimiento 
de estilos de vida distintivos, articulados en 
torno al imaginario hegemónico, los elementos 
culturales adquiridos durante la socialización –
en la familia, la escuela, las redes de amistad, 
etc.– y las dinámicas generacionales –referidas 
a la experiencia específica de los jóvenes en 
espacios y tiempos concretos– (Feixa 1998).
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En este contexto sociocultural y económico 
de universalización del proceso de 
racionalización, ciertos sectores de la 
juventud desarrollan sus propias estrategias 
para afrontar la cotidianeidad y construir sus 
proyectos corporales y biográficos, generando 
estéticas diferentes en base a éticas situadas 
y diferenciadas (Rey-Gayoso y Diz 2021). 
Inmersa en esta “economía corporal, material 
y simbólica” (Wacquant 2004: 23), la práctica 
de la bodymod puede interpretarse como una 
decodificación o resignificación del cuerpo, 
que puede incluso trasladarlo a otro estado 
material, subjetivo y espiritual (López Vergara 
2007). La autodeterminación y expresión de 
la subjetividad por medio de la modificación 
corporal puede operar como un modo más 
de “resistencia micropolítica al ordenamiento 
económico del cuerpo” (López Vergara 2007: 
115). Ante la existencia de una biopolítica 
y una economía del cuerpo destinadas 
a controlar las formas y la utilización del 
mismo, estableciendo parámetros culturales, 
higiénicos y comportamentales (Foucault 1990), 
e instaurando diferencias etarias con respecto 
a la expresión corporal y a la “normalidad” 
estética; la modificación corporal se erige en 
nuestro tiempo como un modo de interacción 
y construcción de realidad (Ferrándiz y Feixa 
2005), como un dispositivo de gestión y 
expresión corporal que apela a la juventud y 
a sus dinámicas microsociales, permitiendo 
a los individuos salir de la indiferencia o “in-
existencia” (Wacquant 2004) en contextos 
urbanos de anonimidad y atomización de la 
vida social y colectiva. Mediante el tatuaje –
aquello considerado en primera instancia como 
“exótico” o “excéntrico”–, los sujetos expresan 
una performatividad intencionadamente 
diferenciada, una voluntad manifiesta de 
alejarse de las dinámicas homogeneizadoras 

del consumismo globalizado y alienante, 
usando su cuerpo como una pantalla.

Será, precisamente, en los estudios 
profesionales de tatuaje, donde se inaugure 
para muchos este recorrido simbólico inscrito 
socialmente en la piel. Los estudios operan 
como espacios de encuentro que “reconfiguran 
experiencias, tiempos, narrativas, cuerpos, 
conocimientos, productos e insumos” (Romero 
Patiño 2016: 119). Son sitios que ofrecen un 
producto de consumo a la vez que permiten 
escenificar emociones, materializar discursos y 
construir relaciones sociales. En algunos casos, 
quien se tatúa se inscribe también en lo que 
DeMello (2000) denomina como “comunidad 
de tatuaje”, a saber, la agrupación de individuos 
que comparten intereses, saberes y valores 
relacionados con el tatuaje, y que configuran 
redes de pertenencia mediante prácticas 
ritualizadas, códigos éticos y estéticos, y 
flujos de conocimiento técnico y artístico. 
Esta definición incluye tatuadores, clientela, 
coleccionistas y entusiastas del tatuaje, 
por lo que los límites de esta comunidad se 
extienden más allá de los estudios a través de 
sus propios circuitos culturales –haciéndose 
presente en festivales, convenciones de 
tatuaje, revistas especializadas, fanzines o 
espacios digitales–. Participar y ser reconocido 
en dicha comunidad implica, entre otras 
cosas, “aprender sobre tatuajes, encontrarse 
con otras personas con tatuajes, y vivir un 
estilo de vida en que los tatuajes juegan un 
papel importante” (DeMello 2000: 21). Por 
tanto, el concepto de “comunidad de tatuaje” 
resulta operativo para esta investigación en 
tanto que evidencia el potencial del tatuaje 
como herramienta de (re)producción de 
significados culturales relacionados con el 
cuerpo, la estética y la identidad por medio de 
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experiencias compartidas en diversos espacios 
de sociabilidad.

2.3. La piel como superficie simbólica

La piel es el órgano más grande del cuerpo 
humano y, al mismo tiempo, es un mapa, un 
territorio donde lo individual y lo colectivo se 
tocan y confunden. Con tatuajes o sin ellos, la 
vida social se marca en el cuerpo: una biografía 
en forma de cicatriz, de arruga, de enfermedad, 
donde el tiempo y la memoria se graban y se 
archivan. Históricamente, la piel ha sido un 
marcador social de primer orden, a menudo la 
excusa perfecta para el racismo, la exclusión y 
la dominación social. La antropología criminal 
decimonónica, sostén ideológico de la empresa 
colonial europea, reforzó los estereotipos en 
torno al cuerpo: ciertas pigmentaciones y 
rasgos faciales, y marcas como los tatuajes, 
eran consideradas rasgos “atávicos” e indicios 
de criminalidad (Gould 2003). Esta teoría de la 
criminalidad innata reforzó argumentos políticos 
conservadores y estrategias de jerarquización 
racial, en tanto la marginalidad y la exclusión 
social eran percibidas como consecuencia de 
un determinismo biológico, y las instituciones 
sociales como reflejo de la naturaleza. Así, el 
estigma, como marca corporal pero también 
psicológica y social, generó identidades 
afectadas por un trato diferencial en las 
relaciones (Goffman 2008). Durante mucho 
tiempo, al igual que los sujetos de piel oscura 
fueron vinculados a la criminalidad y a la 
incultura, así fueron rechazados aquellos cuya 
piel estaba oscurecida por la tinta de los tatuajes 
(Martínez Rossi 2011).

Por tanto, en una sociedad que valora 
sobremanera el cuerpo, la piel de cada sujeto 
–con sus marcas, trazos y rastros, con sus 

grietas y silencios– contiene su propia “vida 
social” (Appadurai 1986). La piel es vivida y 
comunicada en su relacionalidad y su contexto. 
Es una superficie que cuenta una historia, más 
allá del texto o de la palabra. Al igual que con los 
objetos y las mercancías, el cuerpo se convierte 
en un lugar de circulación y consumo, un código 
habitado, un sistema vivo de información 
(Douglas e Isherwood 1996). Ahora bien, el 
consumo de tatuaje no está exento de ciertas 
tensiones y contradicciones. Quienes en un inicio 
pueden anhelar diferenciarse individualmente 
del resto y usar su cuerpo como un elemento 
de distinción –desmarcándose mediante un 
marcaje de tinta y aguja–, terminan a menudo 
amoldándose a estilos, modas y tendencias 
que abrazan una “normatividad alternativa”. A 
su vez, tras el mito de la liberación del cuerpo 
–objeto central del culto occidental actual a 
la búsqueda de experiencias y sensaciones a 
través de nuevas vivencias (Lipovetsky 1986)–
, se esconde una cadena sutil de esfuerzo 
y alienación (Le Breton 2002) en forma de 
autocuidado (disciplina, dieta, consumo) que 
puede desplegarse también en el territorio de 
la bodymod.

La piel, por tanto, trasciende su fundamento 
biológico para convertirse en una piel social: 
“el escenario simbólico sobre el que se aplican 
los fundamentos dramáticos de los procesos 
cotidianos de socialización” (Turner 2007: 83). 
En este sentido, el tatuaje no es unívoco; existen 
tantos como experiencias vividas: tatuajes de 
camuflaje, adaptaciones, rediseños… (Atkinson 
2003). Las personas incorporan las experiencias 
y habitan sus cuerpos de maneras múltiples 
(Scheper-Hughes 1997); de modo que marcar o 
hacer marcar el cuerpo es también una manera 
de habitarlo. Hubo épocas en que el tatuaje se 
asoció, etnocéntricamente, a la “brutalidad” 
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de sociedades no occidentales. En los ritos de 
paso e iniciación, por ejemplo, tal modificación 
implicaba una escenificación de la resistencia al 
dolor, una violenta prueba de valor, masculinidad 
y hombría (Gilmore 1994). No obstante, tales 
pruebas también eran superadas por las mujeres 
en distintas sociedades (Krutak 2007), pudiendo 
conllevar una pluralidad de significados –estatus 
social, espiritualidad o fertilidad, entre otros–.

En el contexto europeo en que se enmarca  
nuestro trabajo, el culto al cuerpo se ha  
convertido en una suerte de “religión civil” 
(Martínez Guirao y Téllez Infantes 2010). Este giro 
corpocéntrico y oculocentrista sacraliza el cuerpo 
y lo convierte en un lugar de identidad, volviéndolo 
el sustituto del alma en un mundo secularizado 
(Le Breton 2002). Así pues –con la influencia de 
ciertos fenómenos contraculturales–, el tatuaje 
pasa de considerarse un indicio de “atavismo” 
y “desviación social” a, paulatinamente, formar 
parte de la lógica expresiva y discursiva de la 
postmodernidad. El hecho de poder recrear 
significaciones y plasmar simbologías a través de 
la piel, posibilitando la creación de comunidades 
y grupos de pertenencia mediante códigos 
estéticos y estilos de vida, explica el paso del 
tatuaje de lo marginal a lo comercial, siendo cada 
vez más aceptado y normalizado socialmente 
–aunque, como veremos, con matices–.

Por su parte, los estudios de tatuaje se 
convierten en espacios de consumo ritual 
donde se representa en todo su esplendor 
la “fetichización del cuerpo”, es decir, la 
transformación del mismo en un objeto cargado 
de valor simbólico y mercantil, que traspasa su 
dimensión natural para convertirse en un medio 
de expresión estética, cultural e identitaria. 
Siguiendo esta lógica del consumo, el cuerpo 
tatuado no es solo un soporte físico, sino un 

“escaparate” cargado de bienes simbólicos 
(Baudrillard 2009). Las dinámicas de consumo, 
a través de la mercantilización y estetización 
de la corporalidad, convierten al cuerpo en un 
fetiche que encapsula imaginarios y valores 
sociales –estatus, autenticidad y sentido de 
pertenencia–. En resumen, observar el tatuaje 
permite entender cómo las prácticas corporales 
contemporáneas están profundamente 
entrelazadas con las dinámicas de consumo y 
(re)producción simbólica.

3. Metodología

Nuestra aproximación al análisis etnográfico 
de la bodymod consiste en el desarrollo de 
trabajo de campo en ambientes vinculados 
profesionalmente al tatuaje. Dado que se trata 
de una investigación todavía en curso y por 
razones de extensión, se presentan únicamente 
los resultados derivados de las sesiones de 
observación participante en Katattoomba4  
–estudio de tatuaje ubicado en A Coruña, en 
activo desde 1998– junto con la información 
obtenida mediante diez entrevistas semi-
estructuradas y un grupo de discusión. Por 
tanto, en este artículo dejaremos fuera del relato 
el compendio de observaciones y experiencias 
de campo que también forman parte de nuestra 
investigación general sobre el tatuaje (y que pasan 
por la asistencia a festivales y convenciones, el 
análisis de revistas especializadas y el rastreo 
de sitios web; experiencias y emplazamientos 
diversos que han nutrido la mirada etnográfica 
que aquí ofrecemos). 

4	 Tras consultarlo durante el trabajo de campo con las personas 
implicadas, se acordó no anonimizar el estudio. Por lo tanto, 
el nombre de Katattoomba figura en esta investigación con el 
beneplácito de quienes allí trabajan.
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De acuerdo con la Tabla 1, el grupo de discusión 
manifiesta una composición paritaria integrada 
por cuatro mujeres y cuatro hombres, de entre 
26 y 28 años, tanto consumidores como reacios5 
al tatuaje.

Tabla 1: Casillero tipológico del grupo de discusión 
(por orden alfabético)

Pseudónimo Edad Género Vinculación a 
la bodymod

Belén 26 Mujer Consumidora

Bruma 28 Hombre Consumidor

Christhiam 28 Hombre Consumidor

Jon 26 Hombre Reacio

Julia 26 Mujer Reacia

Lalo 26 Hombre Reacio

Marta 28 Mujer Consumidora

Zeltia 26 Mujer Reacia

Fuente: elaboración propia.

Como grafica la Tabla 2, las personas 
entrevistadas componen también una muestra 
heterogénea formada por cinco mujeres y cinco 
hombres, de entre 24 y 61 años, profesionales 
–dedicados a la realización y eliminación de 

5	 Se ha tenido en cuenta, para una de las entrevistas y la mitad del 
grupo de discusión, la opinión de personas detractoras del tatuaje. 
Esto es así porque consideramos que para analizar en profundidad 
el estatus del tatuaje en el imaginario colectivo, conviene reunir 
un conjunto de ideas, impresiones y criterios lo más amplio 
posible. Además, teniendo en cuenta la creciente popularidad del 
tatuaje, incluso quienes son reacios a él distinguen sus prácticas 
y símbolos más comunes, conocen a personas portadoras de 
tatuajes y, por tanto, poseen una opinión al respecto.

tatuajes y al modelaje alternativo– y también 
personas no expertas –tanto consumidores de 
tatuaje como reacios al fenómeno–.

Tabla 2: Casillero tipológico de personas entrevistadas 
(por orden alfabético)

Pseudónimo Edad Género Vinculación a la 
bodymod

Antía 24 Mujer
Tatuadora 

amateur (1 año 
de experiencia)

Chechu 26 Hombre
Tatuador amateur 

(2 años de 
experiencia)

Héctor 38 Hombre

Tatuador 
amateur 

(14 años de 
experiencia)

Mari Jose 61 Mujer Reacia

Mary Thunder 38 Mujer

Modelo 
alternativa 
y tatuadora 
cosmética 

(14 años de 
experiencia)

Nía 33 Mujer Consumidora
Paco 60 Hombre Consumidor

Pérez 37 Hombre
Tatuador 

(17 años de 
experiencia)

Rodrigo Roel 33 Hombre Tatuador (8 años 
de experiencia)

Su 48 Mujer

Técnica en 
despigmentación 

y anilladora 
(24 años de 
experiencia)

Fuente: elaboración propia.
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Recurrimos también a la observación 
participante y al registro etnográfico para 
involucrarnos en la práctica profesional del 
tatuaje, analizar con detalle sus dinámicas 
de consumo y charlar con profesionales y 
clientes. Dada la naturaleza visual del tatuaje, 
nos servimos también del registro fotográfico 
para dar cuenta de la riqueza material y 
simbólica que envuelve a los estudios 
profesionales (las herramientas de trabajo –
agujas, tintas, máquinas de tatuaje, productos 
higiénico-sanitarios–, las salas, las vitrinas, 
los cuadros y fotografías que decoran las 
paredes, y los propios cuerpos –que marcan 
y son marcados–). Esta inmersión etnográfica 
comienza en diciembre de 2019 y se prolonga 
durante ocho meses, hasta agosto de 2020. 
Durante ese tiempo, acudimos semanalmente 
al estudio de Katattoomba a pesar de las 
dificultades sobrevenidas por la declaración del 
estado de alarma en todo el territorio español 
ante la pandemia de Covid-19. Del 14 de marzo 
al 21 de junio de 2020 el confinamiento de la 
población fue la tónica imperante. Por tanto, de 
los ocho meses de trabajo de campo inicial, tres 
implicaron un confinamiento poblacional total y 
dos estuvieron plagados de restricciones. Esto 
conllevó numerosas limitaciones relativas a 
los métodos de interacción e investigación –
como la utilización de plataformas telemáticas, 
el uso de mascarilla y gel hidroalcohólico, el 
distanciamiento social y el control sintomático–. 
El proceso de observación en Katattoomba 
se vio condicionado durante aquel periodo 
de tiempo, en tanto se produjo una drástica 
reducción del aforo permitido (dinamitando la 
habitual fluctuación de personas en el estudio) 
y se fortalecieron los protocolos de protección 
y prevención de infecciones (implementando 
rigurosas normativas higiénico-sanitarias, dada 
la naturaleza invasiva del tatuaje en el cuerpo). 

Esta reorganización socioespacial influyó en 
el diseño y aplicación de las estrategias de la 
presente investigación.

El acceso a la muestra del estudio –a saber, el 
procedimiento llevado a cabo para contactar 
con los informantes– puede dividirse en varias 
fases. La etapa inicial, de familiarización con 
el entorno, se basó en un primer acercamiento 
al estudio de Katattoomba. En la segunda fase 
contactamos –fundamentalmente a través de 
redes sociales, aunque los encuentros fuesen 
presenciales– con perfiles tanto profesionales 
como no expertos. La tercera etapa se 
caracterizó por el efecto “bola de nieve” derivado 
del trabajo etnográfico –de modo que los 
informantes clave permitieron reclutar nuevos 
participantes–. Por su parte, las observaciones 
desarrolladas en esta investigación se centran 
en el ambiente de trabajo –materiales, personal, 
valores, simbología–, la técnica de realización 
de tatuajes, las manifestaciones sensoriales 
de los agentes sociales y los aspectos éticos 
y legales que implican estas prácticas. En 
síntesis, nuestro proceder en el terreno 
consistió en la elaboración del diario de campo 
(plasmando emociones experimentadas a 
través del consumo de tatuaje y el contacto 
con la comunidad), el registro fotográfico 
y las conversaciones estructuradas y no 
estructuradas con los diversos agentes 
vinculados al tatuaje. La intención ha sido la de 
lograr la mayor representatividad posible de las 
diversas dinámicas que intervienen en la vida 
social de la piel tatuada y captar así los discursos 
más relevantes en relación a los objetivos de 
investigación mencionados. Finalmente, es 
menester señalar que la realización del trabajo 
de campo y el tratamiento posterior de los 
datos obtenidos se adecuaron a los principios 
éticos enunciados por el Comité de Ética da 
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Investigación e a Docencia da UDC6. Así pues, 
el consentimiento informado fue condición 
ineludible para el desarrollo de las sesiones 
de observación, las entrevistas y el grupo de 
discusión, exponiendo de manera clara los 
objetivos de la investigación. Con excepción 
de quienes decidieron conservar sus nombres 
propios, todos los datos y las transcripciones 
posteriores han sido adecuadamente 
anonimizadas.

4. Análisis de resultados

4.1. Cuerpo, biopolítica y tecnología

Para algunos informantes el cuerpo es “una 
herramienta para transmitir” (Pérez, 37 años, 
tatuador) y “un lienzo para pintar cosas bonitas” 
(Su, 48 años, técnica en despigmentación). Hay 
quienes valoran las bodymods permanentes por 
su capacidad para preservar el recuerdo y ven 
el paso del tiempo por la piel tatuada como algo 
positivo: “Cuando me hice los tatuajes lo tenía 
muy claro, sabía que son para siempre… para 
mí, simbolizan el paso del tiempo, ojalá los vea 
arrugados” (Paco, 60 años, consumidor). Para 
otros, en cambio, esta perdurabilidad del tatuaje 
es motivo de desconfianza: “Cambiamos con el 
tiempo, en el plano mental y físico… al final es 
proyectarse en 20 años: «¿cómo va a estar mi 
cuerpo?», «¿cómo va a quedar con lo que me 
haga ahora?»” (Jon, 26 años, reacio).

La observación del ambiente de trabajo 
en Katattoomba posibilitó el conocimiento 
detallado de cómo es y para qué se utiliza la 
tecnología en un estudio, tanto las herramientas 

6	 Sitio web del Comité de Ética da Investigación e a Docencia da 
UDC: https://www.udc.es/es/ceid/

de pigmentación de la piel (máquinas, tintas, 
agujas) [Imágenes 1 y 2] como los utensilios 
para preservar la salud, seguridad y comodidad 
de la clientela (maquinaria esterilizadora, sillas, 
camillas, productos higiénico-sanitarios). 
Asimismo, este conocimiento abarca los 
procedimientos estandarizados o rituales que se 
practican en el estudio, y las categorizaciones 
generadas por quienes lo habitan –procesos de 
higienización, fases de producción del tatuaje, y 
procesos de reflexión y creación conjunta entre 
tatuadores y clientela–.

Imagen 1: Detalles de la sala de tatuaje de 
Katattoomba (agujas, bobinas de máquinas de 
tatuar y, a la izquierda, el interruptor con pedal)

Fuente: elaboración propia.
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Imagen 2: Detalles de la sala de tatuaje de 
Katattoomba (mangos o grips de máquinas de 

tatuar de acero)

Fuente: elaboración propia.

La “comunidad de tatuaje” puede ser 
contemplada como “comunidad epistémica”, 
en tanto produce sus propios saberes y 
conocimientos. Los profesionales del oficio 
poseen una formación que, en ocasiones, puede 
estar en disputa con los saberes expertos sobre 
el cuerpo. De acuerdo con Foucault (2005), la 
disciplina médica actúa como una estrategia 
biopolítica –una institución social de dominación 
y control corporal–. Así, los principios 
epistemológicos que acompañan a la bodymod 
confieren autoridad a los expertos mediante 
un conocimiento empírico compuesto por 
“esquemas inmanentes a la práctica” (Wacquant 
2004: 67). No obstante, con el fin de preservar la 
salud y seguridad de la clientela (especialmente 
durante la pandemia), los estudios se rigen por 
una normativa regional basada en la medicina 
convencional [Imágenes 3 y 4]7.

7	  En la Imagen 3 se pueden apreciar algunas de las medidas de 
protección frente a la Covid-19: distancia de seguridad señalizada, 
gel hidroalcohólico a disposición de los usuarios y retirada de 
objetos decorativos en zonas de paso.

Imagen 3: Decoración y medidas higiénico-sanitarias 
aplicadas en Katattoomba con motivo 

de la pandemia

Fuente: elaboración propia.

Imagen 4: Sala de esterilización y desinfección 
de Katattoomba

Fuente: elaboración propia.
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A pesar de la dominancia de los saberes médicos 
hegemónicos, los principios epistemológicos 
que rigen dentro de la “comunidad de tatuaje” 
pueden resultar más apropiados en lo que 
respecta al tratamiento de las transformaciones 
corporales, por lo que el cuerpo deviene una 
superficie de disputa biopolítica. En este 
sentido, lejos de caer en la justificación de 
técnicas homeopáticas de curación del tatuaje, 
el razonamiento de uno de los informantes 
expertos, tatuador profesional, es este:

Vas a un hospital con un tatu infectado, que se ve feo… y 
te pueden dar la de Dios. Yo, a lo mejor, conozco métodos 
menos agresivos para curarte una infección de un tatu, o 
una reacción alérgica, porque estoy más familiarizado con 
verlas. Cuando ejerces una profesión, te lleva unos años 
recopilar toda la información y hacer un estándar de tu 
proceso para que sea seguro y completo (Pérez, 37 años, 
tatuador).

En algunos casos, estos conflictos entre 
saberes se traducen en desconfianza hacia el 
entramado biopolítico: 

Las autoridades sanitarias no entienden cómo funciona 
el tatuaje. Estudiar cómo tratar las heridas y optimizar 
los tiempos de curación sería increíble (…) no hay un 
interés médico (…) es un claro ejemplo de tensión y 
desconocimiento (Chechu, 26 años, tatuador amateur).

En relación con dichos principios 
epistemológicos consustanciales al desempeño 
profesional de la bodymod, cabe subrayar que 
el desarrollo tecnológico afecta no solo a la 
(re)producción del tatuaje, sino también a su 
perdurabilidad, en tanto que existe “una potente 
industria del láser (…) hecha para capitalizar las 
malas decisiones o los errores de las personas 
(Nía, 33 años, consumidora). Así, los saberes y 
conocimientos técnicos son empleados, dentro 
de la comunidad, en favor de quienes sienten 
rechazo o arrepentimiento con respecto a sus 
tatuajes y quieren eliminarlos con láser, aunque 

ello conlleve un proceso lento, doloroso y caro 
que afecta negativamente a la salud y sobre el 
cual no existe quizás suficiente información, tal 
y como explica otra de las informantes clave, 
técnica en despigmentación:

Un tatuaje lo haces en un día… para eliminarlo puedes 
tardar entre 1 y 4 años, en varias sesiones cada 3 o 4 
meses. Mi trabajo [el láser] ahora es lento, caro y duele, 
y yo estoy petada [llena de clientes] a diario. Ninguna 
bodymod es buena, pero la agresión que estamos 
haciendo con el láser es mucho peor, porque con el láser 
estoy rompiendo la tinta entre las dos capas de la piel, los 
macrófagos se encargan de comerse la tinta y llevársela 
por todo el sistema linfático hasta llegar a los riñones, 
donde acabamos filtrando la tinta… es inmunología pura 
y dura, y saturamos al organismo. Tampoco hay estudios 
sobre el tema, pero esto, ¿bueno?, ¡claro que no es! (Su, 
48 años, técnica en despigmentación).

4.2. ¿Quién se tatúa y por qué?

Debido a la naturaleza polisémica de la bodymod 
y a la pluralidad de significados concedidos al 
tatuaje en nuestro contexto actual, responder a 
las preguntas de “¿quién se tatúa y por qué?” 
resulta una tarea difícilmente abarcable. De 
acuerdo con los resultados de esta investigación, 
podemos afirmar que, dentro de la denominada 
“comunidad de tatuaje”, los individuos se 
agrupan en base a códigos culturales –que 
abarcan lo identitario, lo estético y lo ideológico– 
a la vez que buscan diferenciarse entre sí. El 
tatuaje es entendido como un mecanismo 
de asociación –empleado para “pertenecer a 
un grupo” (Julia, 26 años, reacia)– y, a la vez, 
de distinción –para “intentar ser diferentes 
a la gente normal” (Christhiam, 28 años, 
consumidor)–, proporcionando a los sujetos 
la capacidad de transgredir, a través de sus  
cuerpos, las normas de lo socialmente aceptado.

La popularización de este fenómeno y la 
consecuente diversificación de su público 



237

La vida social de la piel: etnografía de la modificación corporal en estudios profesionales de tatuaje

diluyen, en cierta medida, las barreras 
simbólicas construidas en torno a la piel 
tatuada. Sin embargo, continúan operando 
varios condicionantes que influyen en las 
decisiones de los individuos. Dado que 
el tatuaje –aun proviniendo de sectores 
usualmente marginalizados y empobrecidos– 
se ha transformado en un objeto de consumo 
que trasciende las necesidades básicas para 
posicionarse incluso como símbolo de lujo, el 
nivel socioeconómico es un factor que afecta 
al consumo de tatuajes y a la calidad de los 
mismos –materiales empleados, conocimientos 
técnicos del tatuador, salubridad del proceso, 
etc.–.

Asimismo, es posible estimar que el grueso de 
las personas tatuadas suele situarse entre la 
mayoría de edad –en España, 18 años es la edad 
mínima permitida en los estudios profesionales 
sin autorización ni acompañamiento– y la 
adultez temprana. Dado que la edad define 
también el grado de autonomía (sobre el propio 
cuerpo), los tatuajes no poseen las mismas 
implicaciones en todos los ciclos vitales:

No me puedo hacer tatuajes ni en el cuello ni en las 
manos… si me ven con ellos van a pensar que soy menos 
profesional. Sé que no puedo hacérmelos porque aún no 
tengo un contrato fijo (Marta, 28 años, consumidora).

Ciertos informantes afirman que “hay 
generaciones que todavía no han aceptado 
las modificaciones corporales” (Mari Jose, 61 
años, reacia). El rechazo en ciertos ambientes 
laborales y familiares, sumado a la falta de 
autonomía e incertidumbre laboral de las 
esferas juveniles, condiciona la decisión 
de marcar la piel. Teniendo esto en cuenta, 
¿cuál es la motivación de los jóvenes hacia 
la realización de transformaciones en sus 
cuerpos? El tatuaje se nutre del sentimiento 

juvenil contemporáneo asociado al culto a las 
experiencias. Muchos jóvenes actúan movidos 
por la idea de “soy joven, esta época no se repite 
nunca, me apetece tatuarme” (Bruma, 28 años, 
consumidor), por lo que existe una dualidad 
y una tensión manifiesta entre la narrativa del 
carpe diem y la inestabilidad socioeconómica 
que caracteriza a la(s) juventud(es) en las 
sociedades posmodernas.

Importa mucho el llegar al final de tu vida y tener una serie 
de recuerdos. De mayor, voy a acordarme del momento 
en que me lo hice, que era feliz cuando me lo hice, que 
me gustaba y quería hacérmelo… el tatuaje ya tiene un 
significado de por sí, aunque no se lo quieras dar (Bruma, 
28 años, consumidor).

A su vez, debido a la influencia de los cánones 
occidentales fundados en el imaginario 
patriarcal, la tolerancia al dolor que conlleva el 
tatuaje se ha vinculado tradicionalmente a la 
masculinidad. Algunos científicos y profesionales 
de la bodymod subrayan el papel de las mujeres 
tatuadas como agentes que reafirman el poder y 
la autoridad sobre sus propios cuerpos8, siendo 
el género una categoría, si no determinante, 
bastante relevante en la experiencia de “ser 
tatuado” y de poseer un cuerpo tatuado en 
sociedad:

Tengo las piernas muy tatuadas, los brazos, el pecho… 
y hay gente que me mira, quizás a mi novio no le miran 
tanto, y vamos igual de tatuados. En una mujer impresiona, 
llama más la atención… ven a un tío con la cara tatuada 
y se impresionan menos (Mary Thunder, 38 años, modelo 
alternativa).

En ciertos entornos, una mujer tatuada puede 
resultar más impactante en tanto que quebranta 

8	 Para una aproximación divulgativa al fenómeno del tatuaje 
en general y al rol de las mujeres tatuadas en particular, se 
recomienda el episodio Tatuajes de la serie documental En pocas 
palabras, producido por Vox Media y disponible en Netflix (https://
www.netflix.com/watch/80243763).

https://www.netflix.com/watch/80243763
https://www.netflix.com/watch/80243763
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los estándares típicamente asociados al género 
femenino (Hernando 2012). Así pues, a pesar 
de que los estereotipos de género tradicionales 
están perdiendo fuerza y credibilidad, su 
narrativa continúa influyendo en la percepción 
sobre el cuerpo femenino y su expresividad. 
Teniendo en cuenta la construcción social del 
gusto (Bourdieu 1998), pueden observarse 
tendencias en el consumo de tatuaje que 
refuerzan estereotipos sexistas9. Es posible 
apreciar diferencias en cuando al tamaño y al 
estilo de tatuaje, propiciadas por los patrones 
culturales occidentales que asocian el “tatuaje 
masculino” con fuerza y poder, y el “tatuaje 
femenino” con belleza y delicadeza. Si bien los 
patrones de consumo de tatuaje entre hombres 
y mujeres se han ido homogeneizando, puede 
observarse, también, una mayor resistencia 
masculina a la hora de asimilar elementos 
típicamente asociados a “lo femenino”, y no tanto 
al revés. En algunos casos, a la mujer tatuada 
se le impone una masculinidad forzada bajo la 
premisa de que soportar el dolor que conlleva 
el tatuaje es una cuestión mayoritariamente 
viril –especialmente si implica líneas gruesas 
y diseños de gran tamaño y complejidad de 
colores y sombreados–. Asimismo, cabe señalar 
que, dentro de la “comunidad de tatuaje”, estos 
estereotipos de género pueden operar también 
como dispositivos de hipersexualización 
femenina. En la medida en que “hay personas 
a las que les gustan las mujeres tatuadas y que 
tienen cierto fetiche con ello” (Mary Thunder, 38 

9	 Como los patrones estilísticos occidentales tradicionalmente 
asociados a la feminidad (motivos florales, frases con tipografía 
minimalista, corazones, o elementos naturales como mariposas, 
estrellas y lunas) y a la masculinidad (motivos geométricos, 
líneas gruesas, calaveras, animales como tigres y lobos, o 
seres mitológicos como dragones y guerreros), o la asignación 
diferencial de zonas corporales preferidas para tatuajes en 
mujeres (muñecas y brazos, espalda baja, tobillos y pies) y 
hombres (brazos completos, zona pectoral, cuello y espalda). 

años, modelo alternativa), podemos observar 
que la erotización del cuerpo tatuado revela 
el impacto de la maquinaria de producción, 
fetichización y consumo del cuerpo como 
objeto y capital de inversión material y simbólica 
(Baudrillard 2009).

En relación con este consumo del cuerpo, 
pese al condicionamiento sociolaboral que 
implican los tatuajes –todavía inaceptables en 
ciertos contextos–, existen establecimientos 
comerciales con un target juvenil –FNAC, Tiger, 
Foot Locker, etc.– que contratan a personas 
con bodymods para atraer a cierto público, 
generando una “discriminación positiva” (Jon, 26 
años, reacio) que, aunque visibiliza y normaliza 
la bodymod, también alimenta la marketización 
de la “comunidad de tatuaje”.

4.3. La vida social de la piel: simbolismo e 
identidad

Las fronteras de la modificación corporal son 
difusas y, a veces, superar los límites y llevar “al 
extremo” al cuerpo forma parte del atractivo de 
este fenómeno. Hay personas que se realizan 
bodymods para “saber hasta dónde llega el 
límite de su cuerpo, o intentar encontrar un 
estado de nirvana” (Mary Thunder, 38 años, 
modelo alternativa).

Así pues, la significación del tatuaje es 
enormemente diversa y compleja. Este adquirirá 
un significado u otro dependiendo de la técnica 
utilizada, de la zona del cuerpo elegida, del 
género o del ciclo vital en el que se encuentre el 
sujeto, del tatuador que lo realice, del espacio 
donde se lleva a cabo, etc. Las motivaciones son 
distintas: estéticas, ideológicas –“puedes llevar 
tatus antifascistas muy visibles y estás haciendo 
política” (Pérez, 37 años, tatuador)–, o como 
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resultado de las imposiciones culturales del 
momento. Para algunos, transformar su cuerpo 
supone “libertad de expresión, reivindicación 
y mejora de la autoestima” (Mary Thunder, 38 
años, modelo alternativa). El tatuaje sirve ahí 
como eje que moldea un tipo de subjetividad 
juvenil asociada a la voluntad de manifestar 
una expresividad corporal y performatividad 
fundadas en el individualismo contemporáneo 
(Rey-Gayoso y Diz 2021).

A su vez, en cuanto al simbolismo asociado 
al tatuaje conviene señalar que, aunque 
muchas religiones manifiestan una percepción 
negativa sobre la bodymod, no es inusual que 
creyentes y ateos tomen la iconografía religiosa 
como referencia, trasladando esos símbolos 
a imágenes “tatuables” que pueden expresar 
devoción o atracción por la cultura pop  
–resignificando dichos iconos o vaciándolos de 
significado–.

La distribución de los estereotipos asociados a 
diferentes subcomunidades dentro del tatuaje 
se basa en el plano estético, y puede referirse a 
gustos, valores o estilos de vida. Aunque cada 
vez sea más común categorizar a las personas 
por llevar un estilo de tatuaje u otro, para poder 
establecer diferencias entre los grupos es 
necesario poseer un cierto capital cultural, esto 
es, estar inmiscuido en el ambiente y (re)conocer 
los códigos que caracterizan a los distintos 
subgrupos o microculturas juveniles (Feixa 
2011). Por tanto, “ya no es llevar tatus o no, 
sino qué tatus, cuántos, dónde, cómo, en base 
a qué estilos…” (Belén, 26 años, consumidora). 
En concreto, la influencia de la industria musical 
en la producción de categorías asociativas 
o diferenciadoras es más que evidente. De 
acuerdo con los informantes, a través del 
tatuaje “la gente piensa que eres una persona 

alternativa, moderna, o que te gusta el metal… y 
puede ser verdad, o no” (Julia, 26 años, reacia); 
“dentro del hardcore está muy extendido que la 
gente lleve tatuajes, va dentro de la cultura del 
propio estilo” (Marta, 28 años, consumidora); 
“los tatuajes de cositas pequeñas… es muy 
de gente que escucha indie” (Bruma, 28 años, 
consumidor); “el ignorant tattoo10... vas a 
relacionarlo con los traperos” (Christhiam, 28 
años, consumidor). Los músicos, entre otras 
celebridades cuya estética está caracterizada 
por el consumo de tatuajes –al igual que los 
futbolistas–, asumen un notable rol en cuanto 
a la visibilidad de la bodymod, dado que “si ves 
a un ídolo y está entero tatuado, te flipa y le 
copias” (Christhiam, 28 años, consumidor).

Durante el trabajo de campo surgió otra forma de 
categorización de los sujetos: “llevar tatuajes” y 
“ser tatuajes”. La diferencia entre ambos radica 
en la cantidad de piel tatuada. Una persona 
con un alto porcentaje del cuerpo tintado, cuya 
apariencia está asociada a este fenómeno, es 
el tatuaje. Asimismo, una elevada identificación 
con los mensajes o símbolos tatuados permite 
al individuo expresar su “yo interior” en el 
exterior, generando una conexión más profunda 
con la práctica del tatuaje y una sensación de 
integración con esa bodymod: el sujeto es el 
tatuaje y el tatuaje es el sujeto.

Por ende, aun teniendo en cuenta la 
normalización y polivalencia del tatuaje, los 
parámetros de aceptación de este fenómeno 
abarcan fundamentalmente a quienes llevan 
tatuajes, no así a quienes son los tatuajes. Esto 
es así puesto que la segunda categorización 

10	 Estilo de tatuaje caracterizado por el uso de tinta negra, líneas 
simples e, incluso, palabras mal escritas y manchas en sus 
diseños; asociado a subgéneros musicales como el trap y definido 
como “tatuaje taleguero” (variante del tatuaje carcelario).
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conlleva un alto grado de implicación identitaria 
en torno al tatuaje, sobrepasando así las 
barreras impuestas por los cánones culturales 
hegemónicos: “Siempre hay un límite de 
aceptación (…) «tatuajes sí, pero tantos no, pero 
ahí ya no, pero ese concepto ya no…»” (Pérez, 
37 años, tatuador). Dichos criterios operan 
también a nivel intracomunitario, dado que entre 
profesionales y personas muy tatuadas existe 
un juicio sobre el uso y significado otorgados 
a la bodymod, donde entran en juego el nivel 
de (auto)conocimiento y los sentimientos de 
(auto)identificación, pertenencia y ubicación en 
la sociedad en general y en la “comunidad de 
tatuaje” en particular:

Tengo un colega tatuador mundialmente conocido, todo 
tatuado menos los antebrazos. Entonces la gente del 
mundillo decía «este tío de qué va, que no lleva ningún 
tatu». Le juzgaban por no llevarlos… entre quienes 
modifican también hay ese juicio (Pérez, 37 años, 
tatuador).

Estos parámetros de clasificación y valoración 
de los individuos en base a su expresividad 
corporal apelan, además, a cuestiones como 
el consumo insalubre e irreflexivo de tatuaje 
y el arrepentimiento ulterior: “Hay gente que 
quiere que sus tatuajes estén visibles porque 
quieren lucirlos… no se los hacen para sí 
mismos y, en muchos casos, se arrepienten 
porque no les gustan” (Su, 48 años, técnica 
en despigmentación); “Hay quien consume el 
tatu de una manera que no es sana… eso de 
«me pego atracones porque tengo la urgencia 
de llenarme»” (Pérez, 37 años, tatuador); 
“Están creando un movimiento de «me tatúo 
la cara y me da igual», y quizás luego se 
arrepienten” (Mary Thunder, 38 años, modelo 
alternativa); “Hay cosas que ya pasan una 
línea de masoquismo” (Su, 48 años, técnica en 
despigmentación).

Así pues, el estudio profesional de tatuaje 
puede considerarse como “vector de una 
desbanalización de la vida cotidiana al convertir 
(...) la remodelación corporal en el medio de 
acceder a un universo distintivo” que permite, 
además, “despojarse del anonimato de la 
masa” (Wacquant 2004: 30-31), produciendo 
diferencias y generando, a su vez, grupos 
identitarios. En este contexto, el cuerpo se 
presenta como un “terreno controlable” ante la 
incertidumbre exterior y la alienación imperante.

En suma, tatuar y tatuarse funcionan como un 
vínculo con los demás y con uno mismo. Es 
cierto que tatuarse puede operar como una 
vía de diferenciación pero, al mismo tiempo, 
quien se tatúa se vincula con su propio ser –
con sus gustos, ideas y valores–, con quien 
ejerce en el estudio la labor de tatuador, y con 
la “comunidad de tatuaje”. La piel tatuada se 
convierte, entonces, en una superficie simbólica 
que contiene los trazos y momentos de una 
vida, por lo que, a menudo, quienes se tatúan 
hablan de sus tatuajes, y sus tatuajes hablan de 
ellos.

5. Conclusiones

En este artículo hemos indagado en la vida social 
de la piel a través de experiencias y narrativas 
vinculadas a los estudios profesionales de 
tatuaje. La inmersión etnográfica en estos 
ambientes permite definirlos como espacios 
de consumo ritualizado en torno a una 
estructura plurisensorial que abarca dolor, 
tensión e impaciencia, a la vez que entusiasmo, 
complicidad y pasión.

Por un lado, hemos penetrado un espacio 
social hasta ahora poco explorado, mostrando 
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el estudio de tatuaje como un lugar de 
consumo pero también como un nodo ritual 
en el entramado cultural de la “comunidad de 
tatuaje”. Por otro lado, dicha aproximación 
nos ha permitido discutir la práctica del tatuaje 
y entrever la relación actual del cuerpo y la 
tecnología, así como los distintos itinerarios 
y comportamientos que se dan entre actores 
diversos al interior de este mundo, y el papel de 
la piel como una superficie de expresión y de 
escritura, a la vez material y simbólica.

En cuanto a los objetivos propuestos para 
este artículo, nuestra contribución permite 
entender cómo los principios epistemológicos 
que envuelven al tatuaje no solo son empleados 
para su (re)producción, sino también para su 
eliminación –con la consecuente anulación de 
su perdurabilidad y la notable alteración de su 
significado–. A medida que el avance tecnológico 
y el desarrollo técnico del tatuaje abren un gran 
abanico de posibilidades en cuanto al marcaje 
corporal, generan también nuevas industrias 
y dispositivos, como los procedimientos de 
despigmentación, que además de conllevar 
riesgos para la salud, se sostienen mediante las 
lógicas actuales de sobreconsumo y alienación 
(en forma de inconsciencia y arrepentimiento). 
Sabiendo que sin tecnología el tatuaje no se 
grabaría en la piel, dicha práctica difumina los 
límites de lo orgánico y lo tecnológico. Por todo 
ello, concluimos que la tecnología posibilita el 
tatuaje a la vez que lo redefine, llegando a alterar 
su significado. Además, la profesionalización 
y actualización de la técnica de tatuaje en 
nuestro contexto muestra, una vez más, que la 
tecnología no se opone a lo humano, sino que 
más bien lo expresa (Simondon 2008).

Asimismo, el trabajo de campo realizado 
permite afirmar que los estudios profesionales 

de tatuaje son ambientes de sociabilidad 
que trascienden la prestación de un servicio, 
constituyendo la denominada “comunidad de 
tatuaje”. El estudio profesional es un espacio de 
trabajo, pero también un lugar de creatividad, 
aprendizaje y relación entre personas vinculadas 
a una comunidad en expansión, ya sean 
profesionales, consumidores o aficionados al 
tatuaje. Como se ha venido señalando hasta 
ahora, aunque en nuestro contexto el tatuaje 
esté experimentando un auge sin precedentes 
y su consumo esté cada vez más extendido 
en numerosas esferas de la vida social, siguen 
operando una serie de condicionantes que 
limitan a quienes son los tatuajes, frente 
a quienes los llevan. En este sentido, la 
“comunidad de tatuaje” en general y los estudios 
profesionales en particular se presentan como 
espacios cómodos para aquellas personas 
inmersas en el microcosmos de la bodymod 
y cuyas preferencias estéticas, expresiones 
identitarias, trayectorias profesionales y estilos 
de vida todavía pueden resultar disruptivos. No 
obstante, más allá de los discursos sobre la libre 
elección individual –no desligados del contexto 
ni del ethos neoliberal (Rey-Gayoso y Diz 2021)–
, este trabajo señala cómo los estereotipos en 
torno al cuerpo y su expresividad continúan 
operando. Nuestro análisis, alejado de una 
lectura romántica y homogeneizadora del 
tatuaje, muestra la existencia de narrativas 
intracomunitarias que producen juicios, 
categorizaciones y distinciones referidas a los 
valores y sentimientos identitarios por parte de 
quienes deciden marcar (o no) su piel.

En definitiva, el tatuaje supone un medio de 
expresión de la subjetividad individualizante –
en torno a experiencias, emociones y memorias 
incorporadas– que se ve, al mismo tiempo, 
condicionada por la necesidad de aprobación 
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social y de pertenencia. La normatividad de 
cada grupo sociocultural marca los límites de 
aceptación del marcaje corporal. Por ende, 
el estatus del cuerpo tatuado, como cuerpo 
social, orbita entre la fascinación y el rechazo, 
entre la atracción y la estigmatización, entre lo 
asombroso y lo prohibido. Poner la atención 
en espacios etnográficos como los estudios 
profesionales, indagando en la vida social de 
la piel y enredando el interés por el cuerpo 
con los estudios de juventud y el mundo del 
consumo, nos parece importante para entender 
la modificación corporal, a la vez, como una 
economía corporal, material y simbólica 
(Wacquant 2004). Así, problematizar la vida 
social de la piel permite observar las tensiones 
entre libertad individual y normatividad social, 
y entender la interseccionalidad entre los ejes 
estructurales, las características socioculturales 
y las experiencias biográficas de los sujetos.

Reconociendo pues las limitaciones 
metodológicas de esta investigación, 
fraguado en el contexto de la pandemia y del 
confinamiento, nos gustaría indicar que, en 
futuros trabajos y sabiendo ahora que ni las 
palabras –de los informantes– ni las imágenes –
fotografiadas– son suficientes para aprehender 
el mundo del tatuaje, aprovecharemos 
nuestra experiencia como consumidores 
de bodymod para incorporar al análisis la 
“percepción participante” (Pink 2015) a través 
de la autoetnografía. Consideramos que situar 

y encarnar el conocimiento, e intentar percibirlo 
de forma multisensorial en la propia piel, sirve 
para recordarnos que “el primer informante 
del investigador es siempre uno mismo, que 
aprehende el espacio social que investiga en su 
propio cuerpo” (Ferrándiz 2011: 95).

Por último, esta primera aproximación a los 
estudios profesionales de tatuaje, enmarcada 
en una investigación más amplia todavía en 
desarrollo, nos permite reconocer la ambigüedad 
y los límites del concepto de “comunidad de 
tatuaje” (DeMello 2000), aquí apenas esbozado 
y sobre el que tendremos que seguir indagando. 
Por un lado, tal concepto nos da pie a relatar 
cómo ciertas prácticas se forman y colectivizan 
a partir de tradiciones particulares, y cómo, al 
mismo tiempo, las tradiciones se transforman 
en el tiempo con la introducción de nuevos 
participantes, gustos o técnicas. Por otro lado, 
la idea cerrada de una “comunidad de tatuaje” 
es incapaz de contener la enorme variabilidad 
experiencial y el conjunto de conflictos que, en su 
interior, se ven atravesados por cuestiones como 
la clase social, la edad o el género. Esos otros 
“sitios” etnográficos donde el tatuaje aparece, 
se (re)produce y circula socialmente –festivales, 
convenciones, revistas, fanzines o espacios 
digitales–, que han quedado fuera de este 
artículo por razones de extensión, nos permitirán 
cuestionar en adelante los límites y las potencias 
de una “comunidad de tatuaje” en expansión pero  
fragmentada, que se inscribe y se borra en la piel.
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