Revista Austral de Ciencias Sociales (Nimero Especial): 45-72, 2025
DOI: 10.4206/rev.austral.cienc.soc.2025.ne-04

Zonas de frontera, extractivismo y agua en contextos represivos y regimenes neoliberales.
Las regiones de frontera latinoamericanas como La Guaijira, EI Chaco y Huehuetenango/Chiapas,
territorios tradicionalmente habitados por indigenas, son actualmente el epicentro de grandes
transformaciones vinculadas a la economia global extractiva y de reconcentracién de riqueza. Es en
los contextos represivos en donde fueron construidas muchas de las condiciones de posibilidad de
ese modelo econdmico-politico.

Las iméagenes fueron disefiadas en el marco del trabajo colaborativo que se llevd a cabo para el disefio
y realizaciéon de la exposiciéon “La Violencia Econémico-Militar en el Espacio” en la UACh por la Red
Procesos represivos, empresas, trabajadores/as y sindicatos en América Latina, la Plataforma La
Violencia en el Espacio y la Universidad Austral de Chile en diciembre de 2024, curada por Federico Geller,
Guadalupe Marin Burgin y Carlos Salamanca. Disefio grafico: Guadalupe Marin Burgin, 2024-2025.
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Zonas de frontera, extractivismo y agua bajo contextos
represivos y regimenes neoliberales:
tres estudios de caso en América Latina’

Borderlands, extractivism, and water under repressive
contexts and neoliberal regimes:

three case studies in Latin America

CARLOS SALAMANCA VILLAMIZAR?

Resumen

En esta contribucion analizaremos la manera en que en el agua se ha constituido en elemento de disputa
tanto en contextos represivos como bajo el modelo neoliberal de caracteristicas extractivas que se
ha consolidado en América Latina. Este trabajo se basa en una investigacion realizada desde 2016,
de casos empiricos en territorios tradicionales indigenas situados en tres paises latinoamericanos,
Argentina, Colombia y Guatemala. Por intermedio de andlisis derivados del trabajo etnografico,
cartografico, de archivo y de fuente secundarias, nos proponemos demostrar, primero, la centralidad
que tuvo la dimension territorial en contextos represivos y de violencia masiva contra los pueblos
indigenas. Segundo, nos referiremos a la manera en que el agua, ya sea por escasez, abundancia o
exceso, emerge como elemento central en esos contextos de relaciones estructuralmente desiguales
entre pueblos indigenas, gobiernos y mercados. Finalmente, analizamos cémo los Estados y las
empresas de naturaleza extractiva proponen un escenario en el que instauran légicas mixtas, estatales
y de mercado, presentandolas como “apoliticas”. Unos y otros, juntos y articulados, como parte de
su estructura y repertorio, legitiman, articulan e impulsan practicas de despojo que incluyen distintas
modalidades de violencia.
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Abstract

In this contribution, we analyze how water has become an element of dispute both in repressive
contexts and under the extractive neoliberal model consolidated in Latin America. This work is based
on a research conducted since 2016 on empirical cases in traditional Indigenous territories located in
three Latin American countries: Argentina, Colombia, and Guatemala. Through analyses derived from
ethnographic, cartographic, archival, and secondary source work, we aim to demonstrate, first, the
centrality of the territorial dimension in contexts of repression and massive violence against Indigenous
peoples. Second, we address how water, whether due to scarcity, abundance, or excess, emerges as
a central element in these contexts of structurally unequal relations between Indigenous peoples,
governments, and markets. Finally, we analyze how states and extractive companies propose a
scenario in which they establish mixed state and market logics, presenting them as “apolitical”. Both,
articulated as part of their structure and repertoire, legitimize, articulate, and promote practices of
dispossession that include different forms of violence.

Key words: Water, Indigenous Peoples, Violence, Neoliberalism.

1. Presentacion

El despojo, la violencia y la “acumulacion originaria” son, al mismo tiempo, la condicion de posibilidad
del capitalismo, la evidencia de su origen y desarrollo como sistema (Marx 2004[1867]) y la estructura
que permite su propia reproduccion (Luxemburgo 1967). La expresion mas reciente de este sistema es
el neoliberalismo siendo el extractivismo, con su logica de acumulacién por desposesion, una de sus
expresiones mas dinamicas (Gudynas 2009; Acosta 2012; Composto 2012; Scribano 2008). Basado en la
extraccion masiva y la exportacién de los recursos convertidos en mercancias (commodiities), con poca o
ninguna transformacion local, sin limitarse a un solo rubro, el extractivismo implica una dependencia de la
economiade mercadointernacionaly generaunaterritorialidad especifica deflujos y enclaves, concentracién
de bienes y capital sobre la base del despojo, reproduciendo desarrollo desigual, segmentacién social y
zonas de sacrificio (Alimonda 2011; Gudynas 2009 y 2011; Svampa 2012; Acosta 2012). En ese marco, las
investigaciones sobre el agua han cobrado relevancia al enfocarse en aspectos como las desigualdades
hidricas en contextos transnacionales (Machado Araoz 2010), los procesos extractivos (Yacoub,
Duarte y Boelens 2015), los conflictos socioambientales (Pohlenz de Tavira 2021), la sobredemanda
de agua y la mineria (Lopez Teran 2021) y las filosofias indigenas sobre el agua (Viaene 2021).

Un campo privilegiado de andlisis del despliegue del extractivismo en América Latina son las zonas
de frontera. Histéricamente, las zonas periféricas y de frontera han sido reconocidas como epicentro
en la reproduccion del capitalismo (Wallerstein 2010) y algunas de sus dindmicas en plantaciones,
perlerias, minas, caucherias, obrajes e ingenios, sentaron sendos antecedentes de las dinamicas
extractivas actuales. De los estudios sobre fronteras retomo aquellos aportes que reconocen las
fronteras como procesos histoéricos y sociales (Paasi 1996; Salizzi 2017; Vifias 1982; Benedetti y
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Salizzi 2014) y las zonas de frontera como construcciones sociales susceptibles de ser producidas
y habitadas (Agier 2015). Reconozco aqui las zonas periféricas como articuladas a las centralidades
y sus procesos de hegemonia y no alejadas o desprendidas de dichos circuitos (Amin 1981). En
esa linea, retomo los trabajos que, situdndose en el andlisis de las condiciones de poder, identidad,
economia y frontera contemporaneos, han propuesto pensar las relaciones entre territorio, autoridad
y derechos en términos de ensamblajes (Sassen 2006).

El neoliberalismo como modelo econémico y politico fue instaurado en América Latina mediante
distintas estrategias que incluyen desde la construccion de consenso a las distintas modalidades de
violencia desplegadas por dictaduras y gobiernos militares, asi como también contextos en los que el
Estado de Sitio y de Excepcidn, el Toque de Queda y otros dispositivos similares fueron frecuentemente
utilizados por gobiernos democraticos en modalidades autoritarias.

En este articulo retomo experiencias de investigacion con tres pueblos indigenas con cuyas
organizaciones he realizado trabajo de campo y archivo en diferentes momentos entre 2015 y 2024.
Los Qom del Chaco Argentino y en particular, aquellos que habitan en barrios peri-urbanos. Los Wayuu
de la parte colombiana de la peninsula de La Guajira, en la frontera con Venezuela y los indigenas Chuj
de Huehuetenango en la frontera con el Estado mexicano de Chiapas.

Aunque distintas y disimiles, las experiencias y dinamicas de estos pueblos presentan similitudes que
pueden ayudar a identificar y entender algunos patrones. Los gobiernos autoritarios o en su modalidad
autoritaria, se extendieron en las tres regiones en diferentes momentos entre las décadas de 1970 y
2000, con fronteras porosas en los anos precedentes y subsiguientes y desarrollos que no siguen una
linealidad estricta. Una comprensién amplia de estos procesos requiere tener en cuenta la existencia
de distintas modalidades de violencia, entre las que destaco tres. Primero, la destructiva y represiva,
dominada por la violencia clandestina y distintas expresiones del terrorismo de Estado orientada a
desarticular y eliminar cualquier forma de resistencia o disenso. Segundo, aquella mediante la cual
se imponen de manera autoritaria sensibilidades, discursos, normativas y practicas que habilitan
determinadas ideas de ciudadania, nacion, derecho y desarrollo. La tercera modalidad, reconoce la
manera en que la violencia produce espacialidades, territorialidades e infraestructuras como modo de
configurar nuevos ordenes sociales (Salamanca 2019).

Desarrollo mi andlisis siguiendo la linea que marcan esas tres modalidades para luego proponer
una perspectiva que corre el eje de las identidades culturales, politicas o territoriales y se centra en
el agua y sus territorialidades; como demostraré esta perspectiva permite reconocer dimensiones
transversales de la violencia y sus efectos.

Antes de continuar es preciso subrayar que esta no es una aproximacién comparativa. Siguiendo
a Subrahmanyam (2020), en el abordaje de la problematica que aqui presento hablo de contextos
y modalidades autoritarias pues no opongo democracia a dictadura como unidades opuestas de
armonia/disonancia, orden/desorden, guerra/paz por razones que el mismo andlisis ilustrara. Segundo,
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tomo distancia del Estado-Nacion como unidad analitica y adopto una perspectiva que se sitla en la
experiencia vital, concreta y material de los espacios locales y regionales como punto de articulacion
de fendmenos que se reiteran con similitudes y diferencias. Tercero, cuestiono la simultaneidad
estructural como baremo para el analisis histérico y sitlo las dinamicas en una perspectiva histérica
no lineal. De esta manera, propongo seguir los hilos que conectan dindmicas equiparables para
diseccionarlas y comprender de manera mas amplia y a la vez minuciosa distintos aspectos de los
procesos de articulacion entre agua y poder en contextos autoritarios. Es decir, formulo el mismo
tipo de interrogantes a tres casos distintos de articulacion entre violencia, capital y agua. Aunque no
me detengo especificamente en ello aqui, el analisis pone en evidencia que los actores, paradigmas,
marcos regulatorios, formas de produccion y modelos econdmicos estan evidentemente conectados,
hacen parte de redes, tienen puntos de interaccién y de contacto.

En la primera parte presento el marco conceptual, destaco la utilidad de la mirada conectada,
presento los antecedentes y la metodologia. Analizo luego la manera en que el pensamiento colonial
sigue estando en la base de las representaciones de los indigenas y de los territorios que habitan en
las zonas de frontera. A continuacién, presento caso a caso los estudios en el Chaco, La Guajira y
Huehuetenango-Chiapas poniendo el agua en el centro. Al final presento las conclusiones.

2. Antecedentes

El andlisis de los procesos represivos en América Latina estuvo tradicionalmente centrado en el
paradigma de la victima, la violencia contra los cuerpos y las vidas humanas y para su comprension
se ha enmarcado en el campo conceptual, filoséfico y moral de los derechos humanos. En términos
de escenario campo politico y jurisdiccion, dicho analisis se ha inscrito en el Estado Nacién como
unidad y en el Sistema Internacional de Derechos Humanos como su principal escenario. Insertas
en tensiones entre los ambitos locales, nacionales e internacionales, los ritmos y alcances de tales
dinamicas se hicieron heterogéneos. Esas dinamicas en las que la justicia, la verdad y la memoria
se consolidaron como arenas de conflicto y disputa, fueron generando distinto tipo de narrativas.
En informes de derechos humanos, publicaciones académicas, exposiciones, libros y practicas
artisticas, esas narrativas han permitido construir sentido en torno a las violencias sobre el pasado
reciente a través de metodologias, procedimientos, paradigmas y hallazgos especificos. Entre otros,
los analisis de las violaciones a los derechos civiles y politicos ganaron preponderancia por encima de
las violaciones a los derechos econdmicos, sociales y culturales.

En estas lecturas de las violencias de Estado del pasado reciente, determinados sujetos y escenarios
cobraron mayor visibilidad y centralidad en el debate, las agendas y las politicas publicas. No obstante,
ese trabajo alland al camino para una comprensién cada vez mas amplia y plural de los efectos de
la violencia estatal ya sea en su modalidad de Terrorismo de Estado, acciéon contrainsurgente, de
complicidad con estructuras para-estatales y paramilitares de violencia e incluso, de la construccién
de consenso civil necesario para aquellas.
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Es materia compleja caracterizar los margenes de esas narrativas porque son variantes e involucran
diferencias dependiendo de cada pais. En Argentina fueron las poblaciones indigenas y campesinas
las menos reconocidas en los circuitos académicos y politicos mas importantes y no es sino hasta
afos recientes que ese campo empieza a ampliarse. En Guatemala, un pais con una composicién
demografica en la que la presencia indigena es muy significativa, se reconocié esa identidad como
central alahora de comprender la violencia (ODHAG 1998; CEH 1999). No obstante, ese reconocimiento
estuvo acompanado de tensos debates que, en ocasiones, oponian las identidades indigenas y las
revolucionarias. En esa misma linea, en Colombia, cuyos informes se publicaron a lo largo de las
primeras dos décadas de los afos 2000, dos y hasta tres décadas después de informes como los
de Argentina o Guatemala, se ha avanzado en la incorporacion de dimensiones hasta ahora poco
exploradas de la violencia estatal en contra de sectores de poblacién como los indigenas (CNMH
2019, 2018, 2013).

Una lectura similar puede elaborarse con respecto a las narrativas de los lugares de la violencia. El
Nunca Mas (CONADEP 1984) enfocado en la desaparicion, se refiere no solo a contextos urbanos,
sino que registra ese delito en los contextos rurales®. Los informes de Guatemala (ODHAG 1998;
CEH 1999) incorporan violaciones a los derechos humanos en regiones como el “Triangulo Ixil”, las
Verapaces y Huehuetenango. Los informes producidos en Colombia, abordan no solo las violencias
en territorios ubicados en zonas alejadas o de frontera; también las violencias ejercidas contra esos
territorios y sus elementos vitales como el agua. Recientemente, las investigaciones en Colombia
han mostrado, por ejemplo, como la guerra encontrd en el agua, “una forma de causar dafo, de
desestructurar poblaciones, de alterar sentidos y de esconder sus horrores” (CNMH 2018: 26-27).

Problematizar las narrativas de la violencia sobre el pasado reciente como objetos sociales, politicos
e histoéricos pone en relieve la manera acumulativa en que distintas experiencias se alimentan una a la
otra, los aportes de las ciencias sociales para caracterizar la violencia estatal y sus efectos al mismo
tiempo que abre la puerta a formas transformadoras de memoria y de justicia.

Este andlisis no estaria completo sin mencionar las luchas de los pueblos indigenas por memoria,
verdad, justicia y reparacion que, como veremos, son también las luchas por la vida y por su
territorio. Durante las mismas décadas que analizamos aqui, los indigenas han producido sus propias
movilizaciones, narrativas y formas de lucha para hacer audibles e inteligibles sus experiencias de
violenciay sus perspectivas sobre reparaciones justas y memorias transformadoras. Esas experiencias
son importantes para el campo de los derechos humanos por incluir la dimension colectiva, afectiva y
la dimension territorial y ambiental en este campo problematico.

3 El Nunca Mas incluyé las “Desapariciones en el medio laboral agrario” (433) con referencias a ese tipo de crimenes contra los trabajadores de
los ingenios azucareros en las Provincias de Tucuman y Jujuy y de los integrantes de las Ligas Agrarias, en las provincias de Chaco, Formosa,
Corrientes y Misiones.
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3. La reiteracion de la mirada colonial en las manifestaciones recientes de violencia estatal

Las experiencias de tres pueblos indigenas muestran las maneras concretas, materiales y situadas
en las que la violencia se despliega en cuerpos y territorios; una dimensién fundamental de estos
procesos es la situacién de opacidad en la que se encuentran estas violencias para el resto de las
sociedades por cuestiones que analizaremos en este apartado pero que permiten la idea de estas
poblaciones como susceptibles de ser sacrificadas en favor de un supuesto “bien comun”.

En este apartado reconocemos los Estados como poderosos lugares de produccion cultural y simbdlica
(Ferguson y Gupta 2022: 35). En los tres casos la violencia de Estado se territorializé recuperando
gramaticas, territorialidades y principios programaticos de naturaleza colonial en procesos articulados
de alterizacion social y territorial. En el marco de esas épicas de soberania el otro ya en tanto sujeto,
ya en tanto territorio, se convirtieron en piezas fundamentales de los mecanismos de alteridad
constituyente.

Las distintas dinamicas de expansion de dichos regimenes de gobernanza autoritaria en las zonas de
frontera se ubicaron, con sus especificidades, en el marco de las distintas confrontaciones impulsadas
bajo la Guerra Fria, para entroncar después con dinamicas propias del modelo neoliberal (Springer
2022). Con diferentes matices, en cada caso esas violencias retomaron en efecto largas tradiciones de
relacionamiento con los pueblos indigenas de cada pais, a nivel de sus practicas politicas, discursivas
y territoriales. En cada caso, esa articulacién se dio de multiples maneras, velocidades y modalidades.
Por ejemplo, retomando el mismo esquema relacional de hostilidad constitutiva, pero sustituyendo
al enemigo de finales del siglo XIX- el indio salvaje, por una version actualizada, el extremista, como
en Argentina. Una operacion que al mismo tiempo que tornaba pensable un nuevo exterminio en la
década de los afos 1970, refrendaba el anterior como legitimo. Para el caso de Guatemala, es posible
referir a la supresion de las fronteras entre etnicidad y subversién, en razén de las vinculaciones que
se establecieron entre comunidades indigenas y movimientos insurgentes. En Colombia, mientras
tanto, puede citarse la atribucion permanente de caracteristicas de rebeldia, insurreccién cuando no
de terrorismo a los indigenas que rechazaban refrendar el pacto neoliberal del extractivismo en sus
territorios.

Son numerosos y elocuentes los elementos que permiten mostrar la complejidad de los puntos de
contacto entre violencia de Estado, racismo y politicas de la diferencia cultural en la larga duracién.
Esas articulaciones adquieren caracteristicas especificas propias a la historiografia de cada pais en
las que tres elementos, la frontera, la alteridad y la hostilidad se reiteran. Refiriéndose a los puntos de
contacto entre el terrorismo de Estado de la Ultima dictadura civico-militar y el acontecimiento fundante
de la “Conquista del Desierto” a finales del siglo XIX, Vifas (1982) se pregunta si los indios no fueron
los primeros desaparecidos. En Guatemala la estructura de oposiciones antagdnicas de esa nacion
imaginada contrapone histéricamente la poblacion ladina (mestiza) a la indigena. En un ejercicio que
también es de imaginacion geogréfica, tal paradigma de la diferencia y de la desigualdad materializa
esas diferencias territorializandolas. Es en la década de los afios 1970 que desde la sociologia se
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plantea la discusién sobre el racismo y el colonialismo interno en el pais. De acuerdo a Rostica (2023:
1970), promotores de esa discusidon como Carlos Guzman Bockler y Jean-Loup Herbert, refieren a
una separacioén marcada por la hostilidad y el temor reciproco; mientras el indio “miraba en el otro”,
“la repeticion de la conquista y de su trauma”, el ladino miraba con recelo lo que percibia como una
“olla de presion”. Esa situacién tenia en la montafia y la llanura dos polos a partir de los cuales se
construian ideas como el vaticinio, frecuente entre los ladinos de que “cualquier dia de estos, los
indios van a bajar de la montafia y nos van a matar” (Guzman Bockler y Herbert 1970: 171, en Rostica
2023: 111).

Las representaciones coloniales de los indigenas también tienen en Colombia una gran performatividad.
Desde finales de la década de 1990 hasta finales de la década de los afios 2000, los Wayuu de La
Guajira colombiana alertaron a las autoridades en varias ocasiones sobre las amenazas de ataque
inminente por parte de organizaciones paramilitares que fueron sistematicamente desoidas. En la
mayoria de los casos, el ejército liberd previamente esos territorios, dejando a la poblacién a merced
de esos ataques. Cuando los Wayuu acudian a los medios de comunicacién y a las autoridades a
denunciar los ataques paramilitares y la complicidad del ejército, recibian como respuesta distintas
narrativas que manipulaban su supuesta agresividad, hostilidad y espiritu guerrero que se declaraban
desatados en guerras bajo las cuales los ataques siempre eran confrontaciones entre los propios
Wayuu (CNMH 2010).

Sobre la base de estos principios, esas regiones fueron el escenario del despliegue de formas intensas
y especificas de violencia que se llevaron a cabo en el contexto de la Guerra Fria, construyendo
regiones y poblaciones rebeldes que era necesario controlar, domesticar, civilizar. Masacres como en
Colombia, politicas de tierra arrasada como en Guatemala y militarizacién de la vida cotidiana como
en Argentina, fueron algunos de los repertorios de violencia que se ejercieron contra esas regiones y
esas poblaciones.

Las regiones de frontera estan marcadas por la premisa de Estados que se territorializan bajo la idea de
su ausencia. Aunque tiene asidero en la inexistencia o abandono evidentes de aquellas infraestructuras
que permiten el acceso y ejercicio de derechos y de ciudadania para amplios sectores de poblacién
como salud y saneamiento, educacién, movilidad y producciéon econdmica, esa nocidén esconde
una realidad. La de un Estado presente y activo, que se territorializa en estas regiones permitiendo,
estimulando o habilitando intervenciones como obras de infraestructura o proyectos de colonizacion,
la participacion de distinto tipo de actores en las dinamicas productivas de la regién como colonos,
empresas privadas, extractivas e inversores y generando diversos tipos de procesos que pueden
incluir politicas de proteccion ambiental, la creacién de parques nacionales o la transformacién a gran
escala de la matriz productiva. En estas regiones, incluso, el Estado contribuye a la construccién de la
condicion misma de fronteray de distintos tipos de alteridad y diferencia de sus habitantes. La alteridad,
la frontera y la violencia como relacion constituyente entonces, no son propias de la ausencia del
Estado sino mas bien, manifestaciones del Estado y de sus formas especificas de territorializacion. No
obstante, como veremos, aun en esa condicion de periferia quedan “espacios para cierta autonomia,
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que fueron aprovechados [por los propios pueblos indigenas] para la resistencia al despojo” (Bastos
Amigo 2022: 26).

En Guatemala, entre finales de los afios 1970 y 1980, los gobiernos militares y en particular el gobierno
de Rios Montt, llevaron a cabo en Huehuetenango y en otras regiones del pais masacres y asesinatos
sistematicos, politicas de tierra arrasada en diferentes regiones del pais y creacién de pueblos nuevos,
“polos de desarrollo” como estrategia contrainsurgente. Estas politicas generaron importantes
desplazamientos de la poblacion indigena hacia las tierras altas y otras regiones del pais e incluso del
otro lado de la frontera con México. Como veremos, esas politicas represivas, fueron de la mano de
cambios legales y administrativos en cuyo centro estaba la posesion y uso de bienes comunes como
el agua.

En Colombia no puede hablarse de una dictadura en sentido estricto. No obstante, para los sectores
populares, asi como para la poblacién indigena, las décadas de los afios 1990 y el comienzo de los
afos 2000 se vieron marcadas por una agudizacion de las confrontaciones entre las organizaciones
subversivas y el Estado que, en alianza con empresarios, élites regionales, grandes propietarios
de tierra (entre otros), recurrieron a actores armados paramilitares. Esta alianza fue un verdadero
entramado de alianzas y complicidades que, bajo la premisa del combate contra la subversion, intentd
transformar la sociedad colombiana. Bajo esta alianza en diferentes regiones del pais se violaron
masivamente los derechos humanos de amplios sectores de poblacion que ya venian amenazadas
por las violencias de las organizaciones subversivas. Durante la primera década de los afios 2000, el
caso de los pueblos indigenas fue de tal gravedad que 23 de ellos fueron declarados en peligro de
supervivencia por la Corte Constitucional en 2009. Con la sociedad sitiada y los lideres ambientales,
indigenas y campesinos en la primera linea de la violencia paramilitar, empresarios y empresas
nacionales e internacionales, paramilitares y otros actores avanzaron sobre las tierras y los territorios
indigenas.

4. Neoliberalismo, multiculturalismo y las gobernanzas extractivas

Enladécadadelosafnos 1990, todos los Estados de laregién latinoamericanareconocieron los derechos
de los pueblos indigenas. Este proceso estuvo impulsado por acontecimientos, procesos sociales y
liderazgos que se venian gestando décadas atras y que significaron una esperanza de cambio real
para los indigenas en América Latina. En 2001, cuando llegué al Chaco, indigenas e investigadores aun
manteniamos cierto entusiasmo por el giro multicultural. Sin embargo, rapidamente se tornd evidente
que ese reconocimiento también significaba el establecimiento de marcos juridicos para facilitar bases
de entendimiento entre empresas y pueblos indigenas por intermedio de mecanismos que iban desde
el ordenamiento juridico de las tierras e incluso, su titulacién, al reconocimiento de mecanismos como
los de consulta y consentimiento previo. Posteriormente y con ese marco, impulsaron distinto tipo de
proyectos extractivos en el contexto del consenso de los commodities (Svampa 2012) que avanzaron
sobre los territorios indigenas.
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El giro multicultural de las democracias latinoamericanas fue no solo una herramienta para el
reconocimiento de los derechos de los pueblos indigenas, también una accién fundamental para
la construccién de las condiciones de posibilidad en la consolidacion de una economia neoliberal y
extractiva en las zonas de frontera. Para Restrepo, “la etnizacion” de la comunidad negra en Colombia,
forma parte de una economia politica de produccion de la diferencia cultural. Estas acciones estan
lejos de permanecer en un plano meramente discursivo y cobran forma, entre otros, en leyes, decretos
y otras regulaciones que operan como una especie de catalizador que contribuye a la emergencia de
organizaciones sociales de caracter étnico.

Un aspecto central en esta reconversion fue la recomposicién de las autoridades étnicas al convertir su
legitimidad politica en campo especulativo. Como veremos, los derechos indigenas fueron reconocidos
con amplio margen de maniobra que permite la manipulacién de las autoridades tradicionales, asi
como de otras ad hoc, tan numerosas como se requiera, con el fin de facilitar la cooptacion, facilitar
la articulacion y de intentar hacer uso de la desigualdad estructural en la que se encuentran las
comunidades. Asi, las resistencias comunitarias se enfrentan a una doble presion simultanea que va
de las promesas de empleo, “proyectos” y beneficios a corto plazo al chantaje, el hostigamiento, la
persecucion y la violencia.

Bajo el paradigma neoliberal se instauré un tipo de gobernanza con implicaciones en todas las
dimensiones de la vida social. Los procesos de transformacion territorial que impulsaron en las
zonas de frontera generan nuevas realidades socioecondémicas haciendo uso de la violencia,
las infraestructuras, las leyes y marcos regulatorios que sostienen el nuevo orden y de los
saberes expertos. En este apartado mostraremos la manera en que se produjo una creciente
ambigledad ente distinto tipo de practicas de violencia estatal y la doctrina del desarrollo
como coartada de la economia extractiva.

Por su condicién estructurante de la vida social y politica, de la pervivencia en los territorios, el agua
se convirtid en elemento central en las acciones de movilizacion frente al contexto neoliberal. En
cada uno de los casos que presentamos en este apartado, enfatizaremos en un aspecto u otro de
dinamicas que muchas veces se reiteran.

4.1. Violencia y despojo en los margenes de la ciudad: los Qom del Chaco argentino

En Argentina, aunque los indigenas del Chaco no estuvieron en el centro de las politicas represivas que
se produjeron en los centros urbanos de otras zonas del pais, entre 1976 y 1983, el gobierno dictatorial
habilité programas de desarrollo como la “Campafia Chaco Puede” en la regién del Impenetrable
cuya consecuencia fue una profunda transformacion que acarreé un acelerado proceso de despojo
para las comunidades indigenas (Colombo 2018). El gobierno militar también favorecié el despojo
de tierras de los indigenas por parte de propietarios privados e impuls6é formas de organizacion
entre los indigenas con una impronta productiva que negaba las formas de organizacién tradicional
(Salamanca 2015b). El gobierno dictatorial alenté y en ciertos momentos llevd a cabo la ubicaciéon de
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los indigenas despojados de sus tierras que migraron a las ciudades en lotes en zonas periféricas; en
las ocasiones en que se realizaron programas de vivienda los mismos eran de mala calidad, carecian
de servicios publicos y estaban desconectados de la ciudad.

Es el caso del barrio Namqgom ubicado a 10 kildmetros de la ciudad de Formosa, creado a finales de
la década de 1970 por las autoridades militares a solicitud de unas familias indigenas desplazadas de
sus territorios. El plan de vivienda que se construyo para las primeras familias constaba de un lote y
una casilla de unos 40 m2. La cercania al riacho Formosa fue un criterio fundamental para los Qom a la
hora de intentar participar en la selecciéon de ese lugar. La superpoblacion ocurrié primero en las casas
que se fueron agrandando con el crecimiento de las familias, luego en cada lote en el que cada familia
extensa fue edificando nuevas viviendas y posteriormente en el barrio que se expandié sobre los lotes
vecinos, con las familias “del interior” que seguian llegando en busca de la promesa de trabajo, salud
y educacion que emanaba de la ciudad.

La violencia de Estado en el barrio se activd a mediados de los 1970 cuando el gobierno militar
expropiod una franja del barrio para la construccién de un centro de transmision de televisién en ocasién
del mundial de futbol de 1978. En esa oportunidad, hubo una confrontaciéon de la comunidad con la
policia en la que dos Qom resultaron heridos de bala.

Con la llegada de la democracia, los Qom se intentaron articular a la ciudad a través de los
mecanismos habituales de trabajo informal y redes clientelares a las que se sumaron, con las leyes de
reconocimiento indigena, oportunidades laborales como asistentes de salud y maestros interculturales
pero las sucesivas crisis econdmicas fueron dejandolos al margen de la economia.

Desde mediados de los afios 1990 el neoliberalismo en el barrio se entretejié con estructuras de
la politica tradicional y del evangelismo, concretizandose en asociaciones civiles que crecieron
aceleradamente en busca de fondos a través de “proyectos”. Frente a la pobreza persistente muchos
jovenes sin trabajo y sin horizontes, deambulaban por las calles del barrio, vencidos por el alto consumo
de alcohol etilico, pegante y paco. Otros Qom recorrian la ciudad y acudian al Vaciadero Municipal por
una economia del rebusque. A su vez, obtenian del riacho Formosa, cercano al barrio, materiales para
la construccion de sus casas y para la fabricacidon de artesanias e incluso, plantas para medicinas
tradicionales. Los Qom ironizaban sobre su presente al utilizar la misma palabra (“mariscar”) que alude
a las practicas tradicionales de caza, pesca y recoleccion para referirse a esas acciones de rebusque.

A pesar de las dificultades encontradas en esta geografia neoliberal de segmentacion y desarrollo
desigual, los Qom de Namgom solian declararse a si mismos como adelantados con respecto a los
indigenas “atrasados” de las comunidades rurales, por percibirse mas cerca a los blancos, a sus
l6gicas, gramaticas y habitos. Sin embargo, a inicios de la década de los 2000, un confuso incidente
en un campo vecino entre un grupo de cazadores indigenas del barrio y un grupo de policias, desato
al dia siguiente una represién inédita contra todo el barrio que incluyé torturas, apremios ilegales
y detenciones arbitrarias. En este evento, los Qom experimentaron un nuevo capitulo de violencia
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racista que reactualizaba su diferencia con el resto de la sociedad. A pesar de una lucha juridica que
llegd hasta instancias internacionales, 25 afios de impunidad de los responsables han dejado vivos
esos recuerdos en la memoria colectiva y presente la represion como mecanismo ejemplificador.

En 2014, el Estado argentino decidid reubicar en la Provincia de Formosa la Planta Procesadora de
uranio Dioxitek clausurada el mismo afio en la provincia de Cordoba®. Para la construccion, el gobierno
provincial expropié un predio de 600 has. aprox. a unos 15 kildmetros de la ciudad de Formosa, 4
de Namqom vy al borde de la Ruta Nacional No. 81. En dicho predio se dispuso la edificacion de un
“Polo Cientifico Tecnoldgico y de Innovacién”. Aunque separados por 4 km, la Planta y el barrio estan
conectados por el riacho Formosa.

En julio de 2014 se llevé a cabo la Audiencia Publica sobre el Estudio de Impacto Ambiental (EslA)
del proyecto. Dias antes, a través de sus representantes elegidos en Asamblea Comunitaria, la
comunidad Qom inicié una accién de amparo (Juzgado Civil y Comercial No. 2 de Formosa (Expte.
FRE 6231/2014). Durante los meses siguientes el gobierno provincial intenté que se desestimaran la
demanda y las expresiones de preocupacion por parte de los habitantes de Namgom sobre la Planta.
Al respecto es ilustrativa la respuesta del gobierno provincial a la preocupacién comunitaria expresada
el 23 de septiembre de 2014 mediante oficio solicitando puestos de trabajo en caso de que se realizase
el proyecto; con inusitada celeridad, el 29 del mismo mes la Subsecretaria, Ordenamiento y Calidad
Ambiental de la Provincia, corrié traslado de dicho documento al proceso relativo a la consulta de la
poblacion, como si dicha acta funcionara como una especie de consentimiento al proyecto. Tiempo
después, el Juzgado No. 2 se declard incompetente y remitié las actuaciones a la Justicia provincial
quien a su vez y posteriormente la envio a la Corte Suprema de Justicia de la Nacién. La Procuracion,
en su dictamen no vinculante, afirmoé que la CSJN se debe entender en este tema. Mientras tanto,
el mismo Defensor del Pueblo de la Provincia de Formosa en 2017 atacaba a los indigenas que
reclamaban por su derecho a la participacion y a la consulta y desestimaba sus preocupaciones®.

A pesar de la cercania fisica de 4 km y de la conectividad que se establece por intermedio del riacho
Formosa entre la planta de tratamiento y el barrio, en el Estudio de Impactos Ambientales y Sociales
publicado en 2014, los posibles efectos sobre la salud de los habitantes del barrio Namqom no
fueron considerados. Aun en 2020, varios habitantes de Namgom que entrevisté, manifestaban
reiteradamente su preocupacién acerca de los efectos que podria generar en la salud de la poblacion
el trabajo de dicha planta, en torno a la cual expresan mucha desinformacion (Salamanca 2024).
Dicha preocupacién se vincula también el hecho que quienes acuden al Vaciadero Municipal tienen
que atravesar los 10 metros del lecho del riacho Formosa en precarias embarcaciones y, por lo
tanto, estan cada vez mas expuestos a esas aguas que asumen como contaminadas.

4 Dioxitek es una sociedad andnima estatal, creada por Decreto del Poder Ejecutivo Nacional No. 1286 de 1996, con el fin de generar el didxido de
uranio requerido en las centrales nucleares del pais. Sus acciones actualmente pertenecen a la Secretaria de Energia (51%), la CNEA (48%) y a
la Provincia de Mendoza (1%).

5 “Impugnan a quienes “desconociendo tratan de meter miedo a la gente”, Argenfor 23/01/2017. URL: https://agenfor.com.ar/impugnan-a-quienes-
desconociendo-tratan-de-meter-miedo-a-la-gente/. Descargado el 16/6/2022.
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Imagen 1.8
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Fuente: Fotos del autor. Mapa y composicién: Guadalupe Marin Burgin, 2025.

En 2020, la Planta estaba lejos de ser la Unica preocupacion para los habitantes de Namgom. Como
parte de dos procesos articulados y complementarios, la ciudad empezé a acercarse al barrio, pero
contrariamente a lo esperado por los Qom, como mecanismo de despojo. El proceso de ampliacion de
la ruta 81 como parte del eje vial internacional de Paraguay con el Pacifico, significé una division aun
mayor entre el barrio y sus extensiones. Ese mismo eje en plena transformacion aceleré la especulacion
inmobiliaria, que llegd al borde Este del barrio con proyectos de conjuntos de vivienda y disfrute de alta
gama que amenazan a los Qom que habitan en los bordes del barrio sin reconocimiento legal sobre
las tierras que habitan y utilizan. Por entonces se iniciaba el proceso de privatizaciéon del Vaciadero
Municipal que ya empezaba a limitar el acceso a los Qom, recortando asi una de las Unicas fuentes
de acceso a materiales reciclables. Si la ciudad con su discurso de modernidad y progreso habia

6 Imagenes de las inmediaciones de la planta obtenidas en 2019 muestran distintas situaciones de aparente contaminaciéon ambiental que involucra
la presencia de aves carrofieras, aguas estancadas y con diferente olor y coloracién sobre el riacho Formosa, parte vital del barrio Namgom junto
con el vaciadero y la ruta 81.
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constituido la promesa de atraccion en el marco del regreso de la democracia y el reconocimiento de
los derechos indigenas, el neoliberalismo expresado en la violencia policial y los distintos frentes de
extractivismo urbano (en las subjetividades, el agua, la tierra y los bienes), moldea el paisaje en el que
habitan los habitantes de Namqom.

4.2. Infraestructura, contrainsurgencia y desarrollo extractivo

Las politicas extractivas impulsadas desde la década de los afios 1980 por el Estado colombiano y
la mina de carbén a cielo abierto, Cerrején, transformaron para siempre el territorio de los indigenas
Wayuu, habitantes de la peninsula de La Guajira. Una breve sintesis de algunas de sus caracteristicas
da cuenta del peso adquirido por la mineria transnacional en las trayectorias regionales. La mina de
carbén del Cerrejon, esta ubicada al sureste del Departamento de La Guajira, ubicado en el extremo
noreste de Colombia, al este de la Sierra Nevada de Santa Marta y al oeste de la Serrania del Perija, en
la linea con la frontera con Venezuela. Las caracteristicas de la mina permiten una extraccion a cielo
abierto sobre unas 69.000 hectareas. El yacimiento carbonifero se divide en tres zonas principales
(Norte, Central y Sur). El Cerrejon realiza, ademas, una operacion integrada de mineria, transporte
férreo y embarque de carbon. Abarca una mina a tajo abierto de carboén térmico que produce mas de
32 millones de toneladas al afio, con un ferrocarril de 150 km de largo, cuenta con 562 vagones cada
uno de 90-110 toneladas, que la comunica a un puerto maritimo de cargue directo capaz de recibir
buques de hasta 180.000 toneladas de capacidad, entre otros.

Para medir la escala de las transformaciones territoriales deben tenerse en cuenta los estrechos
vinculos entre la compaiiia y el gobierno regional y los gobiernos locales. Cerrejéon ha asumido el rol
del Estado ofreciendo apoyo para escuelas y atencién médica, construyendo carreteras y financiando
proyectos de desarrollo. Desde su despliegue en los afios 1980, la compania ha incorporado, ademas,
una dimension culturalista financiando festivales culturales e incorporando elementos de la cultura
indigena en sus politicas de imagen (Salamanca 2016, 2015). Como afirma Banks (2017: 88), Cerrejon
opera “tanto como la solucién a la ausencia del Estado, como prueba de su abandono y negligencia”.

Debe tenerse en cuenta, ademas, que La Guajira se encuentra desde inicios de los aflos 2000 en
una situacion de emergencia socio-ambiental de sequia y escasez de agua potable. De acuerdo a los
informes oficiales, entre 2007 y 2017 aproximadamente 5000 nifios WayUu murieron, principalmente
por la imposibilidad de acceder a agua potable. Entre las causas se suelen reconocen factores
climaticos y en particular, una larga temporada de sequia. Entre estos factores, por su escala, emerge
con frecuencia el rol de Cerrején y de los efectos del despliegue de sus intereses transnacionales que
ha significado distintas formas de afectacion territorial para las comunidades indigenas, entre las que
se encuentra la captura de sus recursos hidricos.
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Imagen 2.7

Fuente: Foto del autor. Mapa y composicién.
Guadalupe Marin Burgin, 2025.

Frente a esta situacion, la compaiia actla proveyendo servicios de agua con camiones y dispositivos
que permiten su acumulacion en diferentes comunidades de la region, pero defendiendo con informes
técnicos y lobby politico la idea de su responsabilidad empresarial tanto en términos ambientales
como sociales. El caso emblematico de esta disputa es el arroyo Bruno, tributario del rio Rancheria,
principal fuente de agua para la mayoria de los municipios de La Guajira. Con el objeto de permitir
el avance en el tajo minero La Puente, y asi, mantener el nivel de produccion de carbon, en 2016
Cerrejoén desvié 3,6 kildbmetros en la parte baja del rio, modificando su orientacién 700 metros hacia
al norte, para luego devolverlo a su cauce natural en el rio Rancheria. Las comunidades negras,
indigenas y campesinas que habitan en la zona se opusieron a la iniciativa, con distintas estrategias
como acciones judiciales, camparas de comunicacién y movilizaciones.

La estructura relacional de dafio y compensacion que une a Cerrejon y la regién se reitera en el campo
de las conflictividades por el agua en el que los guajiros parecen atrapados entre un Estado ausente
y una corporacién de apariencia estatal (State-like corporation).

El contexto social y politico en el que se insertaron las politicas de Justicia Transicional esta
profundamente caracterizado por un paradigma neoliberal y también, de manera mas basica, por
practicas institucionales, burocraticas y sociales que se han ido asumiendo como dadas. Las formas
de reparacion por las practicas de violencia incorporan la indemnizaciéon econémica, la segmentacion
de comunidades de victimas de entramados sociales mas amplios, las politicas de enclave y sus

7 Los Waylu habitan hoy un territorio desértico y arido. Bajo la forma de la escasez, el territorio atraviesa los cuerpos y las subjetividades. La
combinacion entre los efectos del cambio climatico y el estrés hidrico, las economias extractivas y la violencia como condicion fundante de esta
zona, actian como un entramado perfecto para el despojo por renunciacion. Habitar hoy el territorio es un desafio enorme.
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consecuentes procesos de desarrollo desigual. Las formas de reparacion de la violencia estatal
coinciden con las formas de reparacién de las economias extractivas en un punto; aquél en el que
las violencias contra el territorio no son tenidas en cuenta ni reparadas y mas bien, se implementan
medidas paliativas fragmentarias y en muchos casos desarticuladas, que crean o refrendan relaciones
de dependencia del Estado y distintos tipos de Organizaciones no Gubernamentales o de Cooperacién
Internacional.

Organizaciones sociales indigenas como Fuerza de Mueres WayUu que emergieron y se consolidaron
durante las ultimas décadas frente a la violencia de Estado y paraestatal no estuvieron ajenas a las
discusiones acerca de extractivismo y la crisis ambiental pues una y otra cuestidén se cierne sobre
el mismo territorio y la misma poblacion. Incluso, en muchos casos, las mismas organizaciones han
incorporado ambas preocupaciones en sus propias agendas organizativas.

En 2017, las organizaciones indigenas y de comunidades afro e indigenas presentaron una accion de
amparo y lograron la intervencion de la Corte Constitucional con la Sentencia SU698/17 “DERECHO
A LA SALUD, AL AGUA Y A LA SEGURIDAD ALIMENTARIA DE COMUNIDADES INDIGENAS-
Caso en que accionantes consideran vulnerados sus derechos fundamentales con ocasién del
proyecto de desvio del cauce del arroyo Bruno que adelanta el Cerrejon”. La sentencia representa
un precedente de importancia, al establecer:

la satisfaccion del derecho al agua, a la alimentacion y a la salud no se produce Unicamente por via de garantizar que el Estado
provea externamente las prestaciones asociadas a estos derechos, esto es, proveyendo del recurso hidrico de calidad a las
comunidades, de alimentos que aseguren una nutricion adecuada, o de un sistema sanitaria accesible, sino asegurando que el
ecosistema pueda seguir suministrando a las comunidades los servicios de los que histéricamente ha venido dependiendo. Es decir,
en estos escenarios el goce de estos derechos no se satisface Unicamente mediante su faceta prestacional, sino garantizando la
continuidad en el suministro de los servicios ecosistémicos de la biodiversidad.

Sin hacerlo de manera explicita, la Sentencia pone en cuestién los mecanismos de compensacion y
responsabilidad empresarial que habitualmente ha desplegado el Cerrejon en el territorio y que, entre
otros, consisten, como ya hemos dicho, en proveer camiones de agua potable, agua en repositorios y
programas y politicas alimentarios con una regularidad y escala que sobrepasa, por lejos, las acciones
gubernamentales. Para ello, la Sentencia establece dos argumentos, pertinentes para la discusion
que queremos proponer aqui. Por una parte, la interpretacién asistencialista de estos derechos no
solo “generay profundiza relaciones de dependencia entre las comunidades y el Estado o los actores
econémicos que estan en capacidad de proveer estos bienes”. También “se puede traducir en una
amenaza para el ejercicio de diferentes derechos”. Segundo, tal interpretacion prestacional de los
derechos, es tan solo un “remedio parcial” a problematicas profundas y de gran calado que, afirma la
Sentencia, “requieren soluciones de orden estructural”.

La sentencia formula el interrogante acerca de los tipos de reparacién mas adecuados frente a las
afectaciones territoriales. En esa linea, vale preguntarse si interrogantes similares son pertinentes
frente a los efectos territoriales de la violencia estatal y paraestatal. En su sentencia de 2017 frente
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al caso del arroyo Bruno, la Corte ordend mantener una Mesa Técnica Interinstitucional en la que
participaban El Cerrejon y entidades del Estado, con el fin de garantizar “espacios de participacion
suficientes”. En paralelo, dispuso que esa Mesa produjera un informe técnico para resolver ciertas
incertidumbres ambientales, sociales y cientificas sobre qué pasaba si el Bruno se mantenia desviado.
En 2022, la mesa publico el estudio argumentando que era posible dar el aval a mantener el arroyo
desviado. De acuerdo a tal informe, todas las dimensiones, incluidas aquellas que tienen que ver
con lo “cosmogonico, espiritual y cultural”, fueron atendidas. A favor de esta hipotesis se sumaron
voces de expertos que respaldaban la idea con conocimiento cientifico, de que la explotacidn minera
es sustentable. En 2023 y los afios siguientes, las comunidades wayuu y afro y las ONG que les
prestaban asesoria se enfrentaron una y otra vez a la contundencia de esta alianza entre saberes
expertos, poder econdmico y voluntad politica en “controversias socio-técnicas” (Latour 2008), en las
que sus voces Yy perspectivas contrarias no tenian posibilidad de ser escuchadas.
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Imagen 3. Perspectiva histérica de cuatro cartografias extractivas (2013, 2022, 2021 y 2023).8

e e

Fuente: Imagen y composicion: Guadalupe Marin Burgin.

8 Muestra algunos aspectos del despliegue de las economias del carbdn, el gas el petrdleo y la energia edlica desde la creacion de la mina de
carbdn a cielo abierto de Cerrején a mediados de los afios 1980. Investigacién sobre mapas del autor.
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En otros articulos hemos demostrado la coexistencia entre la expansion de la violencia paramilitar,
los proyectos extractivos y la crisis humanitaria producida por la escasez de agua potable en el
seno de la sociedad Wayuu. De la composicion que presentamos en la imagen 3 se derivan varias
conclusiones. Primero, las economias extractivas no se extienden en un desierto deshabitado sino en
un territorio nombrado, habitado y cruzado por historias ambientales que contradicen la sequedad y
el vacio como lo muestran los topénimos que se encuentran en todo el territorio peninsular. Segundo,
el Resguardo es un dispositivo apto para la expansion y reproduccion de estas economias. Tercero,
las territorialidades extractivas son acumulativas, es decir, las infraestructuras de caminos, puertos y
bases operativas permiten la aparicion y consolidacién de otras nuevas.

Cuarto, en la expansién de estas economias, los intereses y las agencias de Estados, empresas
y consultoras, se confunden desde su concepcion misma en informes, evaluaciones de impacto
ambiental y estudios elaborados en la opacidad de las acciones compartidas. Quinto, si se tienen en
cuenta las fechas de esta expansion, es durante los aflos mas violentos del paramilitarismo que se
consolida el batallén de vigilancia de las infraestructuras energéticas, se amplia notablemente el area
de explotacién de El Cerrejon, se construyen los gasoductos que atraviesan el territorio y se edifica
el primer pargue edlico (2004). Al respecto, Jespersgaard Jacobsenn, Marin-Lopez y Serrano Zapata
(2024) afirman:

Durante el periodo mas violento del conflicto armado colombiano (décadas de 1980-2010), varias empresas transnacionales en
Colombia, especialmente las de los sectores extractivo y agroindustrial, se establecieron y expandieron. Algunas de estas empresas
figuraron en las listas de las veinte empresas mas rentables de Colombia y durante la década de 1990, la inversion extranjera directa
(IED) en Colombia crecidé a un promedio anual del 55 %. Esto desafia aquella narrativa que se encuentra habitualmente en los
manuales corporativos, de que el conflicto es malo para los negocios (énfasis mio).

Con respecto al vinculo de la accién militar con la infraestructura extractiva, se destacan tres
elementos. Primero, la creacién de la Fuerza de Tarea Guajira activada en 2010, con el propdsito
principal de “garantizar la seguridad y el funcionamiento normal de las actividades mineras en la via
férreay en el complejo carbonifero Cerrejon” (El Pilon 2010). Segundo, la creacion del Batallén Especial
Energético y Vial N° 17 creado en 2012 en Albania para “proteger la infraestructura carbonifera del
complejo del Cerrejon” (El Espectador 2012; INFODEFENSA 2012). Tercero, el Plan de Seguridad y
Proteccion a la transicidn energética, presentado en 2022, con el fin de “proteger durante los proximos
30 afios los parques edlicos y solares”; lo que incluye “la custodia y proteccion a las vias por dénde
se trasladaran los materiales e insumos” y ofrecer garantias de seguridad de dichos proyectos de
infraestructura critica durante “su tiempo de construccidn” (E/ Nuevo Siglo 2022).

4.3. Agua, violencia y despojo en Guatemala

En Guatemala los instrumentos legales operaron en la transformacién de los territorios de vida de los
pueblos indigenas en escenarios propicios para la explotaciéon econémica. Una muestra clave de este
nuevo orden en construccion en Guatemala lo constituyen dos instrumentos legales sancionados en
1982, el mismo afo en que Rios Montt llevaba a cabo la mas letal politica de tierra arrasada contra los
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pueblos indigenas del Altiplano. El primero, el Decreto Ley 24-1982 modifica parcialmente el estatuto
de gobierno y en el articulo 63 y 64 dicho Decreto dice:

... Se declaran bienes de la Nacion: (2) (...) los lagos, rios navegables y flotables y sus riberas, las que le corresponden en los rios,
vertientes y arroyos que sirven de limite internacional de la Nacion, las caidas y nacimientos de agua de aprovechamiento hidroeléctrico
y las aguas no aprovechadas por particulares” (...) (5)“... el subsuelo, los yacimientos de hidrocarburos y los minerales, asi como
cualesquiera otras substancias orgénicas e inorganicas” (...) (6) “... los monumentos y las reliquias arqueoldgicas” (Articulo 63).

“La Nacion se reserva el dominio de una faja terrestre de (...) doscientos metros alrededor de las orillas de los lagos; de cien metros
a cada lado de las riberas de los rios navegables y de cincuenta metros alrededor de las fuentes y manantiales donde nazcan las
aguas que surtan a las ciudades o poblaciones (Articulo 64).

Dos afos después, el gobierno guatemalteco sanciona la Ley 65-84 del 26 de junio de 1984 con el fin de

organizar una division administrativa que permita la presencia del ejército ain en el lugar mas apartado del pais, pues la presencia
espacial del ejército se debe corresponder a las necesidades y objetivos de los polos de desarrollo; utilizar el poder del ejército para
descentralizar el sistema administrativo del Estado, de modo que la estructura administrativa pueda ser utilizada por el ejército para
controlar el nivel local y el nacional (Maldonado, 1988).

Una comprension sistematica de las politicas de contrainsurgencia requiere del reconocimiento de
multiples procesos paralelos y articulados. En otro trabajo hecho en colaboracién, hemos propuesto
el analisis critico de la contrainsurgencia en 5 dimensiones: (a) Desmantelamiento de los espacios
de autonomia, (b) Militarizacién (c) Paramilitarizacién, (d) Infraestructura y (e) Cambios en los marcos
regulatorios, legales y administrativos (Salamanca y Pecker 2025, mimeo).
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Imagen 4. Altar en el cerro de Pacoxom.®

Fuente: Ana Pohlenz de Tavira, 2018.

Analizar las politicas de contrainsurgencia en relacién con los bienes comunes es productivo en razén
de tres elementos. En primer lugar, para los pueblos indigenas que habitan la region, el agua es un
elemento estructurante del territorio; entre otros, como principio de organizacion territorial, como
fundamento de la vida practica y como elemento simbdlico. Al construir los espacios de autonomia de
dichos pueblos como un obstaculo a la pacificacion y al desarrollo, las politicas de contrainsurgencia
fueron disefiadas para romper sus vinculos vitales con el territorio. En segundo lugar, en estas zonas
de frontera las politicas de contrainsurgencia como politica de Estado se articularon con la expansién
del capitalismo.

En la region de estudio y en particular la llamada Franja Transversal del Norte, esta expansion
consistié en el despliegue de formas de produccién econdmica centradas en el extractivismo y la
sobre-explotacién de la naturaleza, como lo son los proyectos hidroeléctricos. En tercer lugar, en los

9 Aqui se llevé a cabo una de las masacres de Rio Negro en 1980 en el rio Chixoy en el marco de la construccion de una hidroeléctrica. La construccion
de la represa Chixoy en las tierras ancestrales de la comunidad de Rio Negro comenzé en el afio 1977. El embalse empezé a llenarse de agua a
partir del mes de enero de 1983. En el marco de esta construccion el Ejército de Guatemala y miembros de las Patrullas de Autodefensa Civil en
los afios 1980 y 1982 perpetraron varias masacres en contra de los miembros de la comunidad de Rio Negro ejecutadas en lugares como la capilla
de Rio Negro (1980), la Aldea de Xococ (1982), el Cerro de Pacoxom (1982), “Los Encuentros” (1982) y “Agua Fria” (1982). Los sobrevivientes
perdieron el contacto con sus tierras sagradas, pues muchos de estos sitios sagrados quedaron inundados con la construccién de la hidroeléctrica.
Las personas que lograron escapar de las distintas masacres perpetradas se refugiaron en las montafias, despojados de todas sus pertenencias,
durmiendo a la intemperie y huyendo de los soldados y patrulleros que los perseguian. Después de 1983 algunos sobrevivientes fueron reasentados
por el gobierno en la colonia Pacux detras del destacamento militar de Rabinal y en condiciones muy precarias. El Estado guatemalteco
fue hallado responsable de los hechos por la CIDH en 2012.
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contextos actuales, la defensa del territorio, del agua y de los bienes comunes adquieren un sentido
de articulacion de las luchas histéricas por la vida que actualmente llevan a cabo los pueblos indigenas
de la regidon. Es por esos elementos que hemos seleccionado todas aquellas acciones, politicas o
medidas que, de una u otra forma, afectan, condicionan, limitan el uso del agua para la poblacién.

La microrregion de Yich Kisis esta ubicada en el extremo norte del municipio de San Mateo Ixtatan.
Colinda con la frontera de México y forma parte de la Franja Transversal Norte (FTN). Se conforma por
10 comunidades ente las que se encuentra Yich Kisis (E/ Observador 2017). Esta situada a los pies del
macizo de Los Cuchumatanes, a unos 800 metros msnm, y en cercanias del rio Pojom (Pohlenz de
Tavira 2020b). En los afios 1960, se establecieron indigenas Chuj, Q’anjob’al y Akateko y mestizos de
otras partes del pais. Durante el conflicto armado muchos de sus habitantes tuvieron que huir, incluso
del otro lado de la frontera con México (CEH 1999: 438).

Con antecedentes que se remontan a mediados del siglo XX, en torno a la FTN se generaron una serie
de proyectos econdémicos extractivos, especulativos y de monocultivo, liderados por los militares para
su propio beneficio (Solano 2012; Rogers 2013; Jiménez 2013). El alto mando militar de los gobiernos
de la década de 1970 fue el mayor beneficiado con la distribucion de fincas ganaderas de 450 hectareas
a empresarios, politicos, ganaderos, y militares. Lucas Garcia, por ejemplo, tuvo participacion en la
FTN y cuando inicié su presidencia en 1978 ya poseia 40.500 hectareas de tierra. La tendencia sigui
durante los aflos mas violentos de la campafia contrainsurgente y “hacia 1983 el 60% de la superficie
del departamento de Alta Verapaz era propiedad de militares; cuatro oficiales del ejército que habian
integrado los gobiernos militares de Laugerud y de Lucas Garcia eran duefios de 285.000 hectareas”
(Vilas 1992: 20). El poder de este Ultimo se extendia hasta San Mateo Ixtatan en donde tenia interés en
el sector maderero que incluian aserraderos y alianzas con compaiias forestales (Solano 2012: 38).

En el accionar especulativo derivado de la combinacion de inversiones y acciones contrainsurgentes
y las politicas de expulsion de campesinos, empresarios e inversores y no solo los militares sacaban
provecho. Las empresas petroleras e inversionistas se aprovecharon de la captura del Estado por
parte de los militares quienes ofrecian informacion estratégica, crédito publico y otros mecanismos
financieros. Las complicidades entre individuos se articularon con una participacion institucional
del ejército en el mundo de los negocios que incluy6 corporaciones financieras, fondos de pension,
proyectos inmobiliarios y alianzas con grupos econémicos. Después del fin de la guerra en 1986, “la
vision que prevalecera para el desarrollo de la FTN, sera de corte empresarial” (Solano 2012: 58), de
la mano de las inversiones mineras, el petrdleo, la explotacién de madera, el monocultivo de azlcary
palma africana, la produccién de biocombustibles y claro, la energia hidroeléctrica.

Desde los primeros afios de la década de los afios 2000, una gran cantidad de proyectos
hidroeléctricos fueron impulsados por capitales nacionales y extranjeros en los departamentos de Alta
Verapaz, Quiché y Huehuetenango como parte de un Anillo Hidroeléctrico que busca llevar la energia
generada por hidroeléctricas hacia los principales centros receptores y consumidores de electricidad,
ubicados en la zona central y sur del pais, en el marco del planes creados por la Comisién Nacional
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de Energia Eléctrica (CNEE). Solamente al norte de Huehuetenango, se presentaron proyectos para
la construccién de 11 hidroeléctricas. Para obtener terrenos, permisos y trabajadores, las empresas
“usaron el engano, la cooptaciény laintimidacion”. Posteriormente, cuando las comunidades empiezan
a oponer resistencia a estas iniciativas, vinieron las politicas represivas y los asesinatos contra lideres
comunitarios (Bastos Amigo 2022: 26).

A la llegada de las empresas hidroeléctricas, la pobreza dominaba la region, las familias se dedicaban
a agricultura de autoconsumo en viviendas sin servicios y existian aun profundas divisiones internas
heredadas de la época de la guerra. La retérica que antecedia su instalacién combinaba discursos
técnicos y politicos que legitimaban la iniciativa al mismo tiempo que ubicaban fuera de la comunidad
nacional a los habitantes de la regidon que se oponian a la iniciativa. La importancia que tuvieron los
discursos y las politicas de la contrainsurgencia en la consolidacién del extractivismo puede verse
también en algunas continuidades. Durante la construccion del modelo econdmico y politico centrado
en la economia extractiva, de las formas autoritarias de gobierno se retomaron y se replicaron algunos
elementos como la invencion del enemigo interno, la declaracion de zonas o regiones como “rojas” o
rebeldes y la estigmatizacion de esas poblaciones, el desplazamiento, la destruccién a gran escala de
la naturaleza y la construccion de obras de infraestructura como estrategia de control territorial y social.

El lugar de Yich Kisis en donde la empresa proyectos Hidroeléctricos S. A. (PDHSA) dispuso la
instalacion de sus oficinas y talleres en 2007 fue el mismo que fue sede de una unidad armada, nodo
central de las politicas represivas de la regién. A su vez, la compaiia contratada por la empresa para
su seguridad estaba conformada por antiguos miembros de las Patrullas de Autodefensa Campesina
(PAC), una numerosa fuerza paramilitar creada por el Estado guatemalteco. No se trata de fronteras
porosas entre fuerzas dos esferas, mas bien, se trata de una forma de gobierno con repertorios
distintos pero complementarios de accién. En efecto, tal como afirma Pohlenz de Tavira,

Los proyectos hidroeléctricos planeados para la cuenca del Usumacinta forman parte de las politicas de desarrollo que conforman
un solo proyecto contrainsurgente de largo alcance, que en ciertos periodos vy territorios alcanzd caracteristicas de una guerra
prolongada y en otros de una guerra de baja intensidad. De la mano de la militarizacion de los territorios se establecieron planes de
explotacion del potencial hidroeléctrico (2021: 118).

En Guatemala las organizaciones indigenas que tuvieron gran protagonismo en la defensa del territorio,
tenian amplia experiencia por haber sido centrales en la defensa de derechos frente al terrorismo de
Estado y las operaciones de contrainsurgencia del ejército guatemalteco.

En respuesta al despliegue de los proyectos extractivos en Guatemala y, en particular, de las empresas
hidroeléctricas generaron numerosas dinamicas. En términos organizativos, como afirma Bastos, las
comunidades del extremo noroccidental de la republica, constituyeron la organizacion autodenominada
Gobierno Ancestral Plurinacional de las naciones originarias Akateka, Chuj, Popti’ y Q’anjob’al (Bastos
Amigo 2022: 20). Entre el 2006 y el 2009 se llevaron a cabo 12 consultas comunitarias de buena fe,
y en todas ellas las votaciones trajeron rotundos triunfos de rechazo a la construccion de proyectos
hidroeléctricos (Ibid.: 28).
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Cuando en Yich Kisis se quisieron instalar dos hidroeléctricas, la poblacidén recurri6 a diversas
estrategias y formas de oposicién que incluian acciones en el lugar mismo como marchas, asambleas
comunitarias, alianzas con otros actores e incluso acciones juridicas en el contexto internacional. El
gobierno guatemalteco desestimé estas expresiones de voluntad popular por cuestiones de forma
mientras que la conflictividad en torno a las hidroeléctricas iba en aumento. Las organizaciones de
base fueron perseguidas y amenazadas y varios lideres comunitarios fueron hostigados y algunos de
ellos detenidos arbitrariamente, con argumentos que retomaban el principio de laamenazay la rebeldia
que el Estado estaria en la obligacion de reprimir. Una sdlida alianza entre organizaciones indigenas,
medios alternativos y ONG nacionales e internacionales permitié suspender hasta el momento las
operaciones de la empresa.

5. Comentarios finales

Las disputas por el agua y los bienes comunes que los pueblos indigenas enfrentan hoy en distintas
regiones de todo el mundo se juegan no solo en el presente, requieren ser documentados y analizados
criticamente, lo que incluye mostrar diferentes articulaciones entre la violencia de Estado y el paradigma
neoliberal en el pasado reciente.

Argentina nos ilustra que la violencia reproduce las estructuras de desigualdad a partir de diferencias
de clase, cultura y etnicidad y que las formas actuales del neoliberalismo pueden encontrar una y
otra vez nuevas alternativas para mercantilizar y extraer riqueza de los cuerpos, la basura y la tierra 'y
convertir en zonas de sacrificio aquellos lugares que se consideren necesarios. Guatemala evidencia
que la persistencia de las estructuras de impunidad permitié a militares y empresarios perpetuarse
y refrendar alianzas ocasionales que les permitieron avanzar con proyectos extractivos en esos
territorios en los que hasta hace poco tiempo habian sometido al terror. Colombia nos ensefia que las
situaciones de conflicto armado interno y las operaciones de contrainsurgencia y paramilitarizacion
no son contrarias a la expansién del neoliberalismo sino mas bien pueden contribuir a su expansion
y consolidacion.

A través de los procesos de movilizacién por la memoria, la verdad, la justicia y la autodeterminacién
frente al Terrorismo de Estado, los tres casos reflejan que, con sus similitudes y diferencias, las
poblaciones indigenas adquirieron experiencias individuales y colectivas. Sobre la base de esas
experiencias muchas organizaciones indigenas construyeron en sus saberes-sensibilidades socio-
territoriales elementos epistemolégicos, de cohesidn y de sentido sobre los cuales edificar sus luchas
por sus territorios frente a los embates del neoliberalismo. Las reflexiones en torno al agua, en sus
multiples materialidades y dimensiones, son herederas de intensos procesos por parte de movimientos
populares y comunidades en todo el continente reclamando la proteccion del agua. Esos movimientos
han puesto en evidencia que el agua conecta territorios aparentemente desconectados, distantes
y disimiles, ademas de que es un sintoma contundente de la sostenibilidad de la vida y que en su
defensa son necesarios paradigmas distintos a los que el neoliberalismo propone y permite.
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En los tres casos, las leyes y los marcos regulatorios se constituyen como dispositivos habilitantes
del despojo al establecer no solo las condiciones de posibilidad para la mercantilizacién de los
bienes naturales sino los (limitados) esquemas desde donde pueden establecerse los disensos y las
contestaciones a esos procesos. Para esto, ejercen distintos métodos de separacion de los Pueblos
Indigenas de sus territorios, segregan la naturaleza en unidades susceptibles de ser explotadas y
comercializadas, habilitan deliberadamente la fragmentacion de los tejidos sociales de los pueblos
en unidades y autoridades cada vez mas pequefias y numerosas para asi, incorporarlas de manera
arbitraria a los mecanismos de captura del capitalismo. En todo este transcurso, hemos visto, también
en los tres casos, el rol instituyente de una violencia de naturaleza colonial que se actualiza, unay otra
vez, mediante una doctrina de caracteristicas contrainsurgentes para sostener el despojo.

Los pueblos indigenas recurren a distinto tipo de acciones para defender sus derechos entre las que
se encuentran intervenciones de accién directa, movilizaciones, expresiones de autodeterminaciéon y
estrategias judiciales. Estas acciones, aun bajo el paraguas de los derechos humanos, chocan unay
otra vez frente a un sistema poco proclive a reconocer las formas especificas en las que los indigenas
mantienen una interdependencia espiritual y material con sus territorios de vida y la importancia de
habilitar esas otras formas de vida. Aun mas preocupante es la capacidad creciente de las empresas 'y
del capital para dejar en suspenso las demandas indigenas con estrategias que combinan la dilatacién
en el tiempo, la fragmentacién de las agencias politicas y la instrumentacion del conocimiento técnico.
A partir de perspectivas que se alejan de la discusién en términos de derechos para acercarse a
discusiones socio-técnicas, con desparpajo se abren a debate la contaminacién, la sobre-explotacion
o la captura de las fuentes de agua por la instalacion de plantas, minas e infraestructuras extractivas
en zonas destinadas al sacrificio mediante informes técnicos, evaluaciones de impacto ambiental,
saberes expertos que desestiman los conocimientos y sensibilidades socio-territoriales indigenas. En
estas querellas nuevas, los indigenas claramente estan en una situacion de desigualdad estructural ya
no sélo para hacer audibles sus voces sino comprensibles e ininteligibles sus perspectivas y valores.
Se suman aqui, por una parte, los limitantes epistémicos de comprensién entre paradigmas distintos;
por otra, un neoliberalismo siempre capaz de captura y de transformacién de esos conocimientos en
mercancia.

El sistema de derechos humanos sobre el que hasta ahora estaba construido el horizonte de lo
posible para la mayoria de pueblos indigenas del Continente esta en crisis. La evidencia de estar en
la intemperie por efecto de un sistema que proclama derechos que no garantiza del todo, sumado
a la degradacion progresiva de los territorios de vida y los efectos de cambio climatico requiere
replantear la estrategia. ; COmo imaginar formas de accidn politica que subviertan el orden existente
y a la vez, sustraerse sin a los mecanismos politicos, juridicos, técnicos que permiten y estimulan
su captura? ;Como salir de este circuito neoliberal de la compensacion que propone reparaciones,
parciales e insuficientes, a quienes sufren las consecuencias de su propia reproduccion? En las
respuestas a algunas de esas preguntas quizas se encuentren pistas para pensar, estrategias que,
teniendo en cuenta las trayectorias largas de la violencia y del despojo, permitan imaginar de manera
transformadora alguna posibilidad para la vida colectiva.
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