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Maternidades transgeneracionales en el exilio.
La historia de Sara, Claudia y Mara (1973-1992)

Transgenerational Motherhoods in Exile:
The Story of Sara, Claudia, and Mara (1973-1992)

CRISTINA GONZALEZ SANCHEZ'

Resumen

La presente investigacion analiza maternidades en el exilio, en el marco de la dictadura civil militar
chilena, a través de memorias de mujeres que gestaron y criaron en medio de este proceso. A partir de
la historia de vida de Sara, exiliada en Peru, Rumania y Mozambique, junto a su familia, militantes del
Partido Comunista, nos preguntamos ¢Qué tensiones se expresan en las trayectorias de las madres
en el exilio? ;Qué mandatos de género y generacion se expresan en su relato del exilio? Como una
investigacion exploratoria desde la historia social y del tiempo presente, la fuente fundamental son las
entrevistas y andlisis de prensa de la época, con énfasis en los afios de exilio de Sara entre los afios
1973y 1986 y las dinamicas generadas en su hija Claudia y nieta Mara, y su retorno final a Chile en 1991.
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Abstract

This study examines motherhood in exile during the Chilean civil-military dictatorship, through the
memories of women who gave birth and raised children under these circumstances. Focusing on
the life story of Sara, who was exiled with her Communist Party-affiliated family in Peru, Romania,
and Mozambique. This research explores the following questions: What tensions emerge in the
experiences of mothers in exile? How are gender and generational expectations reflected in their
narratives? Conducted as an exploratory study within the frameworks of social and contemporary
history, the research relies primarily on interviews and contemporary press analyses, emphasizing
the years of Sara in exile from 1973 to 1986, the intergenerational dynamics involving her daughter
Claudia, her granddaughter Mara, and her eventual return to Chile in 1991.

Keywords: motherhood, dictatorship, gender, generation, memory.
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Introduccion

En el marco del golpe de Estado y la posterior instauracion de la dictadura civil militar chilena, la junta
militar promovié una serie de politicas represivas dirigidas a desmantelar el gobierno de la Unidad
Popular y el tejido politico social construido hasta entonces. Entre estas medidas, el exilio fue una de
las consecuencias directas y una forma de violacién a los Derechos Humanos que afect6 a miles de
chilenos y chilenas, dejando una importante huella en su identidad y en las generaciones posteriores.
Este proceso que involucré a 400.000 chilenos y chilenas? produjo una crisis de identidad y una
ruptura total de sus vidas. Junto con ello, vivieron numerosos procesos de adaptacion en paises
ajenos a su cultura de origen, y posteriormente, procesos de readaptacién a la realidad chilena post
retorno a la democracia.

Fueron numerosos los paises e instancias de organizaciones y sociedad civil que demostraron
solidaridad con los chilenos y chilenas perseguidos por el régimen. En este marco, existieron paises
que gestionaron desde sus embajadas la posibilidad de gestionar y proveer asilo. Asi, personas y
familias completas dejaron atras su pais para comenzar sus nuevas vidas en realidades muy diversas.

A partir de este escenario, el presente trabajo, enmarcado en una investigacién en curso, analiza
cdmo se transitan las maternidades en el exilio, a través de memorias de mujeres que gestaron,
criaron y crecieron en medio de este proceso. Desde la historia de vida de Sara Teillier Sandoval,
exiliada en Perd, Rumania y Mozambique, junto a su familia, militantes del Partido Comunista, las
principales interrogantes son: ;Qué tensiones se expresan en las trayectorias de las madres en el
exilio? ¢Qué mandatos de género y generacion se expresan en su relato del exilio? ;Cémo convive
la militancia y las exigencias politicas con la maternidad? En esta investigacion planteada desde la
historia social y del tiempo presente, la fuente fundamental son las entrevistas y analisis de prensa
de la época, con énfasis en los afios de exilio de Sara entre los afios 1973 y 1986 y las dinamicas que
rigieron las trayectorias de vida familiar, especificamente en su hija Claudia y nieta Mara, y su retorno
final a Chile en 1991.

Abordar las experiencias de los desplazamientos forzados en el marco de las dictaduras militares
integra distintos matices si se ahonda en las trayectorias de vida, en el espacio privado y en las
particularidades que vivieron miles de personas que debieron abandonar sus paises de origen para
sobrevivir en espacios geograficos diversos y radicalmente distintos. En este marco, investigar sobre
las dinamicas familiares y el desafio de continuar criando, gestando y lograr compatibilizar todo aquello
en medio de un importante choque cultural, se vuelve trascendental para comprender una realidad
que continla latente en la actualidad.

2 50 afios del exilio chileno: un hito de solidaridad internacional y origen del derecho de asilo en Espafa. https://www.cear.es/destacados/exilio-
chile-solidaridad-derecho-asilo/, Comisién Espariola de Ayuda al Refugiado, consultado el 13/11/2025.
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Hacer historia desde los vinculos: consideraciones metodoldgicas

Este articulo se enmarca en una investigacion de historia social y del tiempo presente, para el estudio
de la historia de vida de Sara Teillier Sandoval y su linaje femenino, con el andlisis de fuentes orales y
documentales. Para ello, trabajo en base a entrevistas realizadas entre 2023 y 2025 a Sara Teillier y su
nieta Mara®, ademas de la incorporacion de material de prensa y archivos familiares correspondientes
al periodo de estudio situado entre 1973-1992. Estos afios se consideran por el inicio de la dictadura
y el retorno de Claudia Espina (hija de Sara) a Chile, embarazada de su hija Mara.

La eleccion del caso se justifica por su relevancia biografica y generacional: tres mujeres pertenecientes
a una misma familia exiliada durante la dictadura chilena, cuyas trayectorias permiten observar la
persistencia y transformacién de los vinculos maternales en el desarraigo. El foco de analisis estuvo
en identificar como se desarrollaba el cuidado y militancia, pero también los afectos, la maternidad,
los silencios y la transmisién de la historia familiar. La triangulacién con prensa y documentos oficiales
busco contextualizar los relatos individuales dentro de los procesos politicos y sociales del exilio.

Cabe sefalar que la recopilacion de estas historias ha debido considerar también los limites que
imponen los propios procesos de memoria. En el caso de Sara, el diagndstico reciente de Alzheimer
ha restringido la posibilidad de reconstruir con detalle su vida desde su ingreso a la Universidad
en adelante, mientras que Claudia ha optado por guardar silencio su experiencia. Estos vacios no
s6lo constituyen obstaculos metodoldgicos, sino que también revelan cémo la memoria del exilio
se configura a través de fragmentos, omisiones y decisiones afectivas que forman parte del propio
fendmeno historico.

La familia Teillier como nucleo de este estudio responde a su caracter representativo y, a la vez,
singular dentro de las experiencias vividas en el Chile reciente. En ella confluyen tres generaciones
de mujeres (Sara, Claudia y Mara) cuyas trayectorias permiten observar, a lo largo de dos décadas,
las transformaciones de la maternidad, el cuidado y la memoria en contextos de dictadura, exilio
y retorno. Esta familia encarna una biografia colectiva donde se entrelazan la militancia politica, la
experiencia del destierro y los procesos de reconstruccion afectiva posteriores. Ademas, posibilita
abordar la dimension transgeneracional de la memoria desde una mirada situada y concreta, pues
sus relatos revelan distintos modos de heredar y transformar el legado de lo vivido. Estas condiciones
convierten a la familia en un caso privilegiado para analizar como las vivencias politicas del siglo XX
chileno se inscriben en los vinculos familiares y en las subjetividades femeninas.

Comprender las trayectorias familiares, desde esta perspectiva, implica reconocer que el marco
temporal estudiado no solo transformoé los espacios politicos, sino también los modos de habitar
la maternidad y de sostener los vinculos afectivos. Las mujeres, en su papel de madres, hijas y

3 No seincluye a Claudia (hija de Sara y madre de Mara) en las entrevistas, puesto que, hasta la finalizacién de este articulo, no ha querido continuar
en el proceso. Su silencio se analiza mas adelante como un aspecto a considerar en los trabajos con la memoria.
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cuidadoras, asumieron el desafio de mantener la continuidad de la vida en medio de los cambios que
ocurrian en sus trayectorias. En este sentido, abordar sus historias requiere situarlas dentro de un
entramado mayor de género y memoria, donde la maternidad no se reduce a una funcion biolégica,
sino que se configura como una practica social y politica, tal como se indica méas adelante.

El siguiente apartado profundiza en esta relacién entre género, maternidad y dictadura, explorando
coémo los mandatos culturales y las experiencias histoéricas modelaron las formas de maternar durante
los afios setenta y ochenta.

Género, maternidad y memoria en el exilio: aproximaciones tedricas

El concepto de exilio es definido por la Agencia de la ONU para los Refugiados como “la separacion
de una persona de la tierra donde vive”. Utilizada por las dictaduras del Cono Sur en una forma de
castigo hacia militantes, simpatizantes de izquierda y, en algunos casos, personas sin filiacion politica
directa, quienes pasaron por estos procesos describen la sensacién de desarraigo y precariedad. Por
lo tanto, el presente proyecto busca situar la maternidad en marco temporal seleccionado como un eje
central de andlisis desde el enfoque de la historia social y del tiempo presente, reconociendo que las
experiencias de las mujeres madres y/o militantes permiten iluminar aspectos poco explorados de la
represion, la resistencia y la construccién de memorias. En base a ello, se establece que la maternidad
no es solo un ambito privado, sino también un terreno politico atravesado por tensiones de género,
politica que se perpetla en su transmisién generacional.

Desde la teoria y diversos estudios realizados, el exilio ha sido abordado desde aspectos globales,
tales como cifras, destinos, politicas internacionales, redes diplomaticas o de solidaridad (Jensen 2007;
Oliveira-Cézar 2000). Sin embargo, la investigacion sobre las experiencias familiares, las practicas de
crianza y las tensiones de género aun se encuentra en desarrollo. En dicho sentido, las situaciones
vividas por mujeres no fueron solo una experiencia politica o social, sino también la integracion de
dinamicas que ocurren al interior de los espacios privados. De este modo, la crianza en medio del
desarraigo implicé enfrentar duelos, cambios y resistencias que marcaron tanto la vida de las mujeres
como la de sus familias. Aunque las investigaciones han abordado con detalle las dinamicas del exilio
en Latinoamérica, la maternidad como experiencia atravesada por mandatos de género y practicas
de cuidado aun ocupa un lugar secundario en estos relatos. En dialogo con estudios sobre memoria,
militancia y género, esta investigacion busca recuperar esas voces, situandose en el centro de la
reflexién y reconociendo su impacto en las generaciones posteriores.

Desde la categoriade género, Carole Pateman (1995) lo aborda como un concepto opuesto al patriarcado,
en el que la sujecion de la mujer respecto al hombre se naturaliza utilizando el argumento de la biologia
como promotora de la diferencia sexual. La autora sefiala que: “Referirse al género y no al sexo indica
que la posicién de la mujer no esta dictada por la naturaleza, por la biologia o por el sexo, sino que
es una cuestion que depende de un artificio politico y social” (Pateman 1995, en Vargas 2021: 516).
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Por su parte, Teresa de Lauretis sefiald que el género no pertenece a los cuerpos, sino que responde
a los efectos, comportamientos y relaciones sociales entre ellos, producto de aparatos estructurales
y biomédicos (Lauretis 1989, en Cavieres 2021: 15). Estas perspectivas permiten comprender
cémo la dominacion patriarcal se normaliza tanto en la familia como en la esfera publica, y como
ello se refleja en las historias de vida de mujeres exiliadas marcadas por las diferencias generacionales.

En esta linea, resulta relevante el rescate de biografias y autobiografias como “vidas narradas” por las
propias protagonistas (Arfuch 2018), que nos invitan a mirar criticamente los cambios y continuidades
en las experiencias de las mujeres en dictadura. A través del enfoque de género, estas historias de vida
orales aportan a las narrativas contemporaneas sobre militancias femeninas en Chile (Vidaurrazaga
2019; Fernandez et al. 2017; Valdés 1987). Desde los aportes de Luisa Passerini (2005, 2016), la relacién
entre género y memoria se concibe desde la subjetividad e intersubjetividad, reconociendo que las
mujeres deben analizarse no de manera aislada, sino en permanente relacion con otros, companieros,
hijas e hijos (Passerini et al. 2017). Estos enfoques permiten comprender que las historias de vida no
sOlo relatan experiencias personales, sino también procesos colectivos de sentido y memoria.

En las intersecciones entre lo vital y lo traumatico, los estudios desarrollados para el caso argentino
son clave (Jelin 2002; Franco 2018a; Oberti 2015; Peller 2020; Bacci y Oberti 2022). En estas obras
se entrelazan los afectos, las emociones y la vida cotidiana con procesos de cambio profundo,
revelando la larga duracion de las problematicas de género. En el ambito latinoamericano, los trabajos
de Elizabeth Jelin y Steve Stern han mostrado como las memorias del exilio y de la represion se
articulan en torno a la familia, los afectos y los vinculos sociales. Marina Franco (2018b) y Alejandra
Oberti (2015) exploraron cémo se conjugan militancia, vida cotidiana y género en los afios setenta,
mostrando la reconfiguracion de los roles de género y de la maternidad en contextos de violencia
politica. Claudia Bacci y Oberti (2022) destacan la centralidad de las emociones y los afectos en los
relatos, evidenciando que las vivencias femeninas no pueden entenderse Unicamente en clave de
victimizacién, sino también de creatividad, resistencia y reconstruccion.

El desplazamiento forzado no es algo propio de Latinoamérica. En otros casos similares del siglo XX
como lo ocurrido durante el régimen franquista en Espafia, la pérdida del hogar y la necesidad de rehacer
la vida en otro continente fueron la ténica para muchas familias. En el caso de las mujeres, lo ocurrido
no se limita solamente a la accion de abandonar el pais de origen, sino también aprender a maternar
en contextos desconocidos, donde las costumbres, las lenguas y las redes de apoyo eran distintas.
Los estudios sobre las familias republicanas espafolas muestran cémo la maternidad y la crianza se
transformaron en espacios de resistencia frente al desarraigo (Rojas y Santoni 2013). Mirar este proceso en
Latinoamérica y las trayectorias ocurridas permite reconocer puntos en comun: la tensién entre militancia
y cuidado, los mandatos de género y la transmision de estas experiencias a las generaciones posteriores.

Elizabeth Jelin (2002) sostiene que los procesos que provocan desarraigo generan también la
busqueda de pertenencia como un acto inherente al derecho humano de la comunidad. En este marco
se inscriben las trayectorias de vida de miles de mujeres, madres y militantes, o bien afectadas por
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la militancia familiar, que debieron afrontar esa reconstruccion de sentido. Marina Franco (2009: 117),
afirma que las mujeres exiliadas, en su mayoria, pertenecian a sectores medios y altos, o provenian
de familias con capital cultural, y que muchas llegaron solas o acompanadas solo de sus hijos, a
diferencia de los hombres que lo hicieron en menor nimero. En los relatos, las emociones y vivencias
intimas aparecen mas en las narraciones de mujeres, lo que evidencia la importancia de abordar el
desplazamiento forzado desde un enfoque de género y desde las trayectorias de vida, capaces de
iluminar ambitos que la historia politica no alcanza a capturar. De esta manera, Jelin (2002) sefiala
que las memorias del trauma y del exilio no se transmiten de manera lineal, sino a través de silencios,
relatos parciales, rituales familiares y practicas culturales. En este sentido, la maternidad se presenta
como un espacio clave para la reproduccion y transmision de la memoria, donde las mujeres operan
como mediadoras entre el pasado traumatico y las nuevas generaciones.

La construccion de las historias de mujeres y de las infancias como un ambito separado de lo politico
ha tenido efectos persistentes en la forma de comprender las experiencias familiares bajo regimenes
autoritarios. Como advierte Llobet (2016), desde el siglo XIX el bienestar infantil se asocié a la exclusién
de los nifios y nifias de la vida publica, confinandolos al espacio doméstico y despojandose de agencia
politica. Esta conceptualizacién reforzo jerarquias de género y generacion, invisibilizando las formas
en que mujeres y nifios desplegaron agencia social incluso en condiciones de marginalidad. Incorporar
esta perspectiva al estudio de las maternidades en marco de las trayectorias vividas en procesos
dictatoriales permite comprender que estas no se desarrollaron Unicamente en la esfera privada, sino
que dialogan constantemente con lo politico, en tanto la crianza y la transmision de memorias en
contextos de desarraigo se transformaron en espacios de resistencia y resignificacion.

A la luz de lo anterior, resulta significativo el analisis de las memorias femeninas durante la dictadura
civil militar chilena. Espinoza Cartes (2019) destaca que las mujeres exiliadas continuaron con su
militancia y activismo politico incluso en contextos de adversidad idiomatica y cultural, sosteniendo a
sus familias, postergando sus trayectorias profesionales y promoviendo la escolarizacién de sus hijos.
Lejos de quedar relegadas al ambito privado, formaron redes sociales, aportaron a las sociedades de
acogida y mantuvieron como horizonte la lucha contra la dictadura. Estos relatos permiten reconocer
que lo intimo y lo politico estuvieron profundamente entrelazados, y que la resistencia se ejerciod
también en los gestos cotidianos de cuidado, organizacion y transmisién de memorias.

Por otra parte, investigaciones como las de Silvina Jensen (2007) y Maria Oliveira-Cézar (2000) han
mostrado cémo las comunidades de exiliados se insertaron en contextos transnacionales generando
redes de solidaridad, pero también enfrentando tensiones culturales que modificaron sus formas de
vida. Estos aportes permiten reconocer que la maternidad en estos contextos no fue una préactica
estatica, sino que se transformé a partir del contacto con nuevas realidades sociales y politicas,
influyendo en la crianza y en los sentidos atribuidos a la familia.

Si bien este conjunto de estudios ofrece una base sdlida, se observa una brecha: la maternidad
como experiencia transgeneracional permanece poco desarrollada. Aunque se reconoce que las
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memorias del exilio se transmiten a través de relatos fragmentarios, silencios o rituales familiares,
falta indagar en cémo la maternidad funcion6 como vehiculo especifico de esa transmision. Las
entrevistas preliminares de este proyecto sugieren que hijas e hijos de exiliadas no solo heredaron
recuerdos, sino también formas de entender la maternidad, la militancia y la pertenencia cultural.
A ello se suma la dimensién psicosocial del exilio en las infancias: como documenta Dominguez (1984),
la pérdida de un ambiente seguro, la inestabilidad y el desconcierto marcaron de manera traumatica
la vida familiar de nifios y jovenes, quienes debieron reorganizar sus vidas en entornos desconocidos.
Incluso el retorno a Chile supuso para muchos una “crisis objetiva y subjetiva”, vivida como un nuevo
exilio, con hondas consecuencias emocionales (116-117). Estos aportes permiten comprender que
estos procesos, al retorno no solo afectaron a los adultos militantes, sino que atravesaron de forma
decisiva la experiencia vital de hijos e hijas, configurando memorias transgeneracionales del desarraigo.

Los trabajos existentes abordan las relaciones entre género, memoria, militancia y afectividad en
el exilio, pero dejan en un segundo plano el papel de la maternidad como espacio articulador de
estas dimensiones. Este proyecto se propone ocupar ese vacio, explorando cémo las mujeres madres
resignificaron la crianza en contextos de desarraigo y cédmo esas experiencias fueron transmitidas a
las generaciones posteriores, contribuyendo asi a una comprensién de estos procesos.

En este panorama, las historias de vida de mujeres madres durante las dictaduras del Cono Sur
deben comprenderse no sélo como respuestas individuales frente al desarraigo, sino como practicas
colectivas que resignificaron el cuidado y la militancia en medio de la violencia politica. Estas
maternidades fueron, al mismo tiempo, espacios de supervivencia y de transmision de memoria,
configurando legados que atravesaron generaciones.

Desde este marco analitico, la maternidad puede ser comprendida como una practica histoérica que
excede el ambito de lo privado y se inscribe en dinamicas sociales y politicas de larga duracién. Las
aproximaciones revisadas permiten advertir que los cuidados, los silencios y los relatos no se agotan
en la generacion que vivid directamente la represion, sino que adquieren continuidad en el tiempo
familiar. Este desplazamiento analitico habilita el abordaje de la maternidad desde una perspectiva
transgeneracional, atendiendo a sus efectos simbdlicos y afectivos en las generaciones posteriores.

Maternidad transgeneracional: entre memoria, afecto y herencia

La nocion de maternidad transgeneracional permite comprender como las experiencias de las mujeres
madres en procesos de didsporas politicas y represion se proyectan mas alla de su propia generacion,
configurando un entramado de memorias, afectos y valores que perviven en el tiempo familiar.
A diferencia de la transmision intergeneracional, que se produce de manera directa entre madre e
hija a través de la convivencia cotidiana (Kaés 2009: 31), lo transgeneracional implica una circulacion
simbdlica mas amplia: se transmiten silencios, gestos, mandatos éticos y modos de comprender el
mundo (Abraham & Torok 1994: 171-185). En esta perspectiva, la maternidad no sélo reproduce la
vida bioldgica, sino que también actiia como un canal de continuidad histérica y emocional.
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Desde la psicologia psicosocial, René Kaés ha planteado que la transmision transgeneracional alude a
los contenidos psiquicos y emocionales que no han sido elaborados plenamente por una generacion
(45), y que emergen en las siguientes bajo formas simbdlicas, narrativas o afectivas. Este enfoque
resulta especialmente fecundo para analizar las memorias del exilio, donde los traumas, los duelos
inconclusos y las estrategias de supervivencia se transforman en herencias invisibles que moldean la
identidad de los descendientes. En esta linea, Nicolas Abraham y Maria Torok (171) describieron como
las experiencias traumaticas no verbalizadas pueden “habitar” a los hijos y nietos como presencias
latentes o fantasmas familiares.

Desde la perspectiva de la posmemoria, Marianne Hirsch (2012) plantea que las generaciones
posteriores pueden recordar hechos que no vivieron directamente, incorporandolas como parte de su
propia historia afectiva. Esta idea resulta especialmente iluminadora para comprender las trayectorias
de Claudia y Mara. La primera carga con los recuerdos que su madre, Sara, le transmitio entre relatos
y silencios; la segunda, en cambio, hereda ese pasado de manera simbdlica, a través de gestos,
miradas y una sensibilidad marcada por la pérdida y la busqueda de sentido. En ambas, la maternidad
aparece como un espacio donde el legado se transforma: cuidar, narrar o callar se vuelven modos de
sostener la memoria y de resistir el olvido. En este sentido, la maternidad transgeneracional no solo
asegura la continuidad bioldgica o familiar, sino también la persistencia de una memoria viva que se
actualiza en las formas cotidianas de estar en el mundo.

Elizabeth Jelin (2002) amplia esta lectura al sefalar que la transmision de memorias se realiza también
a través de practicas, rituales y silencios que estructuran la vida cotidiana. Las mujeres, en su rol
de cuidadoras y mediadoras del recuerdo, operan como depositarias y transmisoras de sentidos
colectivos. Luisa Passerini (2017) complementa esta perspectiva al entender las memorias femeninas
como procesos intersubjetivos, donde la relacion entre generaciones se convierte en un dialogo
continuo mas que en una simple herencia.

Durante las décadas de 1970 y 1980, la reflexién feminista chilena, en didlogo con los movimientos
sociales y los procesos autoritarios, problematizd la maternidad como una practica politica,
especialmente en los trabajos de Julieta Kirkwood y Margarita Pisano, quienes visibilizaron el lugar
ambivalente de las mujeres entre la domesticidad y la resistencia.

Julieta Kirkwood observd que la maternidad ha sido el eje en torno al cual se ha definido socialmente
la identidad femenina, al punto de constituir “el mas profundo y persistente mandato cultural que
pesa sobre las mujeres” (Kirkwood 1987: 17). Desde esta perspectiva, la figura de la madre encarna
simultdneamente la subordinacion y la posibilidad de ruptura: “en el nombre de los hijos se perpetta
el orden, pero también puede iniciarse la rebeldia” (78). Su lectura resulta clave para comprender
las maternidades en dictadura, su organizacion, el cuidado y la vida doméstica como espacios de
resistencia politica (82). En dicho sentido, como advierte Kirkwood, las transformaciones del feminismo
de los ochenta no partieron de una negacion de la maternidad, sino de su reapropiacion como
experiencia histérica y ética, desde donde repensar el poder, la memoria y la autonomia femenina.
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Por su parte, Margarita Pisano, plantea que la diferencia entre lo femenino y lo masculino no es
natural, sino el resultado de una construccion simbélica que perpetla la subordinacién de las mujeres
(Pisano 2004: 11). En este orden, la familia surge como un espacio donde la maternidad cumple una
funcion de control y reproduccion social, mas que de realizacion personal (22, 23). Sin embargo,
Pisano advierte que “la posibilidad de gestar es un problema de libertad” (29), abriendo la posibilidad
de comprender la maternidad como un acto de autonomia y resignificacién. Asi, lo femenino aparece
como una “construccion simbdlica disefiada por la masculinidad” (31), pero también como un terreno
donde el cuidado y el amor pueden transformarse en practicas de resistencia y memoria.

Estas tensiones entre control y libertad, inscritas en la experiencia de la maternidad, atraviesan también
las historias de Sara, Claudia y Mara. En sus relatos, la maternidad se despliega como un espacio
donde las marcas del exilio, los afectos y la memoria se entrelazan, revelando como los vinculos
familiares pueden transformarse en un lenguaje para narrar la pérdida, sostener la vida y reconstruir
sentido.

Pensar la maternidad desde una clave transgeneracional permite observar como determinados legados
se sostienen y transforman en la vida cotidiana, no como relatos cerrados, sino como préacticas, gestos
y disposiciones éticas. Este enfoque posibilita una lectura situada de las trayectorias familiares, donde
los procesos histéricos se encarnan en biografias concretas. A partir de ello, el analisis se orienta
ahora hacia la trayectoria vital de Sara Teillier Sandoval, como un caso que permite examinar estas
articulaciones en un contexto especifico de desplazamiento politico.

Sara Teillier Sandoval: memorias del exilio, maternidad y transmisién transgeneracional

La historia de Sara Teillier Sandoval, enfermera, madre de tres hijos y militante de las juventudes
comunistas, condensa las multiples dimensiones del exilio chileno durante la dictadura civil-militar.
Su vida se reconstruye a partir de testimonios orales y documentos familiares, inscribiéndose en
una genealogia marcada por los transitos. Nacida el afio 1944 en Lautaro y en el seno de una familia
de origen francés que habia migrado a Chile durante la segunda mitad del siglo XIX. Fue la menor
de siete hermanos. Su padre, Fernando Teillier Morin, contador y militante del Partido Comunista,
tenia una vida activa politica y colaboré en el resguardo de sus compaferos durante la persecucion
y prohibicién del partido ocurrida en el gobierno de Juan Gonzalez Videla, en el marco de la llamada
“Ley Maldita” de 1945. En este marco, la infancia de Sara estuvo marcada por transitos continuos y un
ir y venir de numerosas personas; en una casa que también funcionaba como espacio clandestino de
refugio para perseguidos politicos, Sara crecié rodeada de valores de solidaridad, disciplina y justicia
social. En su testimonio, el hogar aparece como un espacio ambivalente: lugar de seguridad y afecto,
pero también de vigilancia silenciosa, donde se aprendia a guardar secretos y a reconocer el peligro.
“En mi casa siempre habia tios de visita”, recuerda, refiriéndose a militantes que buscaban resguardo.
Esta temprana convivencia con la represion y la clandestinidad molded en ella una conciencia politica
precoz y un profundo sentido de responsabilidad hacia los otros.
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La infancia de Sara transcurrié en un hogar numeroso, en el que su madre, Sara Melina Sandoval,
desempefid un papel central en la organizacion familiar y en la educacion de los hijos e hijas. A
pesar de las dificultades econdmicas y de las responsabilidades domésticas, su madre sostuvo una
fuerte conviccién respecto del valor del estudio, especialmente para las mujeres, a quienes exigia
mas disciplina y dedicacion que a los varones. Desde temprana edad, Sara fue inscrita en kinder
y posteriormente en la Escuela N.° 2 de Lautaro, donde disfruté de la vida escolar y encontrd un
espacio de independencia frente a la intensidad de la vida doméstica. La educacién aparecia asi como
una via de movilidad y autonomia, alentada por una madre que, aunque severa y a veces distante,
inculco en sus hijas la idea de que debian aprender y “tener su propia plata”. En ese entorno, la figura
materna se configuré como contradictoria: exigente y practica, pero también solidaria y resiliente,
capaz de acoger a familiares huérfanos y militantes perseguidos, garantizando el acceso a la escuela
y la continuidad de los estudios. La casa familiar, atravesada por la vida politica y el trabajo cotidiano,
funcioné como un espacio formativo donde el cuidado, la lectura y la cooperacién se entrelazaron con
valores de compromiso social y sentido comunitario.

A partir del testimonio oral de Sara, correspondiente a su primera infancia y adolescencia, se desprende
cémo la maternidad se constituyé en un ambito de accién y de transmision cultural dentro de los
sectores medios vinculados a la militancia politica del siglo XX chileno. En su memoria, la figura
materna emerge como mediadora entre las exigencias del contexto politico y las necesidades de la vida
domeéstica, revelando formas de resistencia cotidiana que se expresan en la crianza y en la educacion
de los hijos e hijas. El andlisis de su trayectoria de vida como experiencia situada, permite reconstruir
los significados que las propias protagonistas atribuyen a la maternidad, al trabajo y a la educacion, y
cémo estas practicas se entrelazan con los procesos de cambio social. En didlogo con los aportes de
Jelin (2001), la maternidad narrada por Sara se entiende como un espacio donde lo privado y lo publico
se intersectan, articulando valores de autonomia, solidaridad y memoria familiar. De esta forma, su
testimonio aporta a la comprensién de la maternidad como experiencia histérica en movimiento, cuyas
huellas se proyectan mas alla de su generacién y se inscriben en la trama social de la historia reciente.

En los primeros afios de la década de 1970, la figura de Fernando Teillier Morin, gobernador del
departamento de Lautaro, se convirtié en un simbolo de las tensiones que atravesaban el pais en el
marco de la Reforma Agraria y de la creciente polarizacion politica que antecedié al golpe de Estado
de 1973. Segun los registros del Diario de Sesion del Senado del 3 de marzo de 1971, se presentd una
solicitud de desafuero en su contra por negarse a autorizar el uso de la fuerza publica para desalojar
ocupaciones campesinas, en particular las del fundo Las Tres Hijuelas, ocurrido en diciembre de 1970
(Biblioteca del Congreso Nacional de Chile [BCN] 1971). Los propietarios lo acusaban de incumplir su
deber de mantener el orden, mientras que el propio Teillier defendié su decision, argumentando que
existian dudas sobre los deslindes del terreno y que su propdsito era evitar enfrentamientos en un
clima social marcado por la conflictividad rural (BCN 1971).

El proceso parlamentario que siguié al desafuero reflejé la agudizacion de la época, puesto que la
diferenciaideol6gica comenzaba a transformarse en persecucion politica. En la Comision de Legislacion
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del Senado, el caso se debatio con una dureza que trascendia lo administrativo: los discursos en torno
a Teillier no solo cuestionaban su gestidn, sino que lo situaban como representante de un proyecto
politico en disputa, asociado a la izquierda y a los procesos de transformacién social impulsados por
el gobierno de la Unidad Popular (BCN 1971). En ese contexto, la figura del gobernador pasé a ser
objeto de hostigamiento simbdlico y material, mientras en Lautaro se intensificaban las tensiones
entre sectores rurales, propietarios y campesinos organizados.

Para su familia, aquella exposicion publica se tradujo en un clima de temor y vulnerabilidad que
fue creciendo con el paso de los meses. La estigmatizacién politica que comenzé con el proceso
de desafuero se transformd, tras el golpe militar de 1973, en persecucién abierta: el nombre de
Fernando Teillier Morin aparecié en los bandos militares difundidos en la zona, donde incluso se
ofrecian recompensas por informacion sobre su paradero. La represién estatal alcanzoé asi el ambito
domeéstico, alterando las rutinas familiares, generando desplazamientos y obligando a sus miembros
a desarrollar estrategias de silencio, cuidado y proteccidn. Lo que en 1971 habia sido una disputa
parlamentaria se convirtio, dos afos después, en una amenaza real sobre la vida.

La decisién de dejar Chile vino tras lo ocurrido con el esposo de Sara, Juan Espina, quien, pese a no
tener militancia politica, fue detenido el 12 de septiembre de 1973 en el Hospital de Talcahuano, donde
trabajaba (junto con Sara), y trasladado a la Isla Quiriquina, permaneciendo recluido durante diez dias
antes de ser liberado. Este hecho marcé profundamente a la familia y evidencio como la represion alcanzé
no solo a los militantes, sino también a quienes se encontraban préximos a ellos, por lazos familiares o
afectivos. Asi, Sara, Juan y sus tres hijos (Claudia de 7 afos, Juan Pablo de 4 y Natalia de 1) partieron al
exilio junto con los padres de Sara, y tres de sus hermanos (Sonia, Mirta y Fernando) quienes también
llevaron a sus hijos y Sebastian, sobrino de Sara que vivia con los abuelos. En total, fueron catorce
miembros de la familia* que se vieron forzados a desplazarse primero a Peru durante seis meses y luego a
Rumania, pais en el que vivieron aproximadamente siete afios. Los tres afos siguientes y producto de su
vinculacién al Partido Comunista, la familia completa debié mudarse a Mozambigue como profesionales
de la salud que trabajaron directamente con personas victimas de la guerrilla desarrollada en dicho pais
y en una mision de recuperacion tras la descolonizacion portuguesa. Alli, Fernando Teillier y su esposa
Sara se adentraron en la selva y el resto de la familia se asent6 en Maputo, capital de Mozambique.

El entorno familiar de los Teillier también estuvo marcado por la presencia de la literatura y la sensibilidad
artistica. Su hermano mayor, el poeta Jorge Teillier, permanecio en su pais natal durante los afios de la
dictadura, sin partir al exilio, al igual que hizo su también hermano poeta, Ivan Teillier. La permanencia
de ambos hermanos contrasta con el destino de Sara, revelando la diversidad de experiencias dentro
de una misma familia atravesada por la represién politica. Mientras Jorge e Ivan elaboraban desde la
poesia y la literatura la nostalgia por la infancia y la vida en el sur, Sara encarnaba en su propia vida el
desplazamiento y la busqueda de reconstruccion lejos de su tierra natal.

4 Si bien los relatos familiares no permiten establecer con exactitud si todos los miembros partieron al mismo tiempo, el exilio se produjo en un
lapso breve y bajo una sensacion compartida de peligro.
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Lo experimentado transformé la conciencia politica y vital de Sara. Al igual que muchas mujeres chilenas
desplazadas durante la dictadura, debid rehacer su vida en contextos culturales y linguisticos diversos,
enfrentando la precariedad material y emocional del desarraigo. Sin embargo, su relato no se reduce al
sufrimiento, puesto que estuvo atravesado por la reconstruccién y la agencia desarrollada en el extranjero.
Desde su identidad profesional como enfermera, continué ejerciendo el cuidado, ahora expandido
al ambito familiar, comunitario y profesional, como una forma de resistencia y de afirmacion ética.

La maternidad de Sara no se entiende solo como una practica privada, sino como un espacio politico
donde confluyen la militancia, el afecto y la memoria. Su experiencia encarna las tensiones entre
el mandato de género y la exigencia politica de la militancia, revelando cémo las mujeres exiliadas
articularon ambos planos sin renunciar a ninguno. Criar en medio del exilio significoé para ella construir
cotidianidad entre fronteras, sostener a sus hijos y acompafar el proceso familiar en escenarios
desconocidos, lejos del pais que conocia.

La transmisién de esta memoria hacia su hija Claudia y su nieta Mara da cuenta de la persistencia
emocional y cultural del exilio. La memoria no se transmite de manera lineal, sino fragmentada, a
través de gestos, silencios y rituales familiares. En la voz de Sara, los recuerdos de Lautaro, la figura
de su padre y las imagenes de los paises de acogida componen una narracién intergeneracional
donde lo politico y lo intimo son inseparables.

En este sentido, los silencios adquieren un valor epistemolodgico y afectivo fundamental. No se trata
solo de ausencias en el relato, sino de formas de preservar aquello que resulta demasiado doloroso o
dificil de nombrar. En el caso de Claudia, quien debié abandonar Chile a los siete afios junto a su familia,
el silencio se ha manifestado como una dificultad para narrar su propia experiencia. Su reticencia a
hablar, mas que una negacion, puede comprenderse como un modo de procesar la herencia emocional
del desarraigo, un espacio donde las palabras aln no logran contener la complejidad de la vivencia.
Los silencios son parte constitutiva de la memoria: revelan tanto como ocultan, y su interpretacion
requiere reconocer la subjetividad de quien recuerda. Relevarlos en el analisis no sélo humaniza los
testimonios, sino que permite visibilizar los modos en que el trauma se traduce en continuidad, en
espera y en gestos cotidianos de resistencia.

El caso de la familia Teillier Espina revela como la violencia politica, al irrumpir en lo doméstico,
transformd no solo los destinos individuales, sino también las formas de maternar y de construir
comunidad. Su historia confirma que los paises que habitaron también fueron un territorio de afectos,
donde las mujeres sostuvieron la vida en condiciones de pérdida, traduciendo el dolor en aprendizaje,
y la memoria en una forma de resistencia. La trayectoria vital de Sara Teillier Sandoval encarna, en
suma, la dimension humana del exilio chileno: la mujer que cuida y trabaja, la madre que migra, la hija
que hereda la memoria politica de la familia perseguida y la transmite a las generaciones siguientes.
En su relato convergen la historia colectiva y la intimidad femenina, mostrando que el ejercicio de la
maternidad no fue solo una respuesta ante la adversidad, sino también un acto de reconstruccion
ética y politica frente a la violencia del desarraigo.



Maternidades transgeneracionales en el exilio. La historia de Sara, Claudia y Mara (1973-1992)

Ser nieta e hija de exiliados: identidad, herencia y reconstruccion de la memoria

La experiencia vital de Mara® permite observar cédmo las memorias del exilio se transforman y
reconfiguran en las generaciones posteriores. Concebida en Portugal durante el regreso de su madre a
Europa y nacida en Chile el aflo 1992 por la decisién de Claudia de criar a su hija en su entorno familiar,
sitla su biografia en un punto de transito entre el desarraigo y la reconstruccion. Su llegada marca
simbodlicamente la continuidad de una historia familiar signada por el transito, la resistencia y el intento de
volver a pertenecer a un pais que, aunque propio, seguia siendo desconocido para quienes regresaban.

A diferencia de las generaciones precedentes, Mara no vivioé directamente el exilio, pero su identidad
se configurd a partir de los relatos, silencios y gestos heredados de quienes si lo experimentaron.
En su relato emergen las huellas de una infancia y adolescencia marcadas por tensiones familiares,
movilidad geografica y busqueda de sentido, atravesadas por la sombra persistente de la historia
politica familiar. Desde pequefia, escuché hablar del golpe, de la vida en Rumania o Mozambique, y
de la solidaridad que permitié sobrevivir en contextos hostiles, pero también de la discriminacién y la
estigmatizacion que sufrieron los exiliados chilenos en Europa del Este, de acuerdo a lo transmitido
por su familia. En sus palabras, esas conversaciones en la mesa “nunca eran desde lo méas crudo”,
sino mediadas por la proteccion y la pedagogia afectiva de su abuela que habia aprendido a narrar
sin revivir el trauma.

La figura de Claudia, su madre, aparece en su testimonio como una presencia fuerte, militante en
la memoria y cuidadosa en la transmisién. La mirada que Mara recuerda durante un aviso televisivo
sobre el servicio militar en el que sefialé que le pareceria divertido integrarse al ejército “me mird
con rabia y me dijo ‘;,cédmo se te ocurre, con todo lo que sufrimos?’”, condensa el modo en que la
memoria familiar operé como un limite ético: una advertencia contra la indiferencia, pero también una
forma de transmitir la experiencia politica y emocional del pasado. Asi, la historia del exilio se tradujo
en un marco moral y afectivo que orient6é sus propios valores, su visién del pais y su vinculo con la
historia reciente de Chile.

Durante su adolescencia, Mara atravesd un proceso de cuestionamiento y ruptura con las certezas
heredadas. La separacion familiar, los conflictos con la educacidn catdlica en un colegio de monjas
recibida en Concepcion y su posterior paso por el Colegio Latinoamericano de Integracion en Santiago
(al que llegd en el contexto de la “revolucion pingiina” de 2006 y tras el traslado de su familia nuclear)
fueron momentos clave en la afirmacién de su identidad. En ese espacio educativo, caracterizado
por la reflexién critica, el pluralismo y la memoria, encontré un terreno fértil para articular su historia
personal con el compromiso colectivo. “Nos ensefiaban a marchar, a protegernos, a estar siempre
juntos”, recuerda, reconociendo en esas practicas una continuidad de las redes de solidaridad que
habian sostenido a su familia décadas atras y en un espacio educativo tan significativo como terrible
por la crudeza de los hechos que atravesaron la historia del establecimiento al que llego.

5  Mara de Almeida, 33 afios, madre y educadora de parvulos. Vive actualmente en Santiago.
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El itinerario educativo y vital de Mara muestra cémo las memorias del exilio se inscriben en los cuerpos
y proyectos de vida de las generaciones descendientes. La eleccion de su proyecto de vida basado
en la educacioén y las ciencias sociales que la llevan a ejercer como educadora de parvulos, no surge
de una transmision directa de militancia, sino de una interiorizacién afectiva de la memoria: una forma
de transformar el legado del desarraigo en vocacion por comprender y acompafar a otros. En ella,
la historia familiar se resignifica como busqueda de sentido y justicia, y la identidad se construye en
dialogo entre lo heredado y lo elegido.

La historia de Mara evidencia que el exilio no termina con el retorno. En su biografia, el pasado no
se clausura: se reinterpreta y se transforma en sensibilidad, en compromiso y en interrogante. Asi, su
experiencia como nieta de exiliados y como hija de una generacién marcada por la violencia politica
muestra como la memoria de lo vivido se proyecta hacia el presente, no como peso, sino como fuente
de identidad, reflexion y continuidad ética.

A partir de estos hallazgos, es posible volver a las preguntas iniciales del estudio y situar sus principales
contribuciones en una perspectiva mas amplia. Los testimonios analizados no sélo iluminan las formas
en que las mujeres enfrentaron el desarraigo y la violencia politica, sino que también muestran cémo esas
experiencias adquieren continuidad a lo largo de las generaciones, modelando disposiciones afectivas,
modos de recordar e interpretaciones del pasado familiar. Esta lectura permite comprender que la maternidad
transgeneracional constituye un fenédmeno complejo, donde convergen dimensiones historicas, simbdlicas
y emocionales que exceden la experiencia individual y se proyectan como parte de un legado mas amplio.
En este marco, se abre una reflexion necesaria sobre el lugar que ocupa el cuidado en la reconstruccion
de memorias colectivas y en la elaboracién de los duelos que dejaron las dictaduras del Cono Sur.

El andlisis de la trayectoria de Mara permite observar como los legados familiares asociados al exilio
se transforman en disposiciones subjetivas, elecciones vitales y marcos éticos en las generaciones
posteriores. Su biografia muestra que estos procesos no se limitan al recuerdo explicito, sino que
se expresan en sensibilidades, posicionamientos y formas de vincularse con la historia reciente. En
conjunto, las trayectorias analizadas configuran un continuo generacional que permite pensar la
maternidad como un espacio clave en la articulacion entre género, afectos e historia, abriendo el
camino para retomar las preguntas que orientan este estudio.

Reflexiones Finales

El analisis de las trayectorias de Sara Teillier Sandoval, su hija Claudia y su nieta Mara permite
comprender el exilio no sélo como un acontecimiento politico y geografico, sino como un proceso
vital y relacional que reconfigura los vinculos familiares y roles de género. En sus relatos, las tensiones
que atraviesan la maternidad, la militancia y el cuidado revelan la complejidad de las experiencias
femeninas en contextos de violencia y desplazamiento, pero también cémo se reconfigura la manera
en que las mujeres transmiten memoria, afectos y valores a las generaciones siguientes.
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En primer lugar y en relacion a la busqueda de comprender como las mujeres de la familia Teillier
vivieron y significaron la maternidad durante el exilio, se puede afirmar que la maternidad se convirtié
en un espacio donde se articularon simultaneamente practicas de cuidado y posicionamientos politicos
frente al desarraigo. Lejos de reproducir Unicamente un mandato cultural, como han mostrado los
feminismos latinoamericanos de los afos 1970 y 1980, las tres generaciones analizadas utilizaron la
maternidad para sostener la vida afectiva en contexto de violencia estatal y, al mismo tiempo, para
preservar valores militantes ligados a la justicia social. En este caso puntual, la maternidad no sélo
funciondé como refugio emocional, sino también como una forma de continuidad ética frente a la
ruptura del exilio.

En segundo lugar, los mandatos de género y de generacion se expresan en los modos de narrar el exilio
y en los silencios que lo atraviesan. Claudia, hija de Sara, carga con una memoria heredada donde lo
politico y lo emocional son inseparables. Su dificultad para hablar de ciertos pasajes de su infancia
en el exilio no implica olvido, sino un modo de procesar el trauma familiar y de proteger a sus hijas
de su peso. En su caso, el mandato de género se reconfigura: ya no desde la militancia visible, sino
desde la mediacion emocional y pedagogica. A través de la resignificacion del exilio y su experiencia
en valores transmitidos en la intimidad doméstica, Claudia transforma el dolor en ensefianza. Su forma
de maternar evidencia una continuidad con la generacién anterior, pero también una distancia critica
en la medida que concibe el cuidado no como sacrificio politico, sino como ejercicio consciente de
transmision y reparacion. Lo anterior da cuenta de la existencia de una transmision transgeneracional
en el sentido que plantean Kaés, Abraham y Torok, evidenciando que la memoria del exilio no depende
Unicamente del relato oral directo, sino que se sostiene en gestos, ausencias y afectos que circulan
mas alla de las generaciones que vivieron los hechos.

En tercer lugar, la experiencia de Mara permite observar como estas tensiones y mandatos se
actualizan en las generaciones posteriores. Aunque no vivié el exilio, lo hereda simbdlicamente
como marco identitario. En ella, la memoria del desarraigo se transforma en curiosidad, pensamiento
critico y compromiso social. Su biografia muestra que las memorias del exilio no se transmiten
como consignas, sino como disposiciones afectivas, como sensibilidad frente a la injusticia y como
busqueda de sentido. Asi, la maternidad y la filiacion se revelan como espacios donde la historia se
encarna y se resignifica.

En base a lo mencionado, los testimonios evidencian representados en tres generaciones dan cuenta
que las maternidades en el exilio fueron lugares de tension, pero también de creacion y resistencia.
A través de la transmision de los relatos por medio de la crianza, se mantuvo viva la trama social
y emocional de las familias, aun en medio del trauma y la pérdida que significo la experiencia del
exilio. Ligado a esto, los mandatos de género tales como cuidar, sostener y contener, se reescribieron
bajo las nuevas condiciones que la familia tuvo que sortear. En este contexto, el exilio transformd
el cuidado en una practica politica y la maternidad en un espacio de agencia. Del mismo modo, los
mandatos de generacién transitaron de la obediencia a la reinterpretacion, del silencio a la reflexién
critica, de la experiencia vivida al aprendizaje transmitido.
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En sintesis, las tensiones y mandatos presentes en estas trayectorias revelan que la historia del exilio
no culmina con el retorno, sino que se perpetla en las vidas de quienes lo heredan. En la voz de Sara,
en los silencios de Claudia y en la busqueda de Mara reside un mismo impulso: el de reconstruir el
sentido de pertenenciay dignidad frente a la pérdida. Estas maternidades transgeneracionales iluminan
el exilio como un proceso de memoria viva, donde lo intimo y lo politico se entrelazan para sostener la
continuidad de la vida y de la historia y como estas operan desde la resistencia a la violencia politica,
transformando el acto de cuidar en una practica histérica de reparacion y continuidad.
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