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“Los ninos son parte del paisaje”:
maternidades y circulacion infantil en el sur de Chile

“Children are part of the landscape”:
motherhood and child mobility in southern Chile

SoLepab Rouas Novoa*

Resumen

Este articulo busca aportar al conocimiento de los procesos de construccidn social y politica de
las maternidades en la historia chilena reciente, a partir de un abordaje socio-antropoldgico de la
circulacién infantil. El trabajo se basa en el analisis de la historia de vida de tres mujeres duefias de
casa campesinas de la provincia de Osorno, cuyas biografias disputan los ideales histéricamente
asignados a los arreglos familiares en Chile. Atravesados por mandatos familiaristas y patriarcales,
dichos ideales coinciden con un modelo que privatiza al nlcleo familiar en base a una estricta division
deroles de género al interior del espacio doméstico y a la legitimacién del cuidado y crianza de los nifios
y nifias exclusivamente dentro de esos contornos. En tension con esta estructura, las trayectorias de
vida de estas mujeres nos permiten explorar lo cotidiano de la circulacién, las condiciones materiales
y culturales que la sustentan, y la importancia social que se le confiere, con el fin de identificar y
analizar especificos esquemas interpretativos y valores morales asociados al ejercicio materno en
nuestro pais.

Palabras clave: maternidades, circulacion infantil, arreglos familiares, Sur de Chile, centros de madres.

Abstract

This article seeks to contribute to the understanding of the social and political construction of
motherhood in recent Chilean history, based on a socio-anthropological approach to child circulation.
The work is based on an analysis of the life stories of three rural housewives from the province
of Osorno, whose biographies challenge the ideals historically assigned to family arrangements in
Chile. Influenced by family-centered and patriarchal mandates, these ideals coincide with a model
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that privatizes the family unit based on a strict division of gender roles within the domestic sphere
and the legitimization of the care and upbringing of children exclusively within those boundaries.
In tension with this structure, the life trajectories of these women allow us to explore the daily routine
of circulation, the material and cultural conditions that sustain it, and the social importance conferred
upon it, in order to identify and analyze specific interpretive frameworks and moral values associated
with motherhood in our country.

Keywords: maternities, child circulation, family arrengements, Southern Chile, mother centers.

1. Introduccion’

De Hueyusca a Puaucho, de Bahia Mansa a Pichidamas, de Huillinco a Concordia. En 2022, recorri
la provincia de Osorno recopilando las historias de vida de un grupo de mujeres cuyas experiencias
mucho tienen para aportar al conocimiento de los procesos de construccion social y politica de las
maternidades en la historia chilenareciente. Me acerqué a ellas en principio interesada por su experiencia
como “socias” de los centros de madres, emblematicos espacios de organizacién y capacitacion que
histéricamente han congregado a pobladoras y campesinas a lo largo y ancho del territorio nacional.
En esos centros, estas mujeres aprenden distintos oficios entendidos como “femeninos” -el tejido, el
bordado o la costura, por ejemplo-, al tiempo que comparten sus experiencias cotidianas y generan
con ello relaciones de confianza y camaraderia.

Tal como nos han ensefado distintos trabajos (Gaviola, Lopresti y Rojas 1988; Lechner y Levy 1984;
Oxman 1983; Rojas 1994; Tinsman 2017; Valdés y Weinstein 1993; Valdés et al. 1989) la cadencia de
€s0s encuentros -su caracter ritual y sostenido en el tiempo- ha sido estoico escenario de profundas
tensiones ideoldgicas respecto de los ideales impuestos a la maternidad y la distribucion de los
roles de género al interior de las familias en nuestro pais. En efecto, desde su emergencia de la
mano de iniciativas filantropicas hacia la década de 1940 y en sus diversas versiones a partir de su
incorporacion dentro de los proyectos estatales en 1964, los centros de madres han sido un marco
de disciplinamiento y promocion de una serie estrategias de caracter patriarcal y conservador a la vez
permeable a la organizacion popular y los movimientos de mujeres y feministas que se han articulado
con distinta intensidad desde mediados del siglo XX hasta nuestros dias.

La “diversidad argumental” (Thomas 2011) con que los distintos sectores politicos han defendido la
primacia de la familia nuclear en el marco de estos espacios, asi como la forma en que sus beneficiarias
reproducen, negocian o rechazan los mandatos que de ahi emergen, llamaron mi atencion. Asi, en
la investigacion mayor en la que se inscribe este trabajo busco hacer de las historias de vida de las
mujeres que componen estos centros una puerta de entrada al imaginario familiarista y patriarcal
que se arraiga histéricamente en la cultura nacional, en particular a las formas en que ese imaginario

' Agradezco a quienes evaluaron este articulo por los valiosos comentarios que ayudaron a mejorar el contenido y organizacién del texto.
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se encarna en especificos horizontes de deseabilidad para el ejercicio materno en la historia chilena
reciente.?

Para pensar estas tensiones particularmente en la provincia de Osorno es necesario considerar
la pregnancia del discurso centrado en el ideal del progreso que vectorizd la construccion de los
problemas sociales en ese territorio desde comienzos del siglo XX. En ese escenario, las elites
compuestas de distintos grupos sociales nacionales e inmigrantes —la mayoria de origen aleman-,
catalogaron a la poblacion mapuche, obrera y campesina como poco higiénica, floja o viciosa, entre
otras categorias que la ubicaban como antagénica a los esfuerzos modernizadores (Osses y Puigmal
2017).% Asi, en control de las actividades productivas, los medios de comunicacion y multiples
organizaciones de beneficencia, las “familias notables” de la provincia operaron mucho tiempo en
los margenes del Estado central y utilizaron su hegemonia para disputar sentidos asociados a las
formas de comportamiento definidas como aceptables, entre ellas, las que atafien a la maternidad y
la familia.

Fue asi que muchas organizaciones de mujeres orientadas a regular la “vida privada” vivieron un
proceso de expansion, por ejemplo, la Gota de Leche (1923) o la Cruz Roja de Mujeres (1924),
sentando un antecedente fundamental para la tradicién de los centros de madres. Si bien estos centros
comenzaron a volverse masivos y socialmente legitimados en los afios ‘40, en la provincia de Osorno
tuvieron un auge en la década de 1960, como parte de la renovada presencia del Estado en zonas
rurales, y la instalacion de escuelas y servicios de salud, entre otras instituciones orientadas a cambiar
las condiciones de vida de estos sectores (Bahamondes 2016). Este proceso impulso la circulacion de
nuevos agentes sociales, muchas de ellas mujeres, como matronas, enfermeras, asistentes sociales
y las mismas promotoras de los centros de madres, que comenzaron a hacerse de nuevas cuotas de
poder -visibilidad, redes, reconocimiento- por su capacidad supuestamente innata para intervenir en
areas relativas a la maternidad, la infancia y la familia.*

Asi, en una version reeditada de esas categorias clasistas, racistas y patriarcales que se venian
sedimentando desde principios del siglo XX en la provincia, y a pesar de las transformaciones en
una administracion central que varié dramaticamente entre 1960 y fines de la década de 1980, los
centros de madres tendieron a reproducir estereotipos masculinizados respecto de los roles que
debian asumir las mujeres al interior de las familias y naturalizaron a la preponderancia de la familia

2 Esainvestigacién mayor es, en sentido amplio, un andlisis del maternalismo politico en nuestro pais a partir del caso de los centros de madres,
y ha recibido distintos financiamientos para su desarrollo. El trabajo de campo en el que se basa este articulo fue realizado en el marco del
Fondart Regional 2022 “Asociatividad e identidad femenina: memorias de los Centros de Madres en Osorno” que dirigi junto a Florencia Mufioz
Ebensperger. Aprovecho de agradecer a Florencia por todo lo que me ensefd sobre las localidades que recorrimos juntas y la generosidad con
que compartié conmigo su quehacer etnografico. Fragmentos de esta experiencia quedaron registrados en la pagina de IG @centrosdemadres.

3 Trabajé en profundidad la construccién de este ideario de progreso a nivel regional (Rojas 2019a). Al respecto, vale la pena mencionar la grafica
maxima propuesta por Nara Milanich (2013) segun la cual “lo moderno no es lo desarrollado, sino lo desigual”.

4 En efecto, los centros de madres en Chile se volvieron “un lugar para las mujeres dentro de la comunidad” (Valdés et al. 1989), lo que corre tanto
para esas mujeres de la elite que los dirigian como para sus beneficiarias, y conlleva las tensiones propias al ideario del “maternalismo politico”
(Bock 1992; Koven y Michel 1993; Nari 2004; Pieper 2009).
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nuclear a la hora de construir propuestas relativas al bienestar de sus beneficiarias.® Lo que debemos
tener en cuenta es que esa intervencion no tuvo un efecto lineal sobre sus socias sino que, muy por
el contrario, ellas “se apropiaron” (Rockwell 2004) de esos mandatos y valores morales para construir
sus propios sentidos respecto del ejercicio materno y de la supuesta dicotomia en su posicion como
madres/duefas de casa y ciudadanas/trabajadoras (Aguayo 2025).

Con laiintencion de explorar estos sentidos, en 2022 recorri ocho localidades de la provincia de Osorno
escuchando las experiencias de temporeras, pequefias agricultoras y duefas de casa campesinas,
mujeres entre 40 y 90 afos, todas ellas socias de un centro de madres entre 1960 y 1980.6 Mi interés
fue recopilar sus “historias de vida”, entendiendo esta estrategia metodolégica como una forma de
poner en valor la perspectiva de estas mujeres como “una version posible de lo social” (Ferrarotti
1983), explorando particularmente la forma en que ellas subijetivizan los sentidos sociales y culturales
asociados a las maternidades, siempre apoyadas en sus propias biografias (Marquez 2001).” El trabajo
se tratd entonces de crear conexiones entre elementos que han sido sistematicamente devaluados,
silenciados o poco visibles relativos al ejercicio materno, para construir “una versién” muchas veces
fragmentaria, pero acorde a su propia experiencia. En definitiva, recopilar estas historias contribuye
a las posibilidades de subvertir la naturalizacion de los roles de género y visibilizar los procesos
de construccion de sujetos generizados (Troncoso y Piper 2015), a los cuales accedemos mientras
construimos colectivamente el relato de estas mujeres en torno a su propia relacion con “lo materno”
(Oakley 1988).

Todas estas mujeres nos recibieron en sus casas. En sus comedores y cocinas empezamos una
conversacion con preguntas sencillas: Cuando empezo a asistir al centro de madres? ¢Por qué le
intereso participar? ¢Recuerda de qué conversaba con las demas mujeres cuando se reunian? Les
explico que para mi no solo es importante conocer el funcionamiento de los centros -su organizacion,
objetivos y estructura-, sino también (y, sobre todo) entender quiénes eran las mujeres que los
componian. Fue asi que ellas nos hablaron de afectos y emociones, de sus matrimonios y el sentimiento
conyugal, de sus amigas y comadres, de las tareas domésticas y sus esfuerzos por volver acogedores
sus hogares, de recetas de cocina y formas de cuidar la huerta, de los parientes y la familia extensa,

5 Cuando digo que “varié dramaticamente” estoy condensando un proceso en extremo complejo que incluye el paso de la administracién de los
centros de madres desde la Iglesia catolica, pasando por la Democracia Cristiana, el Socialismo y el régimen dictatorial, hasta su municipalizacion
luego del retorno a la democracia. Me permito saltar el analisis de esa trayectoria porque no es el foco de este trabajo. Por lo demas, mi
interés por estos espacios tiene que ver sobre todo con su continuidad, ella sostenida por la practica de sus socias, clave de lectura que ya he
desarrollado (Rojas 2023) y a la cual este trabajo aporta colateralmente.

6 En total realicé 14 entrevistas a las socias. Entrevisté ademas a familiares de estas mujeres, a algunas voluntarias de CEMA-Chile -coordinadora
de centros de madres durante la gestion de Lucia Hiriart de Pinochet-, y a agentes de la actual institucionalidad estatal como la Fundacion para
la Promocioén y Desarrollo de la Mujer (PRODEMU). Este articulo se concentra en la experiencia de las socias.

7 Siguiendo a Daniel Bertaux (1980), la historia de vida nos permite entender la mirada de estas mujeres como productos de la historia -en tanto sus
trayectorias pueden pensarse como resultado de ciertas condiciones estructurales- y también como productoras de la historia -en tanto agentes
creativas, implicadas constantemente en la resignificacion de dichas estructuras. Vuelvo entonces a la eleccion de hablar de “apropiacion” de los
mandatos desde la citada perspectiva de Elsie Rockwell (2004), antropdloga mexicana quien propone esta categoria para estudiar los procesos
escolares, y que aqui nos sirve para transmitir ese caracter simultaneo de la resignificacion: tanto la naturaleza activa y transformadora del sujeto,
como el caracter coactivo e instrumental de la herencia cultural.
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de los significados que les otorgan a las infancias, el cuidado y la crianza y también de la experiencia
de nifios y nifas circulando por distintas casas.

Esta tltima fue, de hecho, una practica que se repitié, con distinto grado de importancia y protagonismo,
en las historias de muchas de las mujeres que participaron de este trabajo. Lejos del ideal de familia
conyugal, legitima y co-residente, habian conocido diferentes formas de desplazamiento de nifios y
ninas por distintas estructuras familiares. Ya sea porque dejaron a sus hijos/as al cuidado de otras
personas, porque criaron “como si fueran propios” ninos/as que no eran sus hijos/as, o bien porque
ellas mismas siendo nifias se incorporaron a grupos que no eran su familia de origen, todas estas
mujeres hilvanan alguna hebra de su historia con este tipo de practica. Asi, la forma en que se define
el “ser familia” en sus relatos esta atravesada por lo que desde la perspectiva socio-antropoldgica
se ha llamado “circulacién informal de niflos/as” (Fonseca 1989, 1998, 2002, 2006; Lallemand 1993;
Leblic 2004; Leinaweaver 2012, 2014), es decir, una practica que reconoce como legitimo y posible
el traspaso de la responsabilidad del cuidado y crianza de un/a nifio/a fuera de su nucleo de origen,
generando multiples vinculos ahi donde el modelo tradicional de “familia” los supone exclusivos y
excluyentes.

Atenta hace un tiempo a la experiencia materna en diversas practicas de circulacion,? esta recurrencia
llamo mi atencion y me puse el objetivo de explorar el lugar que ocupa la circulacion informal de nifios/
as en las historias de vida de estas mujeres con el fin de analizar los esquemas interpretativos a partir
de los cuales ellas sostienen un determinado “deber ser” en torno a los lazos familiares y el ejercicio
materno. ;Coémo generan y gestionan estos arreglos? ¢Con qué mandatos y prejuicios negocian?
¢ Qué roles y responsabilidades estan en disputa?

Para desarrollar estas interrogantes, el articulo se divide en dos partes. En la primera, presento el caso
de tres mujeres, Sonia, Laura y Gloria,® cuyos relatos fueron seleccionados para el analisis en cuanto
ofrecen una combinacién de motivaciones, estrategias y negociaciones que resulta fructifera para
ubicar los sentidos asociados a la maternidad, la crianza y la familia que se dirimen en la practica de la
circulacién. Empiezo entonces haciendo un breve recorte de los principales elementos que dan cuenta
de esta practica en sus biografias. En la segunda parte, establezco algunas bases conceptuales para
analizar estos desplazamientos a partir de la categoria socio-antropologica de “circulacién informal de
ninos” y para ello me apoyo en tres dimensiones: primero, una dimension material, que nos permita
ubicar las reglas y estrategias implicadas en la delimitacion de los contornos de la familia nuclear;
segundo, una dimension social, que nos ofrezca elementos para problematizar el estatuto materno
en el marco de estas practicas; y tercero, una dimension simbdlica, a partir de la cual explorar las
interpretaciones culturales que estas mujeres hacen de la practica de la circulacion.

8 Vengo trabajando en torno a esta categoria analitica también en los campos etnograficos de la circulacion formal (Villalta y Rojas 2024; Villalta,
Rojas y Gesteira 2020) y la circulacién coactiva de nifios/as (Gesteira, Rojas y Villalta 2025).

9 Sibien cuento con su autorizacién para hacer publicos sus nombres, en este caso he preferido trabajar con anonimato.
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2. Hacer madres, distribuir hijos/as: el caso de Sonia, Laura y Gloria

Sonia nacié en 1943. No tiene claro si en Purranque o Rio Bueno, pero sabe que desde que era una
bebé se crio con “una abuelita”. Era la pareja de su abuelo materno y si bien crecié con los dos, es a
esa abuela a quien asigna el valor de crianza.

Madrastra de mi mama era ella, la mamita Rosa, ella me crio. Y ya después, a los 6 o 7 afos, ya me quedaria aca, porque cuando
pasé... porque nos vinimos en carreta, yo me recuerdo, con mis abuelos, por Rio Bueno, pasamos por un rio, acampamos ahi en la
noche, a la orilla de un rio en la noche, y dormiamos debajo de la carreta. Y siguio el viaje mi abuelito. Y fuimos, no nos quedamos,
pasamos por Purranque, con la intencién, yo creo, mi abuelita de dejarme con mi mama, yo ya tendria 6 afios, para que fuera al colegio.
Pero yo no me quise quedar po’. Yo me agarré de mi abuelita y no hubo caso, que me tuvieron que volver a llevar no mas. Ahi ya nos
fuimos mas al sur... que por Parga, un lugar por Rio Frio, Parga, por alla. Y ahi mi abuelito habria comprado esas partes porque era
puro monte, habia arboles y habian explotado el monte porque estaba todo tirado: la madera, los arboles, los troncos. Y ahi mi abuelito
hizo una choza, como una mediagtiita... Pero si, me crie bien pobre, digamos, no sé, con una tia igual que andaba, una hija de mi
abuelita, a orillas de un monte, ahi andabamos. Los nifios eran parte del paisaje no mas [Risas] (Concordia, 21 de diciembre de 2022).

En el relato de Sonia no existe el celoso arraigo de las clases medias urbanas a la estructura familiar
y el diagrama de parentesco segun el cual las familias se constituyen en nucleos cerrados por la
biologia y el matrimonio. No romantiza la pobreza, pero si el carifio construido con su tia, que en
esta distribucién era también su hermana y “andaba por ahi”, como ella. También idealiza el carifio
construido con la mujer que ubica como su “abuela” aunque no comparten sangre ni linaje, y de quien
no se quiso separar cuando debia volver a vivir con su madre biolégica. Recuerda que accedié solo
un par de afnos mas tarde, cuando se volvié importante para ella asistir a la escuela y en Purranque
habia mas oportunidades. Asi, volvié a vivir con su familia de origen y ella y su hermana, que nunca
habia salido de ese nucleo, partieron a estudiar internadas en un colegio agricola en Puerto Montt.

En ese colegio habia de todo, criaban animales, trabajabamos la huerta, y nos daban como un oficio, una responsabilidad: cada uno
tenia que trabajar. Por ejemplo, yo cuidaba los conejos, otros trabajaban con los chanchos, las vacas las lecheaban, pero yo estuve
con los conejos y gallinas. Ahi aprendi todo, aprendi hasta a bordar punto cruz, todo nos hacian ahi. Si, era un buen colegio. Decian
que era colegio de huérfanos, pero yo tenia mi mamay mi papd y estudié ahi. Mi mama siempre iba a vernos ella, siempre iba, en las
vacaciones nos iba a buscar también, porque veniamos el tiempo de vacaciones, veniamos a casa. lba en las fiestas, jnos llevaba
tremendas canastas de cosas alld! (Concordia, 21 de diciembre de 2022).

En su relato resuena la mirada de aquellos que consideran abandoénico delegar el cuidado (en este
caso a una institucién), a pesar de que para ella el paso por ese colegio haya sido muy enriquecedor.
Siempre se sintié acompanada por sus padres, al tiempo que aprendia quehaceres que le apasionaban
y la volvieron una joven con mucha autonomia. Ya a los 14 afios quiso formarse como auxiliar de
enfermeria y comenzo a trabajar en el Hospital de Purranque, un trabajo que disfrutaba mucho y con el
cual sentia hacer “una contribucién” en su pueblo. Ahi conoceria mas tarde a su marido, quien en esos
afios estaba haciendo el servicio militar. Era 1964, ella tenia 21 afos y él era un aflo menor, “pololeé
bien poco, porgue lo conoci en septiembre y en diciembre me casé. Nos casamos rapido. Tres meses
de pololeo casi y quedé embarazada”.

Se siente afortunada porque el hospital contaba con sala cuna entonces podia ir con su hijo al trabajo,
aunque con el segundo prefiridé delegar el cuidado. Segun cuenta, la mujer que daba pension a la
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pareja cuando eran mas jovenes “se ofrecid” y le propuso llevarse al bebé con ella. Sonia accedio
y lo visitaba regularmente: “ella también era su mami, la ‘Mami Coya’ le decimos, ella me lo crio”.
Lo explica asi, como un gesto de la Mami Coya hacia ella, una suerte de apoyo para cumplir una
funcion alli donde ella lo considerd conveniente. Cuando nacié su tercer hijo se fueron a vivir a
Concordia -donde viven todavia- y ella dejé de trabajar de forma remunerada. Eventualmente los tres
nifios fueron escolarizados en Purranque y durante la semana se quedaban con la mama de Sonia, a
quien también llamaban “mami”.

Mi mama para todos era ‘la mami Pancha’. Francisca se llamaba mi mama. Los nietos, bisnietos, todos. ;Y bueno yo también soy
‘mami’! [Risas]. No me habia dado cuenta. Porque a mi todos me dicen ‘mami Sonia’, aunque no haya criado a todos mis nietos.
Porque mi hija mayor estaba en Argentina cuando tuvo su primer hijo. Y de ahi, para que ella trabaje, yo le dije que me lo deje aca.
Vivié conmigo y después se lo llevo, jAy!, yo casi me muero, era mi hijito. Y después, igual, a mi otra hija menor, también le crie casi
los dos hijos que tiene ella, porque ella estaba en Castro, trabajaba. A todos los crie aca en el campo, iban al colegio alla arriba.
Ahora estoy sola, ojala me dejaran los bisnietos [Risas] (Concordia, 21 de diciembre de 2022).

Sonia se incluye asi en esta serie de madres de crianza y define una cadena de mujeres que cumplen
la funcion materna: mamita Rosa, mami Coya, mami Pancha, mami Sonia.

Esta abundancia de figuras maternas que existe en el relato de Sonia contrasta con la historia de
Laura. Ella nacié en 1949, tampoco sabe exactamente donde, pero cree que cerca de Cancura, entre la
ciudad de Osorno y el Lago Llanquihue. Crecio junto a sus cuatro hermanos en condiciones materiales
y emocionales muy precarizadas.

Nosotros nos criamos muy mal. La mama se nos murié, mi papa era muy borrachito y él... La comida no faltaba, como les digo yo,
porque habia todo en la huerta, y eso hacia él, y nosotros solo lo buscdbamos. Pero a mi papa nosotros no lo veiamos, salia a las
carreras, a mirar el fitbol, a jugar al tejo, eso le encantaba a él, y nosotros quedabamos solos. (...) En la crianza de nosotros sufrimos
de hambre, de pobreza, de ropa, de carifio de los mayores, pero gracias a Dios no estaba esa maldad tan tremenda como es ahora,
porque ahora los hombres ven pasar una nifiita chiquitita y ya se la quedan mirando, entonces, no, el mundo esté todo dado vuelta
(Osorno, 12 de junio de 2022).

Ella no se inscribe dentro de esa forma de violencia machista, a pesar de haber quedado embarazada
a los 14 afos de un hombre de 26 al que apenas conocia y que ademas la abandoné antes de que el
bebé naciera.

Los hombres no se fijan si uno es nifa y después, si hay embarazo, se corren, y este se corridé porque estaba acostumbradito a hacer
eso. Entonces, después a los tiempos volvié y ya ahi me volvi a embarazar de mi segundo hijo. A pesar de todo tuve ese hijo con
el mismo hombre porque ya tenia mi otro hijo. ;Cémo voy a andar yo pelandole los dientes a otra persona si yo sabia que era una
madre y tenia que respetar a mi hijo? Y a mi hijo lo quise mucho desde el momento que senti su movimiento en mi panza. Entonces,
una madre no piensa como los hombres, es otra cosa, porque es uno la que lleva a sus hijos en el vientre. Pasamos mucha pobreza,
para arriba y para abajo, donde él se iba... porque él se iba. Después cuando llegamos al fundo ahi arriba, donde él trabajo, ahi nos
casamos y después vino la hija menor (Osorno, 12 de junio de 2022).

En su relato aparece la decision de “mantenerse fiel” a ese hombre en honor a su hijo, en un intento
por cumplir con los criterios de lo que ella entiende como una buena madre, directamente asociados
con la idea de la familia como un nucleo cerrado sobre si mismo. Asi, si bien Laura resiente no haber
contado con un modelo materno y durante nuestros encuentros repite varias veces “yo no sabia nada,
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isi me crie sin mama!”, aludiendo a sus temores e incertidumbres respecto de la sexualidad, asi como
del proceso de gestacién, parto y crianza, al nacer su primer hijo emerge en ella un sentimiento que
inscribe en el orden del instinto, como si el vinculo que puede forjar con él -y también con los dos que
vendrian después- se asentara en el orden de “lo natural”.

Luego, es interesante observar que, con su propia biografia, Laura contesta a esa premisa del
arraigo al cuerpo -a la naturaleza y las sustancias- que existe en nuestras sociedades para explicar la
construccién del parentesco (Schneider 1984), en particular cuando decide incluir a su grupo familiar
un niflo con quien no tiene ningun vinculo juridico o biolégico pero que le habia sido designado como
ahijado, y se constituye en una “madre” para él.

Yo tengo tres hijos pero he criado siete o nueve, porque después tuvieron hijos mis hijas y estaban trabajando y yo los segui criando.
Cuando ellos trabajaban el fin de semana, todo el fin de semana, estaba yo. Y antes que ellos vengan a la escuela, los tenia yo no
mas en el campo. Asi que he criado toda la vida. Y un ahijadito, que ese lo vine a buscar yo a Osorno porque estaba muy mal. Su
madre se puso a trabajar y no le hacia caso nunca entonces estaba lleno de cosas el cuerpecito, asi que a mi me dio pena. Ella
era de alla mismo, del mismo campo, y se juntd a vivir con un primo de mi marido, éramos vecinos, y a ese guaguito nos lo dieron
de ahijado a nosotros. Después ellos se fueron a vivir a Osorno, el primo de mi marido con esa mujer, y cuando yo fui una vez a
verlo a Osorno, estaba comiendo debajo de la mesa con un perro y con un gato, y a mi me dio pena. Estaba muy en mal estado mi
hijito, muy en mal estado. Asi que le dije yo ‘Comadre Chela, ¢ usted me daria a Pilucho?’. ‘Pilucho’ le deciamos porque era peladito
cuando nacié. ‘¢Me lo daria para que yo me lo lleve para el campo?’, me dijo ‘¢ Por qué?’, yo le dije ‘Pero scomo no se va a dar
cuenta por qué? Yo lo quiero llevar’. Asi que me lo llevé y se crio mi hijito (Osorno, 12 de junio de 2022).

En efecto, ese “no-saber” relativo a la experiencia materna que Laura en algin momento sintié
constitutivo de su historia producto de la ausencia de su propia madre, fue contestado por las
experiencias que siguieron al nacimiento de su primer hijo -o incluso al hecho de haber cuidado a sus
hermanos cuando ella era una nifia-. “He criado toda la vida”, repite. El saber-hacer de la maternidad se
fue construyendo a medida que ejercia ese rol, llegando incluso a erigirse como garante del bienestar
de un nifilo que crecia en condiciones que para ella estaban por fuera de lo “tolerable” (Fassin y
Bourdelais 2005). Si su comadre “no se daba cuenta” de lo inadecuado del estado de ese nifo, ella
si: ella sabia lo que era mejor para él y en un proceso distinto al del amor que surgié casi “por arte de
magia” cada vez que sintio a sus nifios en el vientre, se volvid “madre” de un nifio que no parié.

Ese nifio al que llamaban “Pilucho”, también como una forma de nombrar a quien no tiene reparo,
estaba tan desprovisto como habia estado ella en su nifiez. Ahora adulta, esa precariedad material
que habia signado su infancia la encuentra experta en la gestion doméstica, dueia de la certeza de
que el campo provee y de que puede sostener todas las vidas que se proponga sostener.

En el campo usted, sea como sea, uno de pobre, en cuanto a cosas asi para manejarse, pero en el campo esta la comida en
abundancia porque hay una huerta: usted arranca una mata de papa y tiene sus papas, o va a la huerta y tiene unas arvejas, una
betarraga, cualquier cosa para preparar. Entonces, como la comida no nos falta... jPero es porque uno mismo la trabaja! Uno se
saca la mugre, pero asi lo tiene. (...) Al papa el patrén parece que le daba de racion dos sacos de harina, eran sacos, no quintales
como ahora, y pan no nos faltaba. Asi que haciamos nosotros cualquier cosa: si se nos quemaba, lo botabamos y volviamos a hacer
otro, y asi... siempre habia pan para todos (Osorno, 12 de junio de 2022).
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Sin romantizar sus condiciones de vida, habla con orgullo de su espiritu creativo y transformador,
gracias al cual aprendié a aprovechar y potenciar cada recurso: engordar y cuidar animales, hilar
lanas, tejer, coser y bordar, cortar lefia, acarrear agua, reciclar y reparar, armar huertas, cosechar y
conservar alimentos. Contradictoria sensacién de precariedad y abundancia que la hace recordar con
nostalgia su vida en el campo y al mismo tiempo poner una distancia con esa vida a la que ahora,
después de doce afos viviendo en la ciudad de Osorno, no volveria “ni llorando”. En este nuevo
escenario ha construido una relacion muy cercana con sus hijos y nietos, que entran y salen de su
casa como si fuera la propia. Al mismo tiempo, cada tanto escucha un “mama” al teléfono, cuando la
llama el Pilucho desde Argentina, donde vive hace muchos afios y donde construyé una vida que ella
celebra, ahora que “esta gordo” y formo “su propio hogar”.

Gloria también esta orgullosa de la vida que construyeron sus hijos. Segun su relato, logré transmitirles
lo que ella considera sus “errores” y convencerlos de que no los repitan. Al mismo tiempo, construyo
con ellos una relacion de cercania y hoy en dia siente que la cuidan y le proveen una sensacion de
amparo que de alguna manera repara la desproteccién que ha sentido a lo largo de su vida.

Gloria nacié en 1958 en Huilma, “un caserio”, dice, al sur-oeste de la ciudad de Osorno. Su padre era
carabinero y fue trasladado a Hueyusca, unos 40 km al sur, cuando ella tenia dos afios. Ahi crecio
junto a sus padres y sus cuatro hermanos, “todos hijos deseados”, se toma el tiempo de aclarar, fruto
de una pareja donde su madre era duefia de casa “no mas” y su papa, “el jefe de hogar”. Hoy dia
relata con pesar haberse sentido mas contenida por su padre que por su madre, con quien no tuvo
una buena relacion.

Mi mama fue tan mierda de chiquilla conmigo... mi mama no fue buena madre conmigo, todo era para mi hermano mayor, todo,
todo, y yo era hija de papito. {Si a mi me tenia como empleada después mi mama! Y yo decia ‘El primer indio que encuentre yo
me caso’. Claro, por eso es el error de repente de los padres que los nifios de repente se vayan de las casas o se casen, son muy
culpables los padres (Hueyusca, 7 de agosto de 2022).

Y asi fue. A los 15 afios quedd embarazada y se casé con René, de profesion carabinero como su
padre, siete aflos mayor que ella. No era el primer carabinero que vivia una temporada en su casa,
pero con él, si bien hoy dia le parece “evidente que la diferencia de edad era mucha”, se hicieron
“amigos inseparables” y poco después estaban de novios. Sus padres no aprobaban la relacion,
pero antes de que pudieran oponerse Gloria ya estaba embarazada, asi que optaron por firmar una
autorizacion para que pudieran casarse a pesar de ser menor de edad. “Es que antes era muy mal
mirado que alguien vaya a convivir, ahora es natural”, dice. En efecto, en el revuelo familiar que causé
este embarazo, resultaba mas problematico que no estuvieran casados a que ella fuese menor de
edad y hubiese formado pareja con un hombre mucho mayor que ella.

La recién conformada pareja fue trasladada a Crucero, una localidad vecina, donde vivieron con unos
amigos de los padres de Gloria, asignados como padrinos de matrimonio. Con un embarazo avanzado,
Gloria oscilaba entre aprender las lecciones de cocina de la madrina y jugar con el hijo de los duefios
de casa que tenia su misma edad. “Con el hijo, con Ricardo, siempre nos acorddbamos: jugdbamos,
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jugabamos... {15 afios teniamos! Unas carreras haciamos, y yo ya estaba embarazada de mi primera
hija y mi madrina ‘jHijita, no corras, no corras!’, me decia. Claro, las chicas qué saben... yo bajaba esa
cuesta para arriba y para abajo y yo era asi de guatona [Risas]”.

Gloria relata el desafio que supuso para ella ser nifia y madre a la vez, particularmente haber vivido
mucha incertidumbre respecto de la forma en que debia cuidar al bebé, al mismo tiempo que se
convertia en duefia de casa “sin saber cocinar un paquete de fideos”. Esta experiencia se vio atravesada
ademas por la violencia fisica y psicologica que sufrié de parte de su marido desde que se casaron.

Era un hombre machista, que decia que uno no sabia hacer nada, la menospreciaba a uno por ser mujer, que él no mas valia,
nosotras no valiamos. (...) Con él la pasé muy mal. Son cosas que ya pasaron, ya. (...) De primera para mi fue muy dificil, hija, muy
dificil, porque yo sin hacer nada, con nifios, {dénde me iba a ir? Iba a ser empleada de mi mama, para que me humille, me siguiera
humillando. Después fallecié mi papd, ¢qué apoyo iba a tener yo? Tenia el apoyo de mi papd, pero no de mi mama que era lo
principal (Hueyusca, 7 de agosto de 2022).

Sin contar con la posibilidad de volver a la casa materna y convencida de que ella “no era capaz” de
construir una vida autbnoma, Gloria siguio las decisiones de su marido. En 1979 tenia 34 afios y tres
hijos cuando partié con él a Santiago en busca de nuevas oportunidades laborales, habilitando de
paso una nueva configuracion familiar.

Cuando nos fuimos a Santiago tenia como 6 afos la Ingrid y Cristian tenia como 4 afos, porque es un afio y medio mayor, un afo y
un mes tiene. Y mi otra guagua tenia meses no mas. Tenia tres nifios. Y me fui con mi hija mayor, porque Cristian siempre fue de mi
mama, mi segundo hijo. Y mi otra guagua, mi tia me dijo ‘No te lleves a la nifia, porque tu sabes que alla en la casa de tu tia —de su
hermana— es muy chica, ¢como vas a llevar dos nifios? Ellos no tienen hijos, van a molestar las guaguas alla. Déjamela, déjamela
que yo te la cuido y después la pasas a buscar’. Bueno, ya, me convencib... tanto, tanto, tanto, entonces, un dia voy para donde mi
tia y ya se la dejé, y después vine y la pasé a buscar pero asi, en ir y volver, al final mi hija se crio con mi tia y hasta la fecha todavia
esta en Osorno con mi tia. (...) Eso pas6 con mis dos hijos y a los otros ya los crie a todos. Tuve siete hijos y crie a cinco. Bueno, a
Cristian también porque Cristian iba, venia, iba, venia, pero si, siempre fue de mi mamé (Hueyusca, 7 de agosto de 2022).

Gloria se fue a Santiago con su hija mayor, mientras establece que el segundo pertenece asumadrey la
tercera se la deja a la tia. En este sentido, en su experiencia, la distribucién de los/as nifios/as responde
a contratos histoéricos y también coyunturales que vuelven posible construir nuevas configuraciones
familiares. Asi, antes que “abandonar” a su hijo, tal como, segun dice, “algunos pensaron”, ella estaba
respetando la relacién abuela-nieto establecida desde que su hijo nacié. Asi, si bien en su relato su
madre no la provee de lo que ella en ese momento necesitaba, como recibir consejos y apoyo, que
se quedara con el nifio también se presentaba como una alternativa para enfrentar el viaje a Santiago:
“ella lo hacia por ella misma, no por mi, pero bueno, a mi me ayudaba igual”, sostiene. En el caso de su
bebé, tercera hija, plantea haber cedido a la insistencia de su “tia”, que en rigor era una vecina amiga
de la madre, reconociendo otra vez que para ella significaba un alivio partir “mas liviana” a enfrentar
un escenario que desconocia y que, vista la relacion con su marido, suponia seria desafiante: “algo de
razon debe haber tenido con insistir”, dice.

Una vez en Santiago, Gloria consiguid trabajo en la periferia recolectando frutas y por primera vez
recibié un ingreso propio. Nacieron cuatro hijos mas vy ella intentaba una y otra vez sostener esa
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autonomia mientras nunca dejoé de ser la exclusiva responsable del cuidado de los/as nifios/as al
interior de la familia.

Trabajaba de noche, porque habia turnos, entonces yo trabajaba en la noche. Nunca esperaba el bus de los trabajadores... en el
primer bus que pasaba yo me iba para levantar a mis chiquillos, darles desayuno a los dos mas chicos, bueno, a mi hijo menor y
a mi nieta, que estaba criando a mi nieta yo, la hija de mi hija mayor. Entonces, yo llegaba, los levantaba y los mandaba al colegio.
Y de ahi empezaba a hacer camas, a hacer aseo, cocinaba. Después de que dejaba todo listo dormia cuatro o cinco horas mas o
menos. Dejaba todo listo, asi que ya su ropa toda lista a los chiquillos para el otro dia y ya a las 7h me iba a trabajar (Hueyusca,
7 de agosto de 2022).

Las reconfiguraciones familiares se acumulaban en su historia y asi como ella habia dejado a algunos
de sus hijos al cuidado de otras personas, asumia ahora el cuidado de sus nietos. Al igual que en
el caso de Sonia y Laura, en estas idas y vueltas de la responsabilidad sobre los/as nifios/as dentro
y fuera de la familia nuclear, se construyen madres y distribuyen hijos/as, en una constelacién de
practicas que hacen tambalear los contornos naturalizados de la familia nuclear.

3. Circulacion informal de nifios y nifas: entre arreglos familiares y vinculos espirituales

Tal como nos ha ensefiado la antropologa argentina Carla Villalta (2018), por mas que lo parezca, nada
hay de natural en las formas en que las diferentes sociedades conforman familias, definen quienes
son o no parientes y distribuyen derechos y obligaciones entre quienes son parte de estos grupos.
En efecto, la perspectiva socio-antropoldgica ha contribuido tanto a cuestionar la universalidad de la
forma occidental de la familia —y, por lo tanto, su imposicion a otras sociedades—, como a demostrar
que la forma que ésta adquiere esta ligada, antes que a principios naturales, a contextos y formas
de significacién singulares, atravesadas por factores historicos, culturales, sociales, econémicos,
politicos y de género precisos (Collier, Rosaldo y Yanagasiko 1997).

Asi, los estudios antropolégicos contemporaneos del parentesco nos ofrecen herramientas para
comprender el supuesto “desfase” (Modell 2002) o “descentramiento” (Segalen 2013) entre la figura
institucionalizada de la familia y las practicas creativas que hacen a sus actualizaciones cotidianas
(Rinaldi, Rifiotis y Marre 2024). En efecto, este campo de estudios pone en valor el afecto y la eleccion
en la constitucion del parentesco y las relaciones familiares por sobre las concepciones tradicionales
relacionadas con la descendencia y la alianza (Cadoret 1995; Strathern 1992), lo que permite dinamizar
la comprensién de los arreglos familiares y las figuras de cuidado. En este sentido, la variabilidad de
cédigos que hacen al parentesco—por ejemplo, la residencia compartida o la alimentacion- (Carsten
2000) adquieren una amplitud particular en el marco de las practicas que aqui llamo “de circulacion”,
pues tensionan de manera especifica la “redistribucién” de las responsabilidades ligadas al cuidado
y la crianza (Modell 1994).

En lo que refiere a la categoria de “circulacion de nifios”, los trabajos sefieros en América del Sur
pertenecen a la antropologa brasilero-estadounidense Claudia Fonseca (1989, 1998, 2002, 2006),
quién justamente ha analizado los desplazamientos de nifios y nifias por diferentes grupos domeésticos.
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Con esta categoria busca explicar la transferencia temporal y parcial de derechos y deberes entre
adultos respecto de los/as nifios/as, asi como las decisiones relativas a la distribucidn de las figuras de
cuidado. En efecto, sus etnografias en favelas y barrios populares de Brasil han aportado elementos
indispensables para comprender que, si bien en nuestras sociedades los padres y las madres son
figuras con un rol indiscutible en tareas de crianza, estas pueden ser, y frecuentemente son, asumidas
por otras personas, por fuera de los contornos del grupo nuclear.

Para el caso chileno resulta fundamental el trabajo de la historiadora Nara Milanich (2024), quien ha
analizado la circulacion de nifios y nifias haciendo de esta practica una puerta de entrada al estudio
del parentesco, las sucesiones y la autoridad dentro de la familia. Segun sus hallazgos, la presencia de
“menores circulantes” era algo tan comun en el Chile del siglo XIX y principios del XX que provocaba
escasos comentarios. Plantea que, si bien se trataba de una préactica por completo informal, basada en
acuerdos solo verbales, ella tenia el poder de crear “vinculos espirituales y seculares de parentesco”
entre los progenitores y otros familiares, vecinos, patrones, amantes o incluso desconocidos, todos
ellos emparentados por la crianza compartida de esos/as nifios/as en circulacion.

Siguiendo la senda de estos antecedentes ofrecidos por la perspectiva antropoldgica e historiografica,
en este trabajo propongo analizar los relatos de Sonia, Laura y Gloria enfocandome en la dimension
productiva de la circulacion de niflos/as. Con esto quiero decir que no me interesa tanto entender
esta practica en relacion con una determinada falta o carencia que obligaria a los/as nifios a salir
de su nucleo de origen, sino conocer sus condiciones de posibilidad y legitimidad. Concretamente,
busco identificar y analizar los sentidos asociados a la maternidad, la crianza y la familia que entran
en disputa en los relatos de estas mujeres respecto de la circulacién de nifos/as, y para ello, como
adelantaba, me apoyo en tres dimensiones: primero, una dimensién material, que nos permita ubicar
las reglas y estrategias implicadas en la delimitacion de los contornos de la familia nuclear; segundo,
una dimension social, que nos ofrezca elementos para problematizar el estatuto materno en el marco
de estas practicas; y tercero, una dimension simbdlica, a partir de la cual explorar las interpretaciones
culturales que estas mujeres hacen de la practica de la circulacion.

3.1. Reglas de pertenencia y los contornos de la familia nuclear

La madera, los arboles, los troncos y dos nifias “que andan por ahi”. La serie que Sonia nos propone
es elocuente para pensar las fronteras que en su experiencia recortan un adentro y un afuera del
contorno familiar. Un contorno que, como adelantaba, podemos entender “descentrado” de la figura
tradicional de la familia definida por criterios de alianza y descendencia, y que en su caso se dirimen,
mas bien, en el terreno de los afectos y la eleccion. En su relato, pasa rapido por los detalles que
tienen que ver con su nacimiento y las decisiones adultas que la llevaron a criarse con su “abuela”.
Se detiene, en cambio, en el carifio que sentia por ella, la esposa de su abuelo, su “mami Rosa”, de
quien se agarrd y no se quiso soltar durante el primer intento de los adultos para que volviera con su
familia de origen. Ella eligié6 quedarse con su familia de crianza y seguir “por ahi” con esa tia, que era
a la vez su hermana, siendo “parte del paisaje”.
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“El paisaje es el mundo como es conocido por aquellos que habitan en él, quienes viven en sus
lugares y viajan a través de sus caminos, conectandolos”, dice el antropologo Tim Ingold (1993: 156).
Desde su perspectiva, el paisaje no es natural sino una construccién simbdlica y cultural que produce
un “espacio habitado”, un espacio que se maneja con reglas propias, construidas colectivamente.
Esas reglas que Sonia conocié de nifia se reeditan en su experiencia adulta cuando deja a su hijo
al cuidado de su casera, la mami Coya. Se reeditan también en la experiencia de Laura al acoger al
Pilucho, y en la de Gloria, al dejar dos de sus hijos/as al cuidado de otras personas cuando ella migra
a Santiago. Alejadas de los codigos y limites establecidos por el modelo de familia conyugal, legitima
y co-residente, sus nifios/as estan aparentemente sueltos, sin responsables exclusivos y estables, sin
domicilio fijo.

Son nifios/as que en el imaginario chileno facilmente podrian clasificarse en la popular figura del
huacho, ese nifo hijo de madres pobres y padres ausentes de la que ya mucho nos han ensefiado
trabajos clasicos como el de Sonia Montecino (2010) o Gabriel Salazar (2006). Pero aqui no se trata
-0 no siempre se trata- de nifios/as ilegitimos/as o huérfanos/as, no es una “masa de bastardos”
(Montecino 2010) carente de familia y de los lazos de afecto y autoridad que se suponen inherentes
a ese grupo nuclear. En efecto, los relatos de estas mujeres nos hablan de la circulacién de nifios/
as como una practica que no esta necesariamente apegada a sentimientos de soledad y privacion,
y de biografias que no siempre ubican a los/as nifios/as como un “disgusto” o un “estorbo” para los
adultos a su cargo. Para decirlo en palabras de Gabriel Salazar (2006), entiendo que estos/as nifios/
as son menos “huachos” y mas “hijos del pueblo”, una distincion que, sumada a las advertencias
de Nara Milanich (2024), me permite trabajar lejos de una definicion de la “circulacion” anclada en
la falta para focalizarme, en cambio, en el hecho de que estos/as niflos/as que perdian el anclaje de
la parentela natal podian, mediante esos arreglos informales, encontrar un refugio seguro en nuevos
hogares, asi como nuevas relaciones de parentesco.

En este sentido, es importante no perder de vista el arraigo obrero-campesino de las familias que
protagonizan este trabajo y considerar que esos lazos alternativos son parte de una practica que
toma distancia de las “reglas de pertenencia” estables y exclusivas que necesita la élite para evitar
estratégicamente a “los de afuera” y asi cerrar los derechos de herencia (Milanich 2024). En efecto, al
interior de las “familias notables”, el patrimonio y su transferencia establece una estricta interpretacion
de la parentela, pero las clases mas bajas pueden “darse el lujo”, dice Milanich, de adoptar esta
pluralidad de modos de parentesco.

Si bien la historiadora esta refiriendo a otro periodo histérico, su lectura resuena en la biografia de
las mujeres que conoci, duefias de casa campesinas que crecieron y se volvieron adultas durante la
segunda mitad del siglo XX en el sur de Chile, aisladas de centros urbanos, servicios y comercios.
Para ellas, las tareas reproductivas ocurren entre el trabajo doméstico, la mantencion de la huerta y
el cuidado de los animales. En esa experiencia lo exterior y lo interior se conectan y, ya sea porque lo
publico y lo privado tienen limites flexibles, o bien porque lo privado no posee los mismos significados
que para las familias urbanas de clases altas y medias, el anclaje de los/as nifios/as a las casas y
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las figuras de cuidado también se permite ser mévil. Por lo demas, ellas saben que su experiencia
esta lejos de ser una excepcion, antes bien, sentadas alrededor de la mesa del centro de madres
de la comuna de Hueyusca, Concordia o Pichidamas, saben que son mas bien la norma y que la
construccién de la familia dentro de los limites impuestos por el orden juridico o biolégico, responde
a valores y necesidades que no son necesariamente las suyas.

3.2. El estatuto materno como ideal y como fuente de poder

“; Cémo no se va a dar cuenta por qué?” responde sorprendida Laura a su comadre cuando cuestiona
la propuesta de llevarse al Pilucho con ella al campo. Para Laura era evidente que “su madre trabajaba
mucho y no le hacia caso nunca”, porque el estado del cuerpo del bebé, “lleno de cochinadas”, se lo
decia. Era fines de la década de 1960 y tanto en el centro de madres como en el consultorio, Laura
habia escuchado hablar de la relacion entre “los habitos de higiene” y el trabajo de las madres “fuera
de casa” como factores relacionados con la mortalidad infantil. No era una corazonada guiada por
su instinto de madre sino un saber adquirido en su encuentro con la cohorte de agentes que habian
llegado a Pichidamas y sus alrededores, impartiendo especificas ideas sobre la “funciéon materna”
(Rojas 2019b). Se trataba de un mensaje arraigado en los argumentos cientifico-politicos que desde
principios siglo XX venian exaltando las virtudes supuestamente naturales de las mujeres para ser
madres (Rothman 1978; Lavrin 1995; Rojas 2019a), y que, en esos anos, en el marco de la reforma
agraria, otra vez las ubicaba como “salvadoras de la nacién” (Pieper 2009) y naturalizaba su posicion
como responsables de los “malabares” (Faur 2014) asociados al cuidado y el trabajo doméstico.

En ese contexto, como bien lo ha explicado Heidi Tinsman en su trabajo sobre los movimientos
campesinos (2017), los centros de madres se habian vuelto verdaderas “escuelas de la vida social”
y, si bien su mensaje seguia arraigado en esa ideologia patriarcal, esta vez estaba atravesado por la
filosofia del mutualismo de género que concedid un nuevo valor al trabajo reproductivo y promovié un
“mayor respeto” de parte de los hombres hacia sus esposas. Sobre esta base, la maternidad encontro
nuevos argumentos para convertirse en un ambito de jurisdiccion y autoridad femenina, lo que
incorporé también nuevos sentidos en las experiencias maternas de las duefias de casa campesinas,
muchas de ellas arraigadas en la incertidumbre y la violencia.

Sigo pensando en el caso de Laura quien, segun su relato, siempre resintio la ausencia de una figura
materna que pudiera transmitirle un saber sobre como criar a sus hijos/as, mas considerando que,
en un contexto de total desproteccién, qued6é embarazada siendo todavia una nifia. A esto se suma
haber atravesado la maternidad de sus dos primeros hijos lidiando con el abandono del padre de los
nifnos, con quien no conformé una pareja estable hasta la llegada de la tercera, aunque ella define esa
“estabilidad” siempre subyugada a las infidelidades y conducta erratica de su marido. Leyendo este
relato a luz de los planteos de Nara Milanich (2024), entiendo que ese “arreglo espontaneo” por medio
del cual Laura decidioé transformar al Pilucho en su hijo no responde a una “obligacién social”, ni a una
accion altruista propia de la “solidaridad plebeya”, sino a la centralidad que tiene y ha tenido la crianza
en el rol social de las mujeres dentro de sus comunidades. En este caso, a pesar de la precariedad y
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la falta de certezas, los contornos que adquirié la familia de Laura dependian exclusivamente de su
potestad para disponer de los miembros que entraban y salian de ella.

En este sentido, su biografia encuentra muchas coincidencias con la de Gloria quien, una década mas
tarde también se enfrentaba a la experiencia de tener un hijo siendo una nifia, sin la referencia de una
madre que pudiera acompanarla en la crianza y enfrentando la violencia machista su marido. Gloria da
cuenta de la inseguridad que sentia al ser una nifia teniendo que asumir responsabilidades que para
ella debian estar reservadas para las mujeres adultas, como era ser madre y duefia de casa, y si bien
contrajo matrimonio con la autorizacién de sus padres, la embargaba un sentimiento de desamparo
al vivir con un hombre por parte de quien sufrié sostenido maltrato fisico y psicolégico. Recordemos,
cuando Gloria decidié seguirlo a Santiago en busca de nuevas oportunidades laborales, era principios
de la década de 1980, cuando el ajuste y la privatizacién impulsados por el régimen militar habia
erosionado la funcion de provision econdmica masculina en la familia (Vergara 1990). Esto trajo un
efecto paraddjico para los roles tradicionales de las mujeres, pues las llevo a buscar nuevas fuentes
de ingreso -muchas veces fuera del hogar-, al tiempo que las obligd a desplegar nuevos mecanismos
de subsistencia para mitigar las carencias materiales y asegurar la cohesion familiar -dentro del hogar-
(Valdés 2007). En la biografia de Gloria, dicha recarga fue aparejada de su capacidad de gestionar una
nueva configuracién familiar en el marco de esa migracién, decidir donde y con quién se quedarian
sus hijos, sin intervencién alguna de su marido. Al mismo tiempo, ese rol la dejaba anclada como
Unica responsable de los/as nifios/as que vivian con ellos, incluyendo los/as hijos/as que tuvieron
después y los/as nietos/as de los que también decidié hacerse cargo.

En dltimo término, entiendo que un analisis de la practica de la circulacién de nifios/as apoyandonos
en la biografia de estas mujeres nos ofrece ricos elementos para pensar la siempre paraddjica relacién
de las mujeres con el “estatuto materno” (Fonseca 2012): la maternidad como ideal y como fuente
de poder, todo a la vez. Siguiendo a Sonia Montecino (2010), podriamos decir que, en nuestro pais,
la maternidad opera como ideal en tanto otorga a las mujeres un sentido de identidad y continuidad
histérica, mientras que, en el reverso, es también un lugar de poder, entendida como una figura de
“culto” y “devocion”, alegoria de la responsabilidad y la capacidad que las mujeres se han adjudicado
como gestoras de la reproduccién de la vida.

3.3. Ninos/as en movimiento, parentescos multiples y ritos cotidianos

“Algo de razdn debe haber tenido” dice Gloria respecto del ofrecimiento de la amiga de su madre
a quedarse con su bebé. Si bien este episodio en una localidad al sur de Chile a principios de la
década de 1980 transcurre en un escenario muy diferente al de los barrios populares donde hace sus
etnografias Claudia Fonseca (1989, 1998, 2002, 2006), o al Peru andino donde trabaja la antropologa
canadiense Jessaca Leinaweaver (2012, 2014), todas estas experiencias insisten en ensefiarnos que
la movilidad de los/as nifios/as por distintos grupos familiares no siempre involucra situaciones de
crisis ni son un recurso Unicamente cuando “no queda mas alternativa”. En el caso de Gloria se trata
de una decision coyuntural que atafie a una hija mientras que a otros no sin razones demasiado
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definidas, en otros casos puede ser una decision sujeta a un contrato histoérico, puede responder a
los deseos de los/as niflos/as, puede 0 no ser un acuerdo reversible, puede implicar la salida de unos/
as nifos/as y la entrada de otros/as al grupo familiar, y asi, multiples combinaciones que dan cuenta
de la heterogeneidad del fendmeno. Coincido entonces con estas antropologas en que los arreglos
informales de crianza responden a decisiones familiares que, si bien muchas veces son dificiles y
desafiantes, también son estrategias sumamente difundidas y arraigadas, que buscan garantizar el
bienestar de los/as niflos/as en contextos situados.

Por eso es importante mencionar también que, si las practicas de circulacién no siempre son producto
de una crisis, tampoco implican necesariamente un “abandono”. Esta categoria, densa, controversial y
polisémica, atraviesa solapadamente estos relatos y plantea la necesidad de problematizar el caracter
cerrado y privatizado del hogar conyugal, especialmente el estatuto de “normalidad” que adquiere la
forma modélica de la familia nuclear. Justamente porque, tal como ha explicado Leinaweaver (2012),
las practicas de circulacién muchas veces son interpretadas por fuera de los contextos situados
en que se inscriben, en base a valores morales que pueden llegar a clasificarlas como propias a
padres o madres “desinteresados/as” o “desnaturalizados/as”. Desde esa perspectiva, la circulacion
se entiende como producto de conductas “negligentes”, tendiendo a subestimar los factores sociales,
culturales y econdmicos implicados en esta practica, y a resaltar, en cambio, una moralidad individual,
resistente a que las responsabilidades parentales sean compartidas.

En estos términos, y respondiendo al campo de estudios en que se inscribe este trabajo, busco
apartarme otra vez de esa definicion por la falta que busca explicar la circulacién como respuesta
a una determinada carencia. Para ello, tomo prestadas las palabras de Nara Milanich (2024) quien
plantea que, en estos casos el parentesco y la comunidad forman “un continuo impecable”, y que
las relaciones de parentesco que estas familias construyen coexisten y se solapan, dando origen a
“nuevas formas de afinidad”. Entiendo ese caracter “impecable” del que habla Milanich no como
una continuidad pristina y exenta de conflicto, sino justamente en su condicién de disponibilidad y
apertura a nuevas configuraciones y sentidos posibles. Esto asi si consideramos que las “relaciones de
parentesco ficticias” (Milanich 2024) que construyen estas mujeres solo lo son en cuanto su caracter
informal -extrajuridico-, porque en lo practico crean vinculos duraderos entre ellas y sus hijos/as de
crianza y/o entre sus hijos/as y sus familias de crianza.

Justamente, no se trata de una practica libre de conflictos y si ellos emergen es porque la prevalencia
del lazo juridico o biologico por sobre el lazo social no es decisiva ni ecuanime, sino que esta atravesada
por multiples tensiones. En el caso de Sonia considera el desencuentro entre su deseo como nifia, el
de su “abuela” y el de su madre de origen; Laura, por su parte, encuentra la resistencia y desconcierto
de la madre del Pilucho, con quien por cierto el nifio nunca volvié a convivir; Gloria interroga los
desplazamientos de sus hijos/as de manera intima, calibrando sus ventajas y desventajas. Lo cierto
es que, en todos los casos, se reconoce el potencial de las figuras que cumplen roles sociales de
cuidado para generar relaciones significativas con los/as nifios/as en transito. Esas relaciones son
culturalmente legitimadas para disputar el peso de lo bioldgico y lo juridico, produciendo sentidos
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que se revelan versatiles y flexibles en el proceso de construccién de las reglas asociadas los arreglos
familiares.

Para decirlo en palabras de Florence Weber (2005) se trataria de un “parentesco cotidiano”, que se
construye en el transcurso de la vida diaria a partir de las dimensiones materiales y afectivas del
parentesco. Entiendo que esas dimensiones se apoyan en la cadena de “mamis” con que Sonia
historiza su biografia, en el “mama” que Laura escucha a través del teléfono en las llamadas que el
Pilucho le hace desde Argentina, en el sentido de “pertenencia” que Gloria confiere a su madre en
relacién con su segundo hijo. Asi, la forma en que estas mujeres ejercen la practica de circulacién nos
ensena respecto de la plasticidad del parentesco y de las posibilidades de expandir el espectro de
ritos que hacen a la jerarquizacién de las familias entre verdaderas y no verdaderas.

4. Reflexiones Finales

En este trabajo me he propuesto identificar un repertorio de esquemas interpretativos y valores morales
asociados a la practica de circulacién informal de nifios/as a partir del andlisis de las historias de vida
de un grupo de mujeres duefias de casa campesinas de la provincia de Osorno. Recordemos, tal
como se ha definido desde la perspectiva socio-antropoldgica, se trata de una practica que legitima
el traspaso de la responsabilidad del cuidado de un/a nifio/a fuera de su nucleo de origen, al tiempo
que habilita la emergencia de multiples redes de parentesco ahi donde la forma modélica de la familia
nuclear tiende a cerrarse sobre si misma.

Estas mujeres compartieron conmigo relatos intimos, poblados de rutinas y rituales que realizan
cotidianamente como principales responsables de la crianza de sus hijos/as y también de la configuracion
de su grupo familiar. En ese marco, me he detenido en particular en tres casos que permiten explorar
multiples versiones de la circulacion: Sonia, quien fuera una nifia criada fuera de su nucleo de origen
y luego siendo adulta decidiera circunstancialmente dejar a sus hijos/as al cuidado de terceros. Laura,
quien asumio el cuidado de un niflo que, de acuerdo a sus criterios, requeria de una nueva figura
materna. Y Gloria, quien recurri6 a diversos acuerdos para administrar la forma que adquirié su familia
en distintos momentos de su biografia. Desde mi perspectiva, las formas en que estas mujeres hacen
a la circulacion -las formas en que negocian, resisten y transforman los principios de esta practica-,
mucho nos ensefan, parafraseando a Alice Sarcinelli (2018), sobre “aquello que la maternidad es”.

Como sabemos, se trata de experiencias situadas, que en este caso se despliegan en un territorio
atravesado por una fuerte impronta clasista, racista y patriarcal que sin duda permea los especificos
mandatos y estereotipos asociados al “ser madre” con que estas mujeres tienen que lidiar. Los
centros de madres, aquellos espacios de organizacién femenina que motorizaron mi encuentro con
estas mujeres en primera instancia, se han prestado como un fructifero telon de fondo para ubicar
ese imaginario, y sobre todo las estrategias que sus “socias” han encontrado para transformarlo y
construir con ello versiones del ejercicio materno que les son propias.
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Como hilo conductor en este analisis he procurado trabajar lejos de aquellas lecturas que entienden
a la circulacién como una practica fundada en la falta y la carencia, para enfocarme, en cambio, en
la dimensién productiva de esos arreglos informales. Asi, he querido dar cuenta, entre otras cosas,
de la forma en que esta practica disputa los sentidos asociados a las fronteras de la familia nuclear,
particularmente a los mecanismos que han naturalizado esa forma modélica en el lugar de la norma.
Asimismo, he intentado mostrar la diversidad de argumentos cientificos, culturales y politicos a partir
de los cuales se ha dejado a las mujeres arraigadas a la maternidad como funcién social, y como esa
funcion se ha constituido para ellas en un ideal -o un mandato- y, al mismo tiempo, en un lugar de
poder. Por ultimo, y volviendo a mi interés por comprender el caracter productivo de la circulacién de
nifios/as, busqué reponer algunos elementos que visibilicen la multiplicidad de vinculos y redes de
afectividad y parentesco que esta practica habilita. En todos los casos, se trata de un andlisis que busca
dar cuenta del caracter complejo y dinamico de la circulacién informal de nifos/as, entendiendo que a
partir de los sentidos que produce su practica es posible aportar al conocimiento de los procesos de
construccién social y politica de las maternidades en la historia chilena reciente.
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