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Resumen 

El11deagostode1967,elfrontisdelacasacentralde 
la Pontificia Universidad Católica de Chile amaneció 
con un lienzo. Es el año de la Reforma Universitaria. 
Verdadero acontecimiento de escritura, su aparición 
no sólo le otorga visibilidad al movimiento estudiantil 
de laépoca.Segúnnuestrahipótesis,ésteconstituye 
un momento específico en la conformación de una 
culturaescritacontestatariacontemporánea.Eneste 
trabajo nos propondremos abordar algunas de las 
series en las que este acontecimiento se inscribe, 
lo que nos permitirá no sólo vislumbrar una historia 
políticadelaescrituraexpuesta,sinotambiénpostular 
ciertos rasgos de la estructuración de una práctica 
escrituraria contestataria en la cual la materialidad 
de la escritura juega un rol fundamental. 
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Abstract 

On August 11th,1967, a banner was hung over 
the frontispice of the Pontifical Catholic University 
of Chile’s (PUC) main building. It is the year of the 
so-called University Reform. A true writing event, 
the banner’s appearance not only grants visibility 
to the student’s movement. According to our 
hypothesis, it becomes a specific moment in the 
conformation of a contemporary written contesting 
culture. This article sets out to approach some of 
the series in which this event inscribes itself, which 
will not only allow us to glimpse a political history 
of public writing, but also to postulate certain 
characteristics of the structuring of a contesting 
writing practice in which the materiality of the 
written word plays a fundamental role. 

Key words: public writing, written culture, political 
mouvements, urban space. 

Introducción 

No puede negarse que hay en el fondo de 
todo esto un muy plausible 

anhelo furibundo de rebelión 
V. Huidobro 

A cuarenta años del 68, a cada uno su Mayo, se 
advierte. Pero, cuándo un Mayo no puede existir 
sin exposición, sin imagen, sin sonido. Cuándo 
un Mayo sin lengua, sin afiches o sin lugares. 
Cuándo no puede pretender a esa especificidad 
del acontecimiento sin aquel visible que nos 
lo cede. Porque no puede mostrarse de otra 
manera. Cuando puede ser varias veces, sin 
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ser cada vez lo mismo, siempre de otra manera, 
nuestro, en otras fechas. Cuando concurre a la 
estructuración misma de nuestras prácticas, en 
la cual es su propia materialidad la que se pone 
en juego. Cuando un Mayo, cualquiera, se clava 
en nuestra retina. Y se engrifa con lo que trazó. 
Dado un muro, una calle, un lienzo que cuelga o 
se expone a la vista de todos. Puede ser. 

Cuando eso, y dado aquello, estas notas 
intentaron rozar la temporalidad y el gesto de 
una acción, aquella del acto de escribir (y leer) y 
exponer lo escrito, marca de una pausa crítico
afectiva en la continuidad de una historia: la 
historia de nuestra “cultura gráfica”, tal como 
es definida por el paleógrafo italiano Armando 
Petrucci. Nuestra historia hecha con objetos 
escritos, actos de escritura, en una cadena en 
constante elaboración, en el espacio urbano 

local (Araya 2007). Un espacio que se define 
como un espacio disputable (Joseph 1998: 
31-67), siempre en disputa. No sólo disputa 
de representaciones, sino esencialmente del 
acceso a lo público. El espacio público como 
espacio de saberes, y más aún, como “espacio 
de visibilidades y de enunciados” (Cit. en Joseph 
1998: 31). 

Cuando eso, y dado aquello, entonces, por 
querer comprender algunas diferencias 
existentes entre diversas formas de lo escrito, 
contemporáneas las unas de las otras, querer 
inventoriar la pluralidad de usos de las que la 
escritura ha sido investida (Petrucci 1993: 7-14). 
Y armarnos acaso de una arqueología, de una 
antropología y de una historia de nosotros 
mismos, sólo por comenzar. 
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1.


Una fecha: viernes 11 de agosto de 1967; 
un lugar: la sede de la Pontificia Universidad 
Católica de Chile (PUC), en Santiago; un objeto: 
un lienzo de diez metros de largo, colgado sobre 
la fachada de la Universidad Católica, bajo la 
estatua del Cristo con los brazos abiertos; una 
frase pintada, cuyas letras son bastante visibles, 
legibles a una buena distancia, un mensaje 
claro a los ojos de los transeúntes: « Chileno: El 
Mercurio Miente ». 

Las puertas de la Universidad habían sido 
cerradas con cadenas y candados. La 
Federación de Estudiantes de la PUC (FEUC) 
se había tomado el edificio principal, como 
medida de presión para pedir una mayor 
democratización de la casa de estudios y la 
dimisión del rector Monseñor Alfredo Silva 
Santiago. « [A la universidad] le vamos a 
exigir que cambie sus viejas estructuras y los 
hombres que la sostienen, para que se coloque 
al servicio de su pueblo », declaraba Miguel 
Angel Solar, el líder de los estudiantes, ya en la 
inauguración del año académico en su discurso 
frente al rector (Cit. en González Cangas 2004 : 
141). El viernes 11, la noticia de la toma estalló 
como una bomba en el país. 

Muchos no olvidan la fría mañana del 11 de 
agosto de 1967. El día anterior, la sesión 
plenaria de estudiantes de la Universidad 
Católica, dirigida por el estudiante de Medicina 
Miguel Angel Solar, llamaba al bloqueo de las 
actividades académicas al cual, más tarde, 
se unirían con la misma fuerza los propios 
profesores, y al cual El Mercurio respondía con 
editoriales del siguiente tenor: “Asistimos a una 
nueva y audaz maniobra del marxismo entorno 
a la democracia. Así como en nombre de ella 

Additum: El Mercurio Miente: siete notas sobre Escrituras Expuestas 

se han derribado innumerables gobiernos 
representativos y de libre elección, para 
implantar dictaduras, ahora se barre con las 
jerarquías de la enseñanza superior”. 

La respuesta no se hizo esperar. “El Mercurio 
comenzó una campaña diaria iniciada por el 
director del medio, René Silva Espejo, a través 
de editoriales que distaban de lo que era el 
movimiento estudiantil. Había una aversión 
al movimiento que no tenía relación con la 
realidad”, recuerda Montes; “luego de mentira 
tras mentira, nos sentamos a crear algo hasta 
que obtuvimos la famosa frase” (Gianoni, 
2007). Crear algo: la famosa frase; la misma 
que después de 40 años, sigue presente en el 
imaginario urbano local. 

La frase se hizo inmediatamente famosa. 
Colgada sobre el frontispicio de la casa de 
estudios, en plena Alameda, fue un llamado 
de atención a la sociedad para decirle que la 
reforma universitaria seguía en pie, aunque 
se la desacreditara por medio de columnas y 
calumnias. Pero hay algo más. En lo concreto, 
a tal acto de escritura expuesta, se le confirió 
una determinada performatividad: “era feroz, 
era exquisito”, escribe en sus memorias el 
dramaturgo Marco Antonio del Parra, en el 
momento de comentar este episodio. “Era 
como abofetear al padre, como levantarse en 
medio del almuerzo los domingos, como irse 
de la casa mental de Chile” (Cit. en González 
Cangas 2004: 141). Este acto de escritura, 
como vemos, no sólo decía algo, sino que 
también hacía algo. 

La frase se incorporó rápidamente al folclore 
nacional, y al imaginario colectivo. Verdadero 
acontecimiento de escritura, su aparición 
no solamente concede una visibilidad al 159 
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movimiento de estudiantes. Con el tiempo, 
esta frase permaneció y rebasó su sentido 
original para transformarse en una expresión 
independiente, genérica y popular en contra 
de la clase oligárquica chilena, en contra de 
posiciones oficialistas. 

Sin embargo, este acontecimiento de escritura 
no se inserta únicamente en la historia del 
movimiento estudiantil ni de la historia política 
de Chile: se inscribe también en una historia 
contemporánea de los usos contestatarios de 
la escritura y aquí, más específicamente, se 
articula a una verdadera estrategia colectiva de 
resistencia política por medio de la escritura. 
Pues hablamos no sólo de la visibilización de la 
lucha universitaria o de la revuelta de jóvenes, 
sino también de una práctica más amplia y de 
más larga duración: la de la compleja y delicada 
práctica de la escritura expuesta contestataria. 
Tal práctica, según nuestra hipótesis, constituye 
en los años 60 un momento específico en la 
conformación de lo que se podría llamar una 
cultura escrita contestataria contemporánea. 

2. 

La escritura cala, se filtra e impregna nuestra 
vida diaria. La escritura está allí, “no como una 
esfera separada, sino realmente por todas 
partes, indisociable a primera vista, como una 
piel de lo social” (Fabre 1997: 198). Pero el 
objeto escrito en sí mismo sólo tiene un interés 
limitado para comprender al ser humano. El 
escrito contestatario expuesto es parte de la 
cultura contestataria en la medida en la que se 
le integra a acciones específicas. Lo que importa 
aquí no es el escrito en sí tanto como el hecho 
de escribirlo de una determinada manera y de 
exponerlo. Aquello nos lleva pues a considerar 

los objetos escritos como correlatos de la acción 
individual y colectiva. Aquello supone también 
que es la relación física entre los objetos 
escritos y los sujetos la que hace cultura, una 
cultura escrita que no se reduciría pues a los 
puros escritos llamados contestatarios, pero 
integraría la relación entre objetos y sujetos: la 
conformación de una lenguaescrita contestataria 
(i.e., objetos escritos, enunciados específicos) 
como correlato de la estructuración de las 
prácticas de escritura (expuesta) contestataria. 

Los escritos urbanos contestatarios son 
portadores de historias, de su propia historia, de 
una historia a la que somos llamados a restituir, 
ya que interrogados e incitados por ellos. Una 
restitución por medio de la descripción de la 
manera en la que se le trazó y en la que es 
legible: lo que provoca a su encuentro. Se 
vislumbra aquí la importancia de esta historia 
y sus implicaciones para con las versiones de 
nuestras sociedades. Una historia que se basa, 
en efecto, en el hecho que estas prácticas que 
componen una cultura política de lo escrito son 
resultantes a la vez de una larga tradición y de 
una adaptación permanente. En sus gestos 
sobre la materia escrita, los protagonistas se 
construyen como protagonistas políticos y, así, 
contribuyen a forjar una cultura específica. 

La acción de servirse de una tela o de una 
pared como soporte, para expresar por medio 
de la escritura expuesta un mensaje cualquiera, 
no era nueva a los ojos de las transeúntes 
de los años 60. Los años 60 no inventan 
nuevos lugares de escritura, los estudiantes 
y los militantes subvierten, o se apropian más 
bien, de aquellos lugares que les estaban 
hasta entonces prohibidos. Si esta toma de la 
escritura, este tomarse la escritura como se 
toma la palabra, podría parecer inédita, ella se 



orquesta según modalidades ya experimentadas 
por el movimiento estudiantil y los movimientos 
políticos y vanguardistas de los años 20 y 30. 

3. 

A principios del siglo pasado, el país se 
encontraba dividido por la desigualdad y el 
descontento de sus capas medias y bajas. 
Poco a poco, las clases medias y la clase 
obrera naciente comienzan, por la vía política 
y por medio de distintos movimientos sociales, 
a manifestarse y a luchar por sus derechos 
y garantías. Es así que se fundan el Partido 
Radical – representante de la pequeña 
burguesía – y el Partido Democrático, de 
fuerte tendencia socialista; las orgánicas 
anarquistas y sindicales se multiplican, y 
se funda, bajo la dirección de Luis Emilio 
Recabarren, el Partido Obrero Socialista 
(1912), que más tarde se convertirá en el 
Partido Comunista. Los movimientos de la 
sociedad civil aumentan, surgiendo grupos 
como la masonería, los movimientos laicos 
anticlericales y algunas organizaciones 
feministas. Pero, serán los movimientos 
estudiantiles los que van a proliferar y adquirir 
un nuevo papel activo, junto a las vanguardias 
artísticas y literarias, y a un proletariado 
urbano emergente, todos reunidos en torno 
a la Federación de Estudiantes de Chile 
(mayoritariamente anarquista), llamada “el 
kinder-garten terrorista de la calle Bandera”, 
según lo rescata el investigador José Miguel 
Vicuña (Cit. en González Cangas 2004: 93). 
Fundada en 1906, la FECH desempeñará un 
papelesencialen lasprotestasymovilizaciones 
masivas populares de las primeras décadas 
del siglo. 
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De esta manera, hace irrupción un sujeto 
social hasta entonces poco visible y que se 
transformará en uno de los motores de todas las 
transformaciones sociales y políticas ocurridas 
en América Latina hasta los años setenta: la 
juventud estudiantil y artística (González Cangas 
2004: 88). El proceso encuentra su clímax 
en los movimientos de reforma universitaria, 
cuyo bastión fue el movimiento estudiantil de 
Córdoba, en 1918. 
El movimiento de Reforma Universitaria 
comenzado en Córdoba, no sólo constituye 
un hito en el surgimiento de los jóvenes como 
protagonistas políticos y sociales, sino también 
sintetiza la modificación violenta del “imaginario” 
que sacudirá a América Latina a principios del 
siglo. Comienza no sólo por la toma pública 
de la palabra, la toma de los locales y una 
huelga de estudiantes, sino también por una 
toma de la escritura. Una hoja impresa a 
cuatro columnas se publicó el 21 de junio de 
1918. Se trata de la proclama inicial de aquel 
movimiento que muy pronto se extendería a las 
universidades latinoamericanas: “La Juventud 
Argentina de Córdoba a los hombres libres de 
Sudamérica”. Una simple hoja que se conocerá 
como el Manifiesto de Córdoba y que circulará 
ampliamente en todo el continente: 

Hombres de una República libre, acabamos de romper 
la última cadena que, en pleno siglo XX, nos ataba a la 
antigua dominación monárquica y monástica. Hemos 
resuelto llamar a todas las cosas por el nombre que tienen. 
Córdoba se redime. Desde hoy contamos para el país 
una vergüenza menos y una libertad más. Los dolores 
que quedan son las libertades que faltan. Creemos no 
equivocarnos, las resonancias del corazón nos lo advierten: 
estamos pisando sobre una revolución, estamos viviendo 
una hora americana. 

Tanto por su lenguaje (emocional y 
agresivo) como por su espíritu (renovador y 
latinoamericanista), el manifiesto da cuenta de 
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un estrecho vínculo con el impulso que alimenta 
los proyectos de la vanguardia literaria, e ilustra 
el carácter común de los proyectos renovadores 
de este período. “Nombrar las cosas por su 
nombre” es exponerlas por escrito, inaugurar 
una práctica. 

En Chile, de la mano de la FECH y de la 
llamada “Bohemia Estudiantil”, los estudiantes 
de la capital también hacen suyos los proyectos 
emancipadores. Su participación activa 
comienza con la posición adoptada, a través 
de diversos escritos y publicaciones, contra 
la Iglesia y en favor de un Estado laico. Hacia 
1918, la Federación de Estudiantes refuerza su 
dirección política y acerca las reivindicaciones 
mesocráticas de sus miembros a las 
pretensiones proletarias, vinculándose con la 
Federación Obrera de Chile (FOCH), conducida 
por Luis Emilio Recabarren, conformando así 
la vanguardia de la protesta social (González 
Cangas 2002). Por ello la FECH de los años 
veinte será, durante muchos años, considerada 
como “la epopeya primordial de los movimientos 
estudiantiles chilenos” (Castillo et al. 1982: 1). 

El destello del anarquismo estudiantil se produce 
en torno a 1920. La declaración de principios de 
la FECH (1920) suscribe la idea de la acción 
organizada del proletariado y la acción política 
no militante, una idea cara a los anarquistas 
de aquel entonces. Surge entonces una nueva 
alianza: “la alianza entre el estudiante iluminista 
y el tipógrafo ilustrado. Ambos compartieron el 
mismo afán de emancipar al hombre por medio 
de la cultura, se automarginaron de la política 
y prefirieron la propaganda y la pedagogía 
libertaria” (Castillo et al. 1982: 14). 

El movimiento estudiantil adquiere así una 
radicalidad muy singular que los llevará a pedir 

el cierre de la Universidad durante la huelga de 
1922, ocasión en la cual, por primera vez, los 
estudiantes plantearán la cuestión de la reforma 
universitaria. El modelo era Córdoba. 

En 1926, surge el movimiento reformista 
más importante del que se tenga memoria; 
los estudiantes mantendrán paralizada la 
Universidad durante dos meses. La protesta 
estudiantil alcanzó su momento culminante 
hacia finales de mayo. La principal arma de 
lucha que mostraba la vitalidad del movimiento 
era la demostración en la calle. El 26 de mayo, 
se efectúa una gran concentración pública a la 
cual asisten las asociaciones de empleados y 
trabajadores, que habían adherido al movimiento. 
En su edición del 27 de mayo, el diario El Mercurio 
comenta el desfile y sus detalles: “Encabezados 
por una banda de músicos y llevando antorchas 
y motes alusivos al acto, recorrieron el centro 
de Santiago” (Castillo et al., 1982: 30). Llevan 
“motes alusivos al acto”; escrituras expuestas, 
banderolas, proclamas, pancartas. 

En la reforma universitaria del 26, toman parte 
los últimos dirigentes estudiantiles anarquistas. 
La desaparición del anarquismo estudiantil dará 
lugar a la aparición de una nueva izquierda 
universitaria, cercana al PC y al PS. En estas 
circunstancias, hacen frente a la dictadura de 
Carlos Ibáñez del Campo, abogando por su 
caída en julio de 1931. Será “la última gesta de 
los estudiantes inspirados en la tradición del 
veinte” (Castillo et al. 1982: 39). 

La rebelión contra Ibáñez comienza hacia 
mediados de julio de 1931. El miércoles 22 de 
julio, la Universidad de Chile es tomada, la 
huelga se declara y se establece una guardia 
(de doscientos estudiantes) en caso de agresión 
de la policía. Tal como se encuentra relatado, la 



toma de la universidad conlleva también consigo 
otras prácticas de protesta, especialmente 
aquellas vinculadas a la escritura: 

La Casa Universitaria se había transformado en el 
principal bastión de la oposición contra Ibáñez. Alrededor 
de ella se congregaban centenares de personas que 
recogían entusiastamente las proclamas lanzadas por 
las ventanas, En el frontis del edificio aparecía un gran 
lienzo donde se leía la palabra LIBERTAD (Castillo et 
al. 1982: 41). 

Los estudiantes actuaron como el ala más 
radical del movimiento civilista, renovando 
con la posición clásica de los años veinte. La 
vitalidad del movimiento estudiantil se afianzaba 
solamente en una suerte de desafío moral al 
orden establecido, la intransigencia con respecto 
a la defensa de la libertad y la solidaridad con 
el pueblo. El dirigente clásico en este sentido, 
durante los años treinta, fue ciertamente el 
presidente del FECH, Julio Barrenechea, 
estudiante de Derecho pero sobre todo poeta. 

Sin embargo, luego de la caída de Ibáñez 
la vanguardia estudiantil rompe, bastante 
radicalmente, con la tradición de los movimientos 
estudiantiles anteriores, y se incorpora a los 
partidos políticos que se formaban. “Por primera 
vez, los estudiantes asumen la cuestión del poder 
como una parte de sus preocupaciones e integran 
sus luchas con los partidos políticos” (Castillo 
et al. 1982: 68). Los dirigentes estudiantiles se 
transforman en cuadros políticos, y comienzan 
en definitiva a formar parte de la clase política. 
Muchos dirigentes anarquistas siguen la llamada 
de Julio González: “Política; he aquí la nueva 
palabra que debe incorporar a su repertorio y 
colocar en primer plano la Nueva Generación”. 

De esta manera, la antigua alianza entre 
estudiantes iluministas y obreros anarquistas 
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se deshacía para dar lugar, bajo una cierta 
continuidad, a una alianza antioligárquica y 
antiimperialista que agruparía a trabajadores 
intelectuales (clases medias) y trabajadores 
manuales (clase obrera). Es el comienzo de 
las juventudes políticas dentro de los partidos 
políticos, los partidos de los adultos (González 
Cangas 2002). 

4. 

Proclamar su rechazo al poder o al gobierno de 
turno, su apoyo a tal partido o a tal movimiento, 
por medio del trazado de consignas, por 
medio de una presencia gráfica constante 
a través de la acción de brigadas murales, 
se convierte en un asunto emblemático de 
las prácticas de los años 60-70. En 1968 
tiene lugar el VI Congreso Nacional de las 
Juventudes Comunistas (JJCC). Entre los 
acuerdos tratados se considera la posibilidad 
de formar grupos de propaganda, idea ya 
adelantada en el Congreso de 1965. El lema 
del Congreso, “transformar la rebelión juvenil 
en conciencia revolucionaria”, refleja la tarea 
inmensa que la mayor organización política 
juvenil del país se proponía llevar a cabo, lo 
que implicaba la movilización entusiasta de 
unos 80.000 militantes. 

En 1969, entre el 6 y el 11 de septiembre, las 
juventudes de izquierda efectúan la famosa 
“Marcha por Vietnam”, entre Valparaíso 
y Santiago. Un grupo dirigido por Danilo 
Bahamondes, es encargado de dejar un 
testimonio visual de este acto. La misión es ir 
delante de las dos mil personas que componían 
la marcha, llevando a cabo intervenciones 
gráficas sucesivas a bordo de la carretera 
hacia Santiago”. Son aquéllos los momentos 163 
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de fundación de las Brigadas Ramona Parra” 
(Castillo Espinoza 2006: 78). 

Un documental realizado por Claudio Sapiain 
y Álvaro Ramírez, producido por el Centro 
de estudiantes del Instituto Pedagógico de 
la Universidad de Chile, da cuenta de este 
acontecimiento. Se ven piernas, caminando, 
banderas chilenas, caras diversas, una columna 
de jóvenes, de estudiantes y de obreros, uno 
de ellos con el martillo y la hoz escritos sobre 
la espalda de su chaqueta de jeans, puños 
alzados, y muy pocos escritos: algunos carteles, 

una banderola apenas visible, con el lema “Por 
Vietnam”, otra con el mensaje “Por un Arte para 
la Revolución”, y, luego, muy rápidamente, una 
pared junto a la columna, con la inscripción: 
“YANKI”. Y gritos: “Vietnam seguro, al yanki 
dale duro”. 

He aquí uno de los relatos de este acto: 

La joven columna ha partido desde Valparaíso. En tres 
días llegará a Santiago. Jóvenes Comunistas, Socialistas, 
del Mapu, radicales y demócratas cristianos, expresamos 
así la condena de la juventud de Chile a la agresión 
imperialista en Viet Nam. Encabezaban la columna jóvenes 

Tomas del documental, extraídas del libro de Eduardo Castillo Espinoza 
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mineros del carbón. Marchan con sus cascos ennegrecidos 
en el socavón. También marchan jóvenes campesinos de 
(temprana) espalda encorvada por el azadón, empuñado 
de sol a sol. Los estudiantes cerramos la columna joven. 
Vamos cruzando puentes, valles y montañas, vamos 
de pueblo en pueblo. Cada aldea un mitin sobre una 
improvisada tribuna; se habla sobre Viet Nam, se condena 
el genocidio, se denuncia al imperialismo, a ese mismo 
imperialismo que nos tiene a los chilenos sumidos en el 
atraso y la miseria. Se llama a la Unidad para conquistar un 
Gobierno del pueblo. En cada aldea nos esperan naranjas 
y empanadas, un mitin y el cariño popular. Con nosotros 
también marchan muchachas, en cada ciudad más y más 
se nos unen. Pero hay alguien a quien no podemos olvidar. 
Se nos unió desde los primeros pasos a las orillas del 
mar y la arena de Valparaíso. Es una heroína del pueblo 
asesinada en combate durante una manifestación popular 
en 1946. Ha venido a nacer de nuevo para entregar otra 
vez juventud por un nuevo amanecer para Chile. En cada 
peñasco del cerro, en cada baranda de un puente, en 
cada muralla de la ciudad, se ha escrito con letras cada 
vez más grandes « VIET-NAM VENCERA » BRP (Brigada 
Ramona Parra). Así vino Ramona Parra y se convirtió en 
brigada. Marchando y rayando por Viet-Nam comenzó a 
realizar sus esperanzas y sus sueños. Así nació la Brigada 
Ramona Parra. 

Ahora no podrán matarla. Son muchos los corazones 
jóvenes que quieren llevar su nombre, muchas las manos 
que la unen a la esperanza del pueblo, convertida en 
consigna escrita sobre los muros. Ha nacido para volver a 
vivir en la lucha de la juventud chilena (Corvalán: 15). 

Después de la Marcha por Vietnam, las 
JJCC determinan continuar con este tipo de 
intervenciones. El número de las brigadas 
crece, alcanzando rápidamente, asimismo, 
altos grados de coordinación y eficacia en su 
trabajo. A la tradicional camisa color amaranto, 
se añade la figura de una mano con una brocha 
empuñada. Numerosos son los jóvenes que 
desean incorporarse a estas brigadas. Según 
las aptitudes mostradas para este trabajo, se los 
distribuye en grupos de aproximadamente seis 
a ocho brigadistas, compuestos por trazadores, 
a cargo de trazar las letras con pintura negra; 
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rellenadores, a cargo de pintar el interior de éstas 
y fondeadores que pintan la superficie exterior 
de las letras, el fondo del muro. 

Las intervenciones en la capital aumentan 
considerablemente y también la creación de 
nuevas brigadas en todo el país. Durante 
la campaña presidencial de 1970, las BRP 
mostraban ya una presencia activa en el espacio 
urbano: alrededor de 120 brigadas – 50 en la 
capital –, lo que le otorga a estos grupos una 
importante participación en el proceso electoral 
(Castillo Espinoza 2006: 81). 

La extensión del brigadismo determina la 
formación de las Brigadas Venceremos, 
compuestas por un voluntariado mixto de 
trabajadores y estudiantes. La circunstancia de 
las elecciones también motivó su asociación 
con los otros partidos políticos integrantes 
de la Unidad Popular. El Comité Central 
de las Juventudes Socialistas, reconoce 
orgánicamente a sus grupos de propaganda 
mediante la fundación de la Brigada Elmo 
Catalán, en julio de 1970. 

La situación política se aceleró y la participación 
popular aumentó ante la proximidad de la 
elección presidencial. Sin embargo, la diversidad 
de textos e intervenciones perdían potencia 
debido a su carácter discontinuo. Las distintas 
brigadas entonces entienden que la consigna 
debía ser una sola, para golpear con una y 
misma finalidad. Es así como durante la semana 
previa a la elección presidencial, todos los 
miembros de las dos brigadas forman parte de 
la acción “Amaneceres Venceremos”, iniciativa 
que consistía en pintar únicamente la consigna 
“+ 3 ALLENDE VENCEREMOS”. Tal gestión 
moviliza de manera masiva a grupos de quince 
personas, compuestos de jóvenes, a cargo de 165 
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un brigadista con experiencia, que desde el 
amanecer al anochecer de la jornada del 1 de 
septiembre de 1970 reproducen miles de veces 
esta única consigna en todo el territorio nacional. 
Esta decisión tomada muestra no solamente la 
conciencia de una necesidad de coordinación en 
la acción colectiva, sino sobre todo la necesidad 
de desarrollar un verdadero programa gráfico. 
La escritura, concebida para hacer actuar a los 
lectores, hacerlos votar por Allende, actúa en 
primer lugar sobre los propios brigadistas, tal 
como lo relata Alejandro “Mono” González: 

Habíamos empezado a estudiar los lugares; entonces 
en esa época el parque automotriz chileno era muy 
reducido y la locomoción colectiva tenía una importancia 
enorme; estaba la Empresa de Transportes Colectivos del 
Estado con sus buses Mitsubishi. El trabajador, la gente 
se desplazaba mucho en micro. Nos quedábamos en un 
lugar donde pasaba una cierta cantidad de micros por un 
tiempo determinado, habíamos calculado por decir así, 
ciento cincuenta personas en veinte minutos; eran ciento 
cincuenta personas que te compraban el diario, a las 
cuales les vendías el diario (Castillo Espinoza 2006: 88). 

Según sus cálculos, si una micro efectuaba seis 
o siete viajes al día, transportando un promedio 
de treinta personas, considerando por otro lado 
el intenso tráfico de las horas de la mañana y 
la tarde, una sola consigna podía ser vista por 
miles de personas durante el mismo día. Por 
lo tanto, importaba poco que el mensaje fuera 
efímero, puesto que la renovación de éste y del 
espectador era constante. 

Según distintos testimonios, las paredes del 
centro de Santiago eran conocidas como “la 
portada de los diarios”, en alusión a la incidencia 
de los titulares de la prensa y a su peso visual, 
que por otra parte tendrán un efecto importante 
sobre los textos producidos en el espacio 
público por las brigadas y muy en particular en 
el caso de la Brigada Elmo Catalán. 

5.


La BEC manifestaba su deseo de forjar una 
identidad propia, buscando diferenciarse 
claramente de las BRP. A principios de 
1970, la reflexión era clara: “tu veías un 
muro y veías todo tipo de letras”. Frente a 
esto, los brigadistas de la BEC comenzaron 
a vislumbrar la posibilidad de producir un 
lenguaje que se vinculara fuertemente a una 
identificación gráfica: la necesidad de tener 
una letra específica, identificable y reconocible 
como perteneciente a un grupo dado. A partir 
de esta inquietud, comienzan a observar 
distintas tipografías y comienzan también a 
dibujar, a diseñar mucho. El objetivo quedaba 
bastante claro: no se trataba sólo de encontrar 
una escritura de fácil identificación, sino 
también hacer posible su reproducción en el 
trabajo de propaganda efectuado en la calle, 
en las condiciones consustanciales a este tipo 
de acción. Posteriormente conocida como 
la “letra BEC”, esta escritura se construyó a 
partir de una forma simple de cuña vertical, 
con un mayor peso visual en la base. 

Si bien los brigadistas pretendían producir 
una incidencia por medio de sus consignas, 
también pudieron comprobar que eso no iba 
siempre de acuerdo con un aspecto importante, 
como la legibilidad: “nos dimos cuenta de que 
la semejanza entre los caracteres complicaba 
su lectura”. Otro problema considerable era la 
habilidad necesaria para trazar estas letras, 
lo que al menos en un comienzo distaba de 
ser una tarea simple. A pesar de todo esto, 
el alfabeto comenzó a propagarse, a ser 
asimilado por los militantes y a ser reproducido 
en distintos lugares otros que las paredes, 
tales como banderolas, lienzos y carteles 
utilizados en actos masivos del período. 



Por otro lado, las BRP, lejos de intentar 
también la elaboración de un alfabeto propio 
para los muros, se limitaron a intervenciones 
específicas sobre algunas letras o las iniciales 
del grupo. El trazo característico de las letras 
clave, como la R o la A, obedecía sobre todo 
a una reducción del gesto del trazo, llevando 
la producción del signo a un trazo continuo 
asociable a la rapidez necesaria para su 
ejecución. 

Es con el perfeccionamiento de su trabajo que 
las brigadas comienzan a tomar seriamente 
en cuenta las posibilidades de recepción del 
mensaje por parte del peatón y el pasajero 
del transporte público. Se tendrán en cuenta 
algunos factores, como la calle y la dirección 
de los viajes, así como la velocidad de lectura. 
Es, por ejemplo, el propio Bahamondes quien 
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ideará una de los recursos más empleados: 
el aumento del ancho de las letras para 
compensar la pérdida de legibilidad para un 
espectador móvil (Castillo Espinoza 2006: 
92). 

6. 

Estos fragmentos recolectados, y otros aún 
por desbrozar, que nos interrogan y nos 
ayudan a interrogar lo que dejamos de ver, 
una parte de lo endótico que persiste, y que 
nos muestran las prácticas que nos han 
acompañado en la ciudad, estos fragmentos, 
acaso nos permiten vislumbrar una aparente 
continuidad, un vínculo, goznes acaso, 
entre los movimientos políticos estudiantiles 
y las brigadas murales de los años 60-70. 

Trazo efectuado por YG, 28 de mayo de 2008 
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Vínculos también con lo que sucede hoy en 
día. Pues de lo que se trata es de una disputa 
que por medio de la escritura expuesta se 
intensifica y cuyo objetivo es entonces una 
conquista progresiva del espacio público. 
Es decir, por medio de una serie de actos 
de escritura, el espacio gráfico urbano ha 
sido constituido por los estudiantes, los 
militantes y otros actores como un objeto 
eminentemente político. 

El alcance de estos actos de escritura va más 
allá del objetivo protestatario o militante; actúa 
como un potente operador político y social 
que cristaliza la relación de poder y, al mismo 
tiempo, lo bifurca, lo subvierte, lo desvía para 
abrirle nuevas finalidades. Y esto, pues este 
acto de ocupación es también producción de 
experiencias y agenciamiento de relaciones, 
en una palabra producción de subjetividad. 
Opera a la vez a nivel polemológico (el 
compromiso, “contra qué”, la alternativa) y 
sobre el plan experiencial (la implicación, el 
“con qué’”, la experimentación). Y este “a la 
vez”, es absolutamente esencial. 

Los colectivos que ocupan el espacio gráfico 
urbano se apropian pues de una situación. 
Sus escritos no pueden ser pensados sinon 
in situ, situados plenamente allí, en tal muro, 
en tal calle, sobre tal fachada. De alguna 
manera tornan la situación contra sí misma, 
poniéndola en juego de nuevas formas. 
Obviamente, la situación resiste, tanto 
como la escritura, y el acto de escritura es 
entonces un acto forzosamente situado, en 
el sentido en que no solamente se inscribe 
en circunstancias particulares sino que las 
explota de manera activa (De Fornel y Quéré 
1999: 120). Apropiación de una situación, 
apropiación de una tradición gráfica para 

hacerles significar algo radicalmente otro. 
Actuar necesariamente en situación, a la 
vez en y contra la situación. 

7. 

Las BRP prosiguen su actividad hasta el 11 de 
septiembre de 1973. Esta fecha coincidía con 
la fecha de su fundación (1968). Ese día, el 
palacio presidencial fue bombardeado, nuestras 
tradiciones vapuleadas, dando paso al reinado 
del terror. 

La elección del gobierno de la Unidad 
Popular en septiembre de 1970 coincidió 
con la entrada en vigor de una reforma 
universitaria que le otorgaba un 25 por 
ciento de votos al estudiantado en las 
elecciones de las autoridades universitarias. 
Todo esto fue eliminado tras el golpe de 
Estado, la culminación de una estrategia de 
desestabilización del gobierno de Salvador 
Allende, llevado a cabo con la participación 
activa de El Mercurio. Mientras el régimen 
militar echaba a andar su máquina de “guerra 
sucia”, Pinochet y los suyos asumían el control 
de las universidades, proclamando que a la 
universidad se venía a estudiar y no a hacer 
política. 

Una de las medidas inmediatas que tomó la 
Junta de Gobierno fue borrar todo vestigio de lo 
realizado por el gobierno de la Unidad Popular. 
De esta manera, una de las numerosas medidas 
militares fue la prohibición de la utilización del 
espacio público; se limpiaron rápidamente los 
muros. Tal como lo dice Patricio Rodríguez-
Plaza: 

A partir de este mismo día y por varios meses o incluso 
varios años, los muros fueron blanqueados de su función 



anterior, en la supuesta purga de sus propiedades 
épicas, contestatarias, conmemorativas o simplemente 
escriturarias (Rodríguez-Plaza, 220). 

En este contexto, y de manera progresiva, 
los actos solidarios y otras instancias darán 
lugar a nuevas posibilidades de organización, 
efectuando una reconstrucción de sociabilidad 
y resistencia políticas. Los muros seguían allí, 
persistiendo, también las prácticas de escritura, 
tal como nos lo recuerda Pedro Lemebel: 

Mucho tiempo después del golpe, los murales de esta 
brigada pintados en los tajamares del Mapocho, volvían 
a reaparecer bajo el estuco milico del olvido. Regresaban 
una y otra vez dramáticamente, como restos de fiesta, 
pálidos, desteñidos en el resistente tornasol de su porfía. 
Después fueron apareciendo los murales de la emergencia, 
que a la rápida, en pleno toque de queda, graficaban los 
negros sucesos ocultos por la pintura oficial (Lemebel 
2003: 222). 

En 1989, Danilo Bahamondes, uno de los 
fundadores de la BRP, está de vuelta en 
Chile después de algunos años de exilio en 
Cuba, donde aprendió la técnica organizativa 
y artística de las “vayas” cubanas. Es en ese 
momento que Bahamondes crea la Brigada 
Chacón (en el seno del Partido Comunista), 
siendo ésta entonces contemporánea del 
plebiscito de 1988 y de las elecciones 
presidenciales de 1989, que pondrán fin 
oficialmente a la dictadura de la junta militar. 
La técnica utilizada: el “Papelógrafo”, un rollo 
de papel de cerca de un metro de altura y 
longitud variable según la inscripción, que se 
pega sobre un muro. 

El primer mensaje de la Chacón fue escrito en 
el marco del caso de las “uvas envenenadas”. 

“Cáceres miente”, esa fue la primera frase que pintamos 
en un papel y pegamos en la Alameda. El caso uvas, como 
hecho político, nos sirvió de pretexto para crear un medio 
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de comunicación informal que ha perdurado en el tiempo 
(Sandoval 1997: 55). 

En marzo de 1989, en una inspección de rutina 
en el puerto de Filadelfia, dos granos de uva 
inyectados con cianuro fueron descubiertos en 
un cargamento de fruta proveniente de Chile. 
Como una medida preventiva, la Food and Drug 
Administration (FDA) dispuso el embargo de 
toda la fruta chilena, que se prolongó por varias 
semanas. Cuando surgió el conflicto, el ministro 
del Interior del gobierno militar, Carlos Cáceres, 
apareció en la prensa haciendo declaraciones 
en que acusaba a los comunistas de haber 
envenenado las uvas. Esta fue la ocasión del 
primer papelógrafo realizado por la Brigada, 
que marcó su nacimiento (Sandoval 1997: 56). 

Este acontecimiento de escritura, prolonga y 
reanima la cultura escrita contestataria en Chile. 
La referencia al lienzo colgado en el frontis de 
la Universidad Católica en 1967 es evidente. 
Pero más aún, el trazo utilizado por la Brigada 
Chacón es el de las BRP, donde se pueden 
reconocer las “A” y las “R”. 

Retomando los términos en los que Philippe 
Artières recientemente se ha referido a las 
prácticas escriturarias del famoso mayo del 
68 en Francia, se podría decir que en Chile 
la escritura expuesta “pasa a ser un arma 
política que recurre no solamente al uso de la 
lengua, sino también y sobre todo a prácticas 
de inscripción y de exposición de lo escrito, ya 
sea por el trabajo gráfico, la compaginación o 
el arte de producir una banderola” (Artières y 
Zancarini-Fournel 2008: 221). Para producir 
un acto de escritura de este tipo, una parte de 
la historia de Chile es convocada, tanto la de 
los movimientos estudiantiles como la larga 
tradición gráfica de los grupos políticos. 169 



Foto: Brigada Chacón, Santiago, 10 de diciembre del 2006 

Pensar con las manos y con los ojos, movilizar 
escritura e inmovilizar lo escrito. Es decir, 
producción de elementos para el trabajo de una 
escritura contestataria contemporánea. Veamos: 
un lienzo puso en texto una sintaxis, una frase, 
que actuará, que tendrá incidencia sobre otras 
enunciaciones escritas contestatarias del poder 
de los medios de comunicación, o incluso de 

toda mediatización política. Un trazo, un rayado, 
puso en espacio una grafía que incidirá sobre 
las formas de inscripción en la calle. Una mural 
puso en movimiento una práctica y una grafía 
que influirá sobre la forma contemporánea de 
diversas prácticas escriturarias en el espacio 
urbano. Así se esboza una cultura escrita. Una 
serie de prácticas y objetos esbozan nuevos 
posibles. 
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