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ARTICULO

Resumen

Este trabajo explora las narrativas que el 
personal policial construye sobre su ingreso 
a la institución, entendiendo que estos 
relatos biográficos -lejos de ser un testimonio 
subjetivo- se encuentran atravesados y 
moldeados por el entorno del que el sujeto es 
parte. Se trata de entender que la narración 

de la propia vida se construye como un relato 
social, por medio del cual el individuo articula 
su historia personal con la historia grupal. Así, 
el relato biográfico opera como una metáfora 
de la trayectoria del grupo.

Palabras clave: historia de vida, relato 
autobiográfico, trayectoria grupal.

Abstract

This article explores the narratives that 
police members build about their entry to the 
institution, understanding that those biographic 
stories are not subjective testimonies but 
stories molded by the environment in which 
the person is immersed. I propose that the 
account of the own life is build as a social 
story, by which the person coordinate its 
personal story with the story of the group. 
Thus, the life story functions as a metaphor of 
the group tradition. 

Keywords: life story, autobiographic story, 
group tradition.

Introducción

“¿Qué quiero hacer yo? Ah, era verdad que quería ser 
policía, mirá vos... No, pero los amigos del barrio, la 
gente, qué va a decir, yo que rompía vidrios. ¡Por Dios! 
Que jugaba a la pelota en la esquina y cagaba a pelotazos 
a las viejas. ¿Y ahora quiero ser policía? No, no puede 
ser, debo estar equivocado”. 

Cuando Leandro (nombre ficitio) me contaba 
estas cosas cumplía el “Curso Preparatorio 
para Agentes” en la Escuela para 
Suboficiales y Agentes de la Policía Federal 
Argentina (PFA):  el nivel básico en la 
carrera del personal subalterno y, en tal 
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sentido, el primer contacto con la institución 
policial1.

Me contaba, también, que el primer día de 
clase, cuando después de formarse en el 
playón de la Escuela y ser asignados a 
distintas Compañías, cada una se retiraba 
con su Jefe correspondiente, el suyo les 
decía, a modo de bienvenida, que ellos eran 
“un montoncito de mierda”, y que de ese 
montoncito de mierda iba a sacar “Señores 
Agentes de Policía”. “Yo recibí 267 -insistía-, 
y voy a entregar a la sociedad 267 Agentes 
de Policía”. 

Así las cosas, el “Curso Preparatorio para 
Agentes” bien puede entenderse como un 
espacio de socialización institucional 
mediante el cual se opera el paso de 
“soretitos” a “Señores Agentes de Policía”. 
O, lo que es lo mismo, como un período 
transformativo que construye sujetos policiales, 
construcción que implica, para su efectividad, 
la previa destrucción de lo civil (Sirimarco 
2004, 2005, 2006).

Como el discurso de este Jefe de Compañía 
evidencia, para la PFA existe, entre la 
sociedad civil -ese “montoncito de mierda”- y 
ella misma, una separación tajante y absoluta, 
producto tal vez de considerar que “ser policía 
no es un trabajo, es un estado”. Como Leandro 
explicaba, ellos son las 24 horas de su vida 
policías (ya que aún cuando están de franco 
tienen la obligación de actuar), durante los 

25 años que puede durar el servicio, ya que 
sólo se sale antes de la Policía por baja o 
defunción. 

Entrar a la PFA significa, por lo tanto, olvidarse 
de “un montón de cosas que hacés y hacías 
cuando eras civil”, y aprender que lo que “hiciste 
en el pasado, ya fue”. El “ser policía” se revela, 
entonces, como una característica identitaria: 
es el self que estructura su vida completa; 
es a partir de su “estado policial” que ellos 
elaboran su “ser en el mundo”. Así las cosas, 
el “ser policía” no puede ser sino una identidad 
excluyente: en una relación que los convierte 
en términos casi antagónicos, ser uno de ellos 
es -según la visión policial- inmediatamente no 
ser el otro (Sirimarco 2004).

Si entendemos que esta tensión que crean 
entre el afuera-adentro impregna fuertemente 
el proceso de socialización seguido por los 
miembros de la fuerza, y es una de las pautas 
que permite construir en ellos a los futuros 
sujetos policiales, cabe preguntarse cómo 
construyen ellos este proceso de cambio. Esto 
es, ¿qué consecuencias suponen los marcos 
y procesos de significación que se activan 
durante el Curso para pensar y representar -ante 
otros y ante sí mismos- su nueva identidad?

El relato de Leandro no es un relato aislado2. 
Muchos de los elementos que lo componen 
resultan recurrentes en las historias contadas 
por otros Aspirantes. Tal vez sea pertinente 
suponer, con esto, que el paso por el Curso 
suscita en ellos experiencias y vivencias 
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1 El Curso propiamente dicho dura aproximadamente seis meses, 
durante los cuales los Aspirantes -así son llamados los 
ingresantes- son educados en dos grandes áreas: Instrucción 
(entrenamiento físico-práctico) y Aula (cursado de materias 
teóricas). De él se egresa como Agente, jerarquía básica dentro 
del cuadro de Suboficiales.

2 Este trabajo no pretende brindar una conceptualización exhaustiva 
sobre las discusiones que atraviesan el campo de las historias de 
vida. Pretende, solamente, servirse de algunos de los desarrollos 
planteados en esta área para esbozar un acercamiento a tales 
relatos y sus implicancias.
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similares. O tal vez no haya que olvidar, como 
indica Cavallaro, que “la historia de vida es 
una historia”, quien alude con las cursivas 
a su pertenencia dentro del “universo de la 
experiencia narrativa” (2000: 66). 

En este sentido, lo importante no radica en 
establecer si los detalles que brinda Leandro 
en su relato son verdaderos, si los sucesos que 
cuenta se ajustan a la realidad, o si realmente 
experimentó lo que dice haber experimentado. 
Lo importante no es entonces la veracidad 
de lo vivido, sino el relato que construye de 
él. Tampoco el énfasis se apoya en tratar de 
determinar si la mayoría de los Aspirantes 
sienten lo mismo, viven e interpretan lo mismo a 
través de su paso por el Curso. Más interesante 
resulta, en cambio, preguntarse por qué todos 
eligen rescatar esos elementos (y no otros) a 
la hora de contar sus vivencias durante ese 
período. 

Teniendo esto en cuenta, mi acercamiento a 
los relatos de los Aspirantes en general, y de 
Leandro en particular, no puede disociarse de 
entender que éstos se construyen como una 
narrativa. Esto es, como una forma genérica 
que se desenvuelve según ciertas coordenadas 
prefijadas y ciertos topoi específicos. Como 
Peacock y Holland (1993) señalan, el self es 
menos una fuente de narración que un producto 
de ella: el self se convierte en discurso. 

Afirmar esto implica sostener al menos dos 
cuestiones. La primera, bastante obvia, que los 
relatos de vida no pueden ser tratados como 
una representación directa de ésta (Frank 
1979; Peacock y Holland 1993; Watson 1976). 
La segunda, que lejos de ser estos relatos 
un mero testimonio subjetivo, se encuentran 
atravesados y moldeados por el entorno 

-social, institucional- del que el sujeto es parte. 
Entender a un sujeto -señala Watson (1989)- 
requiere tener en cuenta el contexto cultural en 
que está inmerso tanto como su posición en él. 
Pues es de uno y otro que el sujeto deriva un 
cierto sentido de identidad social. Comprender 
el relato de su vida implica, por ello, dar cuenta 
de ese diálogo que, formulado entre el sujeto 
y su contexto, le permite al primero explicitar 
su historia de vida. Pues, como sugiere Piña 
(1986), las claves mediante las que alguien crea 
y consume una imagen de sí mismo no hacen 
sino revelar las intersecciones entre estructura 
e individualidad3.

Mariana: ¿Y vos por qué entraste (a la Policía)?
Leandro: Buena pregunta…No, yo te digo, siempre quise. 
Siempre no, desde los 17 años para arriba, ponele.
M: ¿Y por qué? 
L: Qué sé yo, siempre tuve una cosa, así…cómo te puedo 
explicar…que me molestan mucho ciertas cosas. El afano 
me molesta mucho, el descontrol al pedo me molesta 
mucho. Porque todos vamos a un recital, y gritamos, 
saltamos, bailamos, bárbaro. Pero que pasés caminando 
y rayés un auto, ¿qué culpa tiene el dueño del auto? O la 
viejita que viene con las cosas, y le afanan la cartera, y 
la tiraron y la desparramaron, y le duele la cabeza, está 
hecha mierda. Podría ser mi abuela. O todo tipo de delito. 
Me molesta, me molesta muchísimo. Nunca me decidía; 
siempre decía “no, porque esto, porque lo otro”. Yo quería 
ser oficial, no tenía el secundario terminado, entonces no 
podía. Cuando dije “mah, sí, bueno, voy a averiguar”, me 
entero que habían puesto -yo tenía hasta segundo año- 
hasta tercer año [del secundario]. Dije “me tengo que poner 
a estudiar, ya tengo 24 años, no es mucho, pero estoy 
laburando, estoy pagando un alquiler, estoy en pareja”. No 
es lo mismo que estar en tu casa, paveando. Me ponía dos 
millones de trabas. En una [de esas] conocí a un policía, 
que no sabía que era policía. Nos hicimos amigos, qué sé 
yo, un día le pregunto: “¿de qué laburás?”, “soy policía”, 

3 La vinculación entre una y otra es, ciertamente, delicada. 
Si la construcción del relato de vida no es una narrativa 
completamente individual, lo contrario es igualmente cierto. Para 
una profundización de la cuestión de la individualidad en las 
historias de vida, consultar Watson (1989). 
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me dijo. Bárbaro, nos llevamos mejor todavía, porque ya 
le empecé a hinchar las pelotas, a preguntar, a preguntar. 
Y me dice “pero, ¿por qué no entrás, si te gusta?”, “porque 
tercer año, porque esto, que lo otro, y aparte ya estoy 
grande”. 

Sostener que el relato de una vida -o de 
episodios de una vida- no es la vida misma, 
implica sostener entonces que dicho relato no 
constituye una forma estática, fijada de una 
vez y para siempre. Es, por el contrario, una 
construcción que se recrea en función del 
momento específico -experiencias, valores, 
comprensiones- desde el cual el narrador refiere 
su historia. Así, el relato de una vida -subraya 
Linde (1993)- es una unidad temporalmente 
discontinua contada en varias ocasiones y 
alterada para corresponderse con las ocasiones 
de habla específicas y para reflejar los cambios 
en las situaciones a largo plazo del narrador, en 
sus valores y sus comprensiones.

Pues conviene no olvidar que un relato se 
realiza siempre y necesariamente desde un 
tiempo presente, desde donde el sujeto repasa 
sus propios recuerdos. Es desde el ahora que 
uno se refiere al pasado para dar cuenta de 
él, es desde la actual mirada que se construye 
la mirada sobre y hacia ese pasado. En tal 
sentido, si lo que se dice se dice desde el aquí 
y ahora, lo que se implica es que “gran parte 
de lo que un sujeto es capaz de decir sobre sí 
mismo tiene más que ver con su actual caudal 
interpretativo, que con una reconstrucción 
de circunstancias y costumbres” (Piña 1986: 
157). En otras palabras, que la relación de las 
representaciones pasadas con las actuales 
está simbólicamente mediada. Los relatos de 
vida resultan, así, recursos vitales para realizar 
inferencias sobre la actual experiencia de 
un sujeto (Frank 1979).

Lo que Leandro relata se constituye como 
indisociable de su rol de Aspirante. Es desde 
esta posición que valora e interpreta su 
acercamiento a la decisión de ser policía. Los 
elementos que resalta, en este proceso, no 
están resaltados fortuitamente. Antes bien, nos 
hablan a las claras de cómo quiere Leandro, 
en proceso a convertirse en policía, que se 
entienda la trayectoria que lo llevó a serlo. 
En este sentido, una clara imagen de tensión 
atraviesa su relato:

Porque yo tomé la decisión, pero me costó muchos años. 
Porque yo tuve la etapa de nene, que tienen todos, que 
quieren ser policías, bomberos, doctores. La etapa de 
más grande, que querés ser rebelde, y revolucionario, el 
Che Guevara, vamos a hacer quilombo, vamos a romper 
todo. Después tenés la etapa que bajás y madurás, entre 
paréntesis. Que entrás a laburar y ahí se te vuelven a 
veces las ideas de antes. Cuando ya pasaste todo ese 
pelotudeo, decís, “¿Qué quiero hacer yo? Ah, era verdad 
que quería ser policía, mirá vos”. Y después decís “no, 
pero los amigos del barrio, la gente, qué va a decir, yo 
que rompía vidrios. ¡Por Dios! Que jugaba a la pelota en la 
esquina y cagaba a pelotazos a las viejas. ¿Y ahora quiero 
ser policía? No, no puede ser, debo estar equivocado”. 
Y así pasa un año, dos años, tres años. Yo pude haber 
entrado a los 19. Tengo 25. Y así y todo, cuando me decidí, 
te puedo decir que es como ir a decirle a tus amigos que 
te hiciste puto. Es exactamente lo mismo. O sea, nunca 
tuve que ir a decirle a mis amigos que soy puto, pero es lo 
mismo. Las reacciones, las caras, los comentarios. Tenés 
de todo. Escuchás a algunos que te dicen: “ay, te metiste 
en la Policía, hay que tener huevos, la verdad que con 
todo lo que está pasando”. Viene otro y te dice: “qué hijo 
de puta, vos te querés rascar las bolas y encima robar 
plata, por eso te metiste”. Esa es la otra. Después, así, 
infinidades: “y, no servís para otra cosa, lo único que podés 
hacer es pararte en una esquina y rascarte la panza”. Con 
algunos te terminás meando de la risa, con otros te querés 
matar. Algunos se distancian, la familia que habla. Yo era 
el tipo...cómo te puedo decir...el típico esquinero de barrio. 
Yo iba a bailar a lugares pesaditos. Yo digo que no hay 
que arrepentirse de nada, todo es experiencia. Me di el 
gusto de hacerlo y me di cuenta que no me gustó. 

Revista Austral de Ciencias Sociales 13: 21-30, 2007
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El relato de una vida se lleva a cabo rescatando 
selectiva y parcialmente las memorias del 
pasado, en función de los intereses y necesidades 
del relato actual. Como sugiere Cavallaro, la 
memoria en la historia de vida procede según 
una técnica de sobre-posición entre olvido y 
recuerdo, censura y revelación, siguiendo una 
estructura de mosaico (2000). Al relatar, desde 
el presente, sucesos del pasado, es natural 
que la evocación opere diferencialmente, 
resaltando ciertos aspectos y opacando otros. 
La selectividad de los recuerdos es inevitable.

En este sentido, es interesante detenerse en 
las imágenes que Leandro desliza, desde su 
actual mirada, acerca de sus etapas previas 
a la institución policial. Desfilan entonces el 
pibe rebelde, revolucionario, el quilombero y 
el esquinero de barrio. Traer a colación estos 
sentidos le sirve para construir un pasado 
“normal”, con las etapas típicas que tienen 
todos. Quizás pueda entenderse que la 
construcción de ese pasado está íntimamente 
relacionada a mi interlocución. Quizás 
pueda entenderse que Leandro, atento a mi 
extrañamiento ante lo que me contaba, atento a 
mi posicionamiento y a mis valoraciones, elige 
enfatizar, en su relato, ciertos matices a partir 
de los cuales dar respuesta y explicación a esos 
cuestionamientos míos4.

El subrayar reiteradamente esa tensión entre 
la vocación policial que dice tener, y las dudas 
que le generó -hasta bastante entrado el Curso- 
el querer ser policía, bien puede ser entendido 
en tal sentido. Mediante la inclusión de este 

elemento en su relato, Leandro se aproxima 
a mí, me muestra que nuestras dudas son -o 
fueron- similares, que él también reconoce la 
conflictividad que despierta el hecho de querer 
ser policía, y que ambos somos, en suma, 
semejantes. 

Pero la inclusión de esta tensión le sirve, aún 
más, para construir una suerte de contraste 
entre su pasado (rebelde) y su presente 
(como policía). La reunión de estas imágenes 
del pasado no es gratuita. A través de ellas, 
Leandro enfatiza la separación entre un antes 
y un después de su ingreso a la PFA, poniendo 
de manifiesto la distancia que media entre 
ambas instancias. Y construyendo, en torno a 
esta distancia, la identidad de su presente como 
policía. Hablar de sí mismo es, entonces, estar 
construyendo, desde el propio movimiento del 
discurso, una imagen, y estar proponiendo, a 
través del recuerdo y el olvido, de la selección y 
el descarte, una auto-justificación de lo que se 
es o se llegó a ser (Piña 1986).

Pero cuando fui a pedir los papeles, el primer día, llegué 
caminando así, miré para adentro de la escalera y dije 
“¿qué estás haciendo?”. Me paré, me flashé ahí, “¿qué 
estoy haciendo?” Y bueno, después empezás a hacer 
todos los trámites, y es como que te cuesta una eternidad 
cada uno, entonces cada uno que hacés estás más 
convencido. Decís, “no, pará, llegué hasta acá”. Te digo, a 
veces acá en la Escuela te agarra el rollo de decir mah, sí, 
pido la baja y se van a la mierda.

Tal vez no sea arriesgado sugerir que Leandro se 
posiciona a través de este juego de resistencia 
y contrastación. Marcar esta oposición entre 
situaciones vivenciales diferenciadas dentro 
de su propia historia -el esquinero de barrio 
y el Aspirante-, y marcar esta recurrente 
contradicción entre querer ser policía y no estar 
seguro de querer serlo, quizás sea una manera 
de afirmarse identitariamente. 

Narrativas de ingreso a la institución policial

4 El abordaje hermenéutico enfatiza las historias de vida como 
instancias co-construidas por el producto del encuentro entre el 
relator y el oyente (Peacock y Holland 1993). No se trata aquí de 
llevar al extremo esta postura, sino de presentar la propia presencia 
como otro de los tantos elementos que pueden contribuir a la 
diagramación de un cierto relato.
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Lo que de este juego de oposiciones resulta 
evidente es que Leandro construye su ingreso a 
la PFA como una suerte de turning-point: como 
un momento crucial en la historia de su vida, 
como un eje que marca claramente un antes 
y un después. Como Mandelbaum sugiere, 
este momento definitorio se produce cuando la 
persona asume un nuevo rol, entra en contacto 
con nuevos sujetos, y adquiere una nueva 
concepción de sí (cit. en Langness y Frank 
1981). Este momento no es sólo un momento 
de cambio, sino más aún: es un momento 
fundante, que lo convierte en alguien distinto 
del que era, y que lo instaura como una nueva 
persona. 

L: Yo subo a un colectivo, lo primero que hago, por 
costumbre ya, o sea, te lo van metiendo en la cabeza. 
Subís a un colectivo y lo primero que hacés es mirar. 
Estás poniendo las monedas, como cualquier otro, pero 
estás mirando a ver quién carajo está adentro del bondi. 
Que no haya…qué sé yo, que no esté pasando nada. 
Es como que estás a la expectativa, d e  que pasan 
cosas por todos lados. Entonces vos subís al  bondi 
y mirás, mirás para todos lados. Después te sentás. 
¿Adónde te sentás? Atrás. ¿Por qué? Porque 
querés mirar lo que pasa. Es todo el tiempo así, querés 
ver, querés ver…
M: Es insufrible, entonces.
L: No, porque yo no me doy cuenta.
M: No, pero ir por la calle así…
L: Sí. Pero me doy cuenta cuando por ejemplo voy con un 
amigo, o voy con mi mujer y me lo dicen. “Che, boludo, 
¿qué mirás tanto? Dejá de joder”. Vos decís, qué cosa, 
o sea, que vos no te diste cuenta en ningún momento, 
y venís mirando. Después, la otra vez, voy a comprar 
cigarrillos a un kiosko a la vuelta de mi casa, y la tipa, una 
piba atiende, y me dice:
-Sí, bien, ¿y usted?
Y la miré. ¿Usted?, si yo la conocía, aparte tiene mi 
edad. Digo: 
-¿Por qué usted? -porque me sonó a agresivo, a feo. 
-No, como ahora me trata de usted. 
Y le digo: 
-¿Yo? ¿Yo la trato de usted? -y encima le digo “¿yo la 

trato de usted?”. Y ahí caigo, ah, pará, la estoy tratando 
de usted en serio…

Esto, que Leandro me contaba ya a finales 
del Curso, no es sino la manifestación más 
evidente de su proceso de cambio. Gradual 
e imperceptiblemente, durante estos meses, 
el “extrañamiento” de los primeros tiempos 
deviene en normalidad, y las dudas previas dan 
paso a una firmeza antes impensada. 

El espectro del cambio es amplio. El Aspirante 
no sólo cambia íntimamente -”aprendiendo” a 
entender lo antes incomprensible- sino que 
ese cambio se refleja al exterior, se extiende a 
su vida cotidiana y afecta la modalidad de sus 
relaciones sociales. Así, por costumbre, porque 
te lo van metiendo en la cabeza, Leandro 
adquiere una práctica que antes desconocía: el 
estar todo el tiempo mirando lo que pasa. Y lo 
que al principio del Curso rechazaba por creerla 
una rutina “chocante” y exagerada -presentarse, 
hablar y contestar elevando la voz; tratar a todo 
el mundo de usted- se vuelve una práctica 
cotidiana.

Si antes su preocupación al subir a un colectivo 
era tratar de conseguir un asiento libre, ahora es 
observar todo lo que pasa. Más que contarme 
su nueva habilidad, Leandro me está contando 
que poseerla supone un cambio radical, que 
este cambio fue en gran medida involuntario 
-”ah, pará, la estoy tratando de usted en serio”-, 
y que parece ser irreversible, en tanto subir a 
un colectivo y sólo mirar despreocupadamente 
buscando un asiento se adivina como una 
costumbre que ya no puede volver a ejercer. 

Observando todo desde el exterior o tratando a 
la kioskera de usted, quizás no sea exagerado 
afirmar que la distancia que Leandro instituye 
no es sino reflejo del movimiento del propio 

Revista Austral de Ciencias Sociales 13: 21-30, 2007
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distanciamiento social. Recluido en un ámbito 
que sostiene como dogma la irreconciabilidad de 
la labor policial con la “vida civil” -y que alienta a 
los Aspirantes “a dejar la vida civil, esa vida de 
mierda. Ahora tienen que hacer vida de policía5”-, 
la transformación que supone el pasaje de civil 
a policía halla una forma de manifestación en 
la adquisición de nuevas relaciones y prácticas 
sociales (lo que implica, claro está, el abandono 
de las antiguas modalidades).

M: ¿Vos sentís que vas a salir y vas a cambiar, aunque 
no quieras?
L: Sí, eso es lo que dicen. No sé, qué sé yo…
M: Vas a tener una determinada forma de ser…
L: No es una forma de ser; estoy aprendiendo a ser 
policía.
M: Bueno, ¿pero qué es “ser policía”?
L: Es un estado. Ser policía no es un trabajo, es un 
estado.
M: ¿Un estado permanente?
L: Permanente. Vos entrás a la Policía y salís el día que 
te morís. Si bien cumplís 6 horas de servicio diario, durante 
25 años, vos sos policía las 24 horas del día. Aprendés a 
ser policía. Aprendés a bancarte eso. Aprendés que lo que 
vos hiciste en el pasado, ya fue. O sea, acá no vas a ir a 
quejarte a un sindicato, no vas a faltar porque te duele la 
cabeza, no vas a salir del trabajo y te vas a ir a tu casa. 
Bah, sí, vas a salir del trabajo y te vas a ir a tu casa, pero 
en realidad del trabajo no saliste. Sos parte del trabajo. 
Vas a dormir con la pistola al lado de tu cabeza, con las 
esposas colgadas al lado de la mesa.

Leandro me explicaba esto una vez terminado 
el Curso. “Aprendés que lo que vos hiciste en 
el pasado, ya fue”. Narrar la propia historia es 
vehiculizar sentidos, en tanto los enunciados a 
los que se apela funcionan como recursos que 
permiten informar al otro quién se es, a la vez 
que sostener, de cara a ese otro, el significado 
de la propia identidad. Si tales narrativas juegan 

un rol tan importante en el proceso de auto-
construcción, ¿qué mensaje conlleva entonces 
la acentuación de ciertos tópicos? ¿Qué 
implicancias se derivan del eje que Leandro 
adopta para narrar su historia? 

II

Mencionaba previamente que el relato de vida 
constituye una suerte de narrativa. Sostener 
esta postura implica entender que dicho 
relato es, ante todo, un relato social. Esto 
es, no solamente un relato de las vivencias y 
experiencias de un individuo, sino un relato de 
éstas según la manera en que el grupo social al 
cual pertenece las valoriza y conceptualiza. 

Así entendida, la narración de la propia vida se 
construye como un relato por medio del cual 
el individuo articula su historia personal con 
la historia del grupo del que es parte. Señalan 
Kropff y Ramos que las personas narramos 
nuestras vidas en relación a otros, intentando 
rescatar sentidos de pertenencia compartidos: 
“sin incorporar las palabras ajenas y los relatos 
de otros -con sus tonalidades- en mi propia 
historia de vida, ésta permanecería internamente 
fragmentada y carente de una unidad biográfica 
valorable” (2002: 4). 

Es sólo dentro de los marcos de la historia de 
un grupo -sostiene Halbwachs- que la selección 
y reactualización de una memoria se vuelve 
posible, ya que es a través del sostén de una 
historia colectiva que ese recuerdo cobra sentido 
(cit. en Giménez-Beliveau 2000). El acto de 
rememorar es una capacidad cuya dirección es 
guiada por la memoria del grupo: se rememora 
aquello capaz de ser significativo al interior de 
esta memoria. Así, el individuo urde la trama 
de su historia personal con los mismos hilos 
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5 Tal era el consejo que los Aspirantes oían repetidamente de 
sus superiores.
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con que se teje la historia grupal. Los puntos 
centrales con que se construye el relato de la 
propia vida son, de este modo, hitos valorados 
en la trayectoria colectiva, y reveladores, por 
consiguiente, de su inserción institucional (e 
ideológica) en un contexto mayor.

El relato de Leandro, en su carácter de relato 
social, funciona como un elemento vinculante 
entre su historia individual y una tradición 
más amplia, e implica una identificación de su 
persona con la institución a la que pertenece. 
En tal sentido, el recorrido que plantea en la 
narración de su ingreso a la PFA se revela como 
un fuerte marcador identitario. La acentuación 
y valoración de ciertos momentos claves de su 
vida revela su adscripción a la fuerza policial y 
define, al mismo tiempo, la identidad del grupo, 
marcando los límites de lo pertinente a rescatar, 
y estableciendo aquellos elementos de la 
tradición grupal pasibles de ser reapropiados y 
utilizados en la invención de la propia historia. 

Su relato, construido tan claramente en torno al 
contraste entre su pasado “civil” y su presente 
policial, remeda una suerte de “mito de 
origen”, donde el caos del principio -rebelde, 
revolucionario, quilombero, esquinero de 
barrio- deja paso a la instauración del “orden”, 
una vez consumada su pertenencia a la PFA. 
Que subraye de este modo tal contraste, y que 
enfatice tanto la separación entre un antes y un 
después de su ingreso a la PFA, es sin dudas 
la marca identitaria del grupo al cual pertenece. 
No fortuitamente, como se verá, la imagen que 
la institución policial alienta sobre la sociedad 
civil6 se arremolina en torno a ejes de caos 

y desorden. Así, el pasado de Leandro, en 
tanto “civil”, no puede disociarse de elementos 
que remitan a estos sentidos. También otros 
Aspirantes retoman, en su discurso, dicha visión 
institucional:

Más que nada hoy en la calle, la vida es bastante a la 
que nos criamos. Acá [en la Escuela] se llega a un orden, 
se llega a un respeto, y aceptar ese respeto por ahí es 
bastante complicado. Lo que pasa es que todo el mundo 
acá [en la sociedad] quiere ser, no liberal, sino quiere tener 
libertinaje: drogarse, emborracharse… 

De cara a ese “caos”, la institución policial se 
erige como una instancia de orden. Se erige, 
es claro, como una instancia ajena y apartada, 
y esgrime esa distancia como separación 
ontológica. Así, el relato de Leandro, construido 
insistentemente en torno a la imagen de un 
alejamiento de lo civil, remeda el discurso 
institucional, recreando su propia historia tal 
como necesita ser recreada desde su presente 
policial (como se recordará: de soretitos a 
policías). Esto es, enfatizando esa distancia a 
partir de narrar su ingreso a la PFA como un 
turning-point. El relato que construye no hace, 
en este sentido, más que reforzar su ligazón 
con la institución. 

En un artículo que aborda la adquisición 
identitaria de alcohólicos miembros de 
Alcohólicos Anónimos (AA), Cain (1991) se 
pregunta cómo un ritual de iniciación puede 
transformar la auto-imagen del iniciado y su 
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 la categoría encierra, creo yo, una suerte de narrativa. Esto es, 
una suerte de colectivo al que se alude cuando el resorte del 
discurso institucional así lo requiere. Plantear que esta barrera 
entre policía y sociedad civil es meramente discursiva es 
entender que la civilidad sólo adquiere significación en relación 
a una contraposición que los interpela. Dicho en otras palabras, 
que la sociedad civil parece adquirir la carga peyorativa que 
adquiere cuando se esgrime como categoría profesional, para 
definir lo que ellos no son, y no ya cuando alude, por ejemplo, 
al ámbito de las relaciones personales (familiares y amigos). 

6 Utilizo este término tal como es usado por ellos mismos: para 
referirse a todo aquel que no pertenece a una fuerza de seguridad. 
En su sentido de otredad y oposición a la institución, y frente a 
la cual se dirime el proceso de construcción del sujeto policial,
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identidad social. La respuesta, ya ensayada por 
otros autores, implica, por un lado, la disrupción 
de la identidad. Esto es, la transformación de 
todo lo pasado en negativo. Implica también, 
por otro lado, su reconstitución: la liberación de 
la identidad de toda impureza. 

Así, relata la autora, en cuanto el recién llegado 
aprende la historia de Alcohólicos Anónimos y 
se identifica a sí mismo como un alcohólico de 
tal entidad, el modelo institucional guía tanto sus 
acciones presentes y su auto-entendimiento, 
como su entendimiento del pasado. La inserción 
en Alcohólicos Anónimos requiere entonces, 
de sus miembros, no sólo un entendimiento 
particular del mundo (qué es ser alcohólico, 
qué es ser un alcohólico AA), sino, además, un 
entendimiento de sí mismo y de su vida y una 
reinterpretación de su propio pasado.

“El auto-entendimiento de los individuos que 
se suman a AA -continúa la autora- debe 
llegar a reflejar e incorporar el conocimiento 
organizado por el sistema de creencias de AA; 
el conocimiento cultural debe transformarse en 
auto-conocimiento” (1991: 211). Lo mismo puede 
decirse, creo yo, de la inserción en la agencia 

policial. Tal como el relato de Leandro deja ver, 
el ingresante aprende a ordenar los eventos y 
experiencias de su vida según una suerte de 
modelo institucional, que guía el conocimiento 
acerca de lo que significa ser policía y de los 
incidentes que marcan una vida típica policial. 
El ingresante aprende, en suma, a contar y a 
entender su propia vida como la vida de un 
policía y a entenderse a sí mismo como tal. La 
historia personal se vuelve así un insumo vital 
para la adquisición de la identidad social, 
en tanto se constituye como una herramienta 
que permite re-interpretar el propio pasado (e 
interpretar el presente) en los términos que 
plantea la nueva estructuración del self. 

El relato de vida deviene, de este modo, una 
ficción cultural urdida a través de distintos 
discursos y modelos grupales, que funcionan 
como marcos dentro de los cuales pensar, 
definir y recrear la propia vida (Kropff y Ramos 
2002). Resulta de ello un movimiento de 
traslación y reproducción de sentido, desde la 
unidad grupal a sus componentes individuales. 
Al narrar la propia historia según los términos 
que permite la estructuración grupal de la 
realidad, el relato de vida opera como una 
metáfora de la trayectoria del grupo.

Narrativas de ingreso a la institución policial
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