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ADDITUM

1. Ciencia oficial y bajo pueblo.

A menudo, la Ciencia Social y el Estado se sitúan 
en una misma atalaya “superior” para mirar los 
procesos históricos que deben vivir los pobres, 
los marginados y los ciudadanos comunes y 
corrientes. Tal “superioridad” consiste en que los 

observan desde arriba y desde lejos, de modo 
que los ven como totalidad numérica, como 
problema político general que se debe resolver, 
o arcilla a ser modelada. O “masa social” a ser 
gobernada. 

Desde tal perspectiva, la vida social es 
aprehendida, registrada y transformada en 
un sistema lógico de conceptos generales, 
estadísticos, abstractos, y en una “grafía” 
inscrita y grabada como escritura pública. Sobre 
la cual se deciden y promulgan los mandatos 
públicos, los decretos, las leyes, la acción 
represiva o punitiva y los sagaces discursos de 
la gobernabilidad. Así, en la epistemología de la 
ciencia y la gran política, la vida social termina a 
menudo convertida en un ideológico y por tanto 
maleable objeto de poder. 

Que no es lo mismo, ciertamente, que ser sujeto 
histórico.

No cabe extrañarse, por eso, de que las Ciencias 
Sociales publiquen su producción cognitiva en 
textos teóricos de difícil traducción al lenguaje 
coloquial de la “vida”, y que el Estado se rodee 
de textos escolares y legales, estadísticas 
nacionales y discursos oficiales donde 
difícilmente los ciudadanos corrientes de carne 
y hueso reconocerán los cruciales problemas 
“históricos” que deben arrostrar y resolver en 
su vida cotidiana. De este modo, producto de 
tal consanguinidad epistemológica, la Ciencia 
formal y el Estado sustentan su hegemonía 
sobre una “ciencia oficial” que es presentada, 
enseñada y controlada como si fuera la única 
ciencia legítima y verdadera.

En la cual, sin embargo, no vive el “sujeto social”. 
Ni la “historicidad” del día a día. Ni, por tanto, 
los procesos de construcción y reconstrucción 
de la identidad y el poder sociales.
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Si se hojean las publicaciones científicas, los 
textos escolares y las leyes de la República 
en relación a la historia general de Chile, a 
su economía, a la estructura de su sociedad, 
a la política del Estado, ¿dónde están los 
capítulos en los que se presenta a los chilenos 
pobres, no como cifra y porcentaje, no en 
cuadros estadísticos y conceptos universales, 
sino de modo cualitativo, representando su 
vida cotidiana, sus experiencias límites, 
sus recuerdos concretos, sus opiniones y 
expectativas? ¿Y dónde se deja constancia del 
estado real de su soberanía?

La Ciencia Social y la Política de Estado 
tienden a obviar a menudo lo que J.Habermas 
llamó el “mundo de la vida”. Sobre todo, la 
vida de los pobres. Aquella vida, por ejemplo, 
que repta asfixiada y violentada bajo el peso 
abrumador (estadístico) del “salario mínimo” 
(de explotación). Aquella que va desde los 
afluentes domésticos de su frustración hasta 
la explosión callejera de su impotencia. La vida 
del espacio público, apaleada por la policía, 
encerrada en la cárcel, juzgada por subversiva 
y “antisocial”, porque un día cualquiera decidió 
hacer valer ante todos su dignidad de “vida”. 
Esa vida aprisionada día a día en la mediagua, 
aterida por el invierno, inundada por la lluvia, 
maniatada por la cesantía. O el aliento de esos 
niños, hundidos en el vertedero de la ciudad, 
buscando su propia vida. O la de esas niñas 
prostituyendo su adolescencia en el frío circular 
de las rotondas. ¿Y qué texto oficial recuerda 
lo que esas vidas, pese a todo, hicieron en el 
pasado y están haciendo en el presente por 
todos sus connacionales, incluyendo los que 
no son pobres? ¿Aquellas vidas peonales, por 
ejemplo, que colonizaron a pie y a mano las 
fronteras mineras, el desierto salitrero, los llanos 
de la frontera sur, las estepas patagónicas, los 
pasos cordilleranos, el secano costero y los 
suburbios de la ciudad? ¿No fueron los pobres 
y vagabundos los que expandieron las fronteras 
económicas del país, los que tejieron vida 

económica y social donde no había nada? ¿Y 
no fueron ellos también los que, reclutados a la 
fuerza para el ejército “de la Patria”, ganaron las 
batallas de la Independencia, las guerras contra 
los vecinos del norte y las represiones fratricidas 
contra el pueblo mapuche y las propias masas 
peonales? ¿No se han matado también a sí 
mismos para mantener el orden social?

No hay, en los textos oficiales, ni vida, ni pobres, 
ni verdaderos recuerdos. ¿Es eso ciencia 
social?

Cuando la ciencia oficial y la política estatal miran 
al conjunto de los ciudadanos como “totalidad”, 
miran y ven, por lo tanto, lo que necesitan y 
quieren ver (Salazar, 1990). Lo cual implica que 
su forma de ver y conocer no es exhaustiva. No 
es total. La mirada “teórica”, en tanto regida por 
los conceptos abstractos y la estadística, no 
integra cognitivamente toda la realidad vital e 
histórica, sino, sólo, ciertos aspectos y escorzos. 
Y la propia mirada “política” (o gubernamental), 
en tanto mira sólo con el ojo único del Estado 
y no con los dos ojos vivos del ciudadano 
concreto, tampoco integra toda la realidad, sino, 
sólo, ciertos aspectos y escorzos. Para esos 
“aspectos y escorzos”, pues, la vida y los sujetos 
son, de hecho, generalidades anónimas, masas 
sociales desubjetivadas. Un plano despliegue 
de “cosas”. Por eso, cuando los cientistas 
sociales “bajan” - de tarde en tarde - a la base 
social, no bajan a desenvolver la perspectiva 
y la historicidad específica de los pobres, sino 
a obtener muestras estadísticas teóricamente 
confiables; mientras los políticos, cuando “van a 
terreno”, lo hacen para reproducir o aumentar la 
muestra electoral que les permite mantener sus 
cargos representativos o funcionales, y su visión 
gubernamental de universalidad o totalidad.

Es posible que el Estado, en tanto definido por 
la “gobernabilidad” que ejerce sobre la sociedad 
civil, necesite ver la vida y el sujeto social de 
ese modo. Y es posible que la Ciencia Social, 
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en tanto comprometida con esa gobernabilidad, 
necesite mirar, también, del mismo modo. Pero, 
¿qué ocurre si el Estado no se define por esa 
“gobernabilidad”, sino a partir de la soberanía 
de la sociedad civil sobre el Estado? ¿No 
asumiendo que es la “historia” la que hace a 
los hombres, sino éstos a aquélla? ¿Es posible 
imaginar o construir una ciencia social invertida, 
de abajo hacia arriba y no de arriba hacia 
abajo?
 
El problema es que una ciencia social de arriba 
hacia abajo equivale a dejar la soberanía 
popular (el poder que permite a los hombres 
dominar la historia y no a la inversa) sin ciencia 
social. Como si el conocimiento científico, como 
práctica, debiera tener una distribución desigual: 
cientifismo para el Estado, acientifismo para la 
Sociedad Civil. Asesoría científica para políticos, 
pero no para ciudadanos rasos. Pues, entre 
otras cosas, la estadística nacional y oficial, ¿de 
qué le sirve al ciudadano medio en la resolución 
práctica de sus problemas cotidianos?

La reproducción permanente de la ciencia 
oficial en el espacio público controlado por 
la gobernabilidad ha dejado a los pobres y a 
los ciudadanos corrientes sin un adecuado 
tratamiento científico de su memoria, sus 
experiencias, sus relaciones y sus reacciones 
colectivas. Estar fuera de la ciencia equivale 
con mucho a estar fuera de la racionalidad 
contractual y, por tanto, del poder ciudadano 
y de la historia. Pues, sin ciencia, no se 
pueden educar ni potenciar sistemáticamente 
las capacidades cognitivas, asociativas y 
proyectivas de la gran masa popular; es decir: 
su soberanía. Sin ciencia, la memoria social 
es un capital cultural derrochado en el vacío. 
Anulado. Anonadado. Que deja a los sujetos 
sociales de base ignorándose a sí mismos. 
Amnésicos, como masa inerte a la espera de 
ser conducida y vanguardizada, como si los 
ciudadanos no tuvieran identidad, ni dignidad, 
ni derechos soberanos, ni calidad de pueblo.

Es notable que esa involución cultural le ha 
estado ocurriendo al pueblo chileno desde, tal 
vez, antes de 1973. Probablemente, desde que, 
en 1927, el Estado comenzó a burocratizarse 
y tecnocratizarse, reduciendo la sociedad civil 
a una condición de masa y comparsa. Y es 
más notable aún que, en cambio, el pueblo 
mapuche haya dado y siga dando muestras 
de no querer dejarse atrapar en ese mismo 
proceso involutivo. Que, en este sentido, haya 
desarrollado prácticas culturales que le han 
permitido y permiten mantener, interpretar y 
sistematizar por sí mismos su propia memoria 
y su propia identidad como pueblo. Que 
hayan sabido mantener una suerte de ciencia 
popular que ha logrado no sólo conservar con 
vida su identidad, sino también hacer valer 
con autonomía, una y otra vez, como pueblo, 
su propio proyecto histórico. Es significativo, 
en este sentido, el papel que desempeña, en 
la historicidad de la identidad mapuche, el 
weupife (equivalente a la figura de historiador 
orgánico).

Así definió José Huilcamán al weupife:

El weupife se preparaba largos años; sentado a los pies 
del historiador viejo, aprendía una a una las hazañas de los 
antiguos hombres de Arauco; cuidaba de imitar la entonación 
del relato; memorizaba nota a nota las canciones; lloraba 
cuando había que llorar, se paraba y recitaba emocionado 
en los momentos en que los héroes hablaban al pueblo 
congregado (citado por Bengoa, 1985: 11)1.

La memoria social del pueblo mapuche se ha 
conservado y repotenciado, en cada coyuntura 
histórica crítica, gracias a una práctica 
historiológica en la que el pasado se revive oral y 
emocionalmente en el presente, reproduciendo 
en las nuevas generaciones el sentimiento (no 
el mero concepto) de una misma identidad y un 
mismo proyecto de pueblo. Aquí, la Historia es 

1 Para el Aukiñ Wallmapu Ngulam (Consejo de Todas las Tierras) el 
weupife, además, es pensador y dramaturgo.
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palabra viva, un relato oral de identidad que se 
expone y dramatiza frente al pueblo congregado. 
Frente al dueño de esa identidad. No frente al 
vacío de una masa anónima de lectores. Aquí la 
historicidad no es un objeto de estudio, sino una 
responsabilidad común.

La gran teoría escrita para la liberación de los 
pueblos (el marxismo tradicional) reconoció su 
crisis teórica en el Seminario Internacional de 
Venecia en 1977. Y cuando vivió su derrota 
político-militar en Chile en 1973. Y después, 
en 1989, cuando tuvo que asimilar la caída 
estrepitosa del Muro de Berlín. La gran teoría 
triunfante de reemplazo (la del neoliberalismo y 
la posmodernidad) y la sucursal chilena de esa 
gran teoría (la teoría de oportunidad mencionada 
más arriba), se consolidaron simultáneamente 
hacia 1988 (año en que F. Fukuyama proclamó 
el fin de la historia y los talleres historiológicos 
de resistencia cerraban en Chile sus puertas) 
practicando un mismo tipo de militancia anti-
populista. Los simulacros de ciencia para el 
pueblo se han, pues, eclipsado o carecen hoy 
de credibilidad. Sólo queda, triunfante, la ciencia 
oficial. 

¿Qué hacer?

La sugerencia de este ensayo es simple: 
despertar a los weupifes del pueblo chileno.

2. De la memoria popular

La vida histórica de los pobres enfrenta, 
usualmente, más dilemas de vida o muerte que la 
vida histórica de la política nacional. El poder y el 
sistema de dominación, para los pobres, se sienten 
además, a cada paso, ejerciéndose en contra, no 
a favor. Como una amenaza que, siendo externa 
y objetiva en su origen y consistencia, ingresa en 
las profundidades del sujeto social, frustrando 
sus deseos y voluntad, generando sentimientos 
y emociones de impotencia, acumulándose 
como una memoria desabrida, ácida, ajena a los 

proyectos subjetivos de identidad. Como una gran 
mole que termina desvirtuando y esterilizando la 
capacidad de acción social e histórica.

Los hechos históricos de los pobres tienen, por 
todo eso, más tejido humano involucrado que 
los hechos normativos de la gobernabilidad. 
Movilizan, por lo mismo, mayores y más grandes 
masas de historicidad social. Procesos lentos 
de historia profunda.

Los sistemas de dominación son 
irremediablemente flacos: están revestidos de 
un magro tejido humano y de un duro esqueleto 
normativo. Su masa de historicidad es, por 
ello, menos profunda: no da cabida a grandes 
sentimientos, ni a una gran emocionalidad, 
porque carece de esa gran caja de resonancia 
que es la memoria social. El Estado no tiene 
memoria social: tiene archivos. Escrituras. 
Anaqueles. Las órdenes, los decretos, los 
mandatos (que proyectan poder, sin recibirlo) 
conllevan una subjetividad o intersubjetividad 
mínima. Insignificante. El poder sistémico es 
frío, calculador. Puede, por ello, fácilmente, 
caer en la deshumanización.

La historicidad social de los pobres no gobierna 
el sistema de dominación. Ni su estructura 
política, ni su estamento militar, ni su madeja 
normativa. Pero controla grandes, enormes 
masas de sensibilidad subjetiva e intersubjetiva, 
que, atiborradas y en aparente desorden, 
conserva y recicla en su ancha memoria social. 
Controla por eso, bajo tierra, los sensitivos 
procesos de humanización. Que son más 
sensitivos y más humanizantes mientras 
mayor sea la deshumanización que les opone 
el sistema dominante. Pues es mucho más 
probable que la humanización sea una tarea 
identitaria que emprendan los sujetos sociales 
en su vida cotidiana y en sus espacios privados 
o comunitariios, a que sea una obra planificada 
y ejecutada por un sistema de dominación 
(como sistema en sí). 

Revista Austral de Ciencias Sociales 11: 143-168, 2006
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Si la cultura no es otra cosa que un proceso 
de humanización puesto en marcha por los 
mismos hombres y las mismas mujeres en su 
interacción histórica, entonces los pobres y los 
excluídos, los marginales y perseguidos, van a 
controlar siempre, más y mejor, la cultura social 
de los pueblos. Pues la humanización no puede 
sino ser un proceso vivo, propio de sujetos 
que, para superar la negación que los aniquila, 
crean humanidad y se cultivan a sí mismos. Y 
los sistemas de dominación son gigantes que 
carecen de vida propia.

Pues, ¿qué ocurre si se escudriña detrás de lo 
que ha sido y es la auténtica cultura nacional? 
¿La cultura específicamente chilena? 

Lo que se descubre allí detrás no son, por lo 
común, presidentes, generales, ministros y 
grandes empresarios (que tradicionalmente han 
imitado la cultura colonizadora del capitalismo 
occidental), sino una abigarrada galería de rotos, 
peones, pirquineros, cateadores, poetas y cantoras 
populares, chinganeras, vivanderas, fondistas, 
inquilinos, placilleros, labradores, chinchorreros, 
veguinos, obreros, vagabundos, etc. que crearon 
la cultura chilena mientras trataban de humanizarse 
a sí mismos, al margen, en contra y a pesar del 
sistema central de dominación que existía y existe 
aún en Chile (Salazar ed., 1990).

Los microprocesos identitarios de humanización 
de los pobres y excluídos constituyen un 
movimiento histórico perpetuo. Constante, 
insistente, monótono, pero infinito. Es el oleaje 
cultural de la identidad. Un oleaje que se mueve 
sobre su gran mar de fondo: la memoria social, 
que almacena todas y cada una de las luchas 
identitarias por la humanización de la vida. Todas 
sus sales, todos su logros (mínimos para el 
sistema, insondables para la identidad), toda su 
sangre, sus rabias, sus alegrías, su solidaridad. 
Pues allí los recuerdos se transforman, pero 
no se olvidan. Duermen y sueñan (lo que se 
quiere ser pero que no puede ser tampoco se 

olvida y forma, como utopía, parte orgánica de 
la memoria), pero no son nunca presas de la 
amnesia. El sueño de los recuerdos populares 
no es un sueño célibe, sino uno conyugal: el 
recuerdo de los hechos de impotencia duerme 
creativamente junto al recuerdo de las esperanzas 
y las utopías frustradas. Por esto, la memoria 
social no es sólo un archivo del tiempo pasado, 
pues, también, es un archivo permanente del 
futuro que se quedó en cada pasado, sin morir. 
Pues la vida no es sólo pasado.

La memoria del sistema es, sobre todo, una 
bóveda de archivos escritos. Y lo escrito es, en 
lo esencial y lo material, tiempo pretérito. Un 
registro inerte de lo que fue vida. Por eso, la 
memoria del sistema necesita, para revivir, de la 
intermediación de historiadores vivos (si se trata 
de pasados lejanos) y de las clases políticas 
activas (si se trata de un pasado normativo 
cercano). La memoria popular, en cambio, que 
es memoria de vida, vive de una vez todos los 
tiempos de la historicidad. Es, por eso, una 
memoria móvil, en transformación constante, 
donde lo pretérito revive y vuelca su olelaje, 
una y otra vez, sobre el futuro, y donde éste 
se revuelve y resignifica lo pasado. Por eso, si 
la memoria del sistema, en tanto registro inerte 
del pasado, exige como principio de verdad la 
objetividad rígida propia de lo inerte, la memoria 
social, en tanto vida en movimiento, exige como 
principio de verdad la creatividad y producción 
de vida que es propia de la subjetividad. Y 
por todo eso, la memoria social disuelve los 
principios científicos de la objetividad. 

La cultura social es una ciencia de vida. Un 
poder histórico que trabaja sobre la base de 
principios epistemológicos y accionales distintos 
a las ciencias del sistema de dominación.

La gran masa de historicidad que arrastran los 
pobres por el subsuelo de la sociedad no es, 
en consecuencia, el desecho inerte del sistema 
de dominación. No constituye una aureola de 
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sucesos sobrantes e intrascendentes, como 
polvo cósmico ya utilizado que se pierde en el 
espacio y en el tiempo. La cultura social de los 
pobres no es un sedimento estéril, muerto y 
prescindible para la sociedad y la historia. Y que 
no lo es, lo demuestran las innumerables veces 
que esa gran masa de historicidad popular ha 
entrado por sorpresa en estado de erupción, 
inundando de lava los formalizados pies del 
Estado y las clases dominantes, calcinándolos. 
Sin que la ciencia oficial hubiera podido no sólo 
prevenir, sino, sobre todo, impedir tal catástrofe 
política. La historia de Chile está plagada de 
los reventones históricos producidos por la 
irrupción de los incediarios vástagos accionales 
y masivos que han brotado a borbotones de la 
gran memoria social.

Y como la ciencia oficial no pudo ni prevenirlos ni 
impedirlos, el Estado (o los militares), para responder 
a semejante erupción, renuncia a su propia 
ciencia y, sin más, recurre a la violencia represiva. 
Irracionalmente. Deshumanizadoramente. Y la 
historia de Chile está plagada de masacres de 
ciudadanos tantas como reventones históricos 
populares ha habido y de violaciones legales 
o semilegales de los derechos humanos de los 
afectados. No menos de 21 masacres pueden 
contabilizarse entre 1830 y 1990 en la vida política 
chilena (sin incluir la pacificación de la Araucanía y 
contando la dictadura del general Pinochet como 
una sola de ellas) (Kaempffer, 1982). Semejante 
recurrencia revela no sólo la incapacidad de la 
ciencia oficial para leer los procesos profundos 
de la memoria popular, sino también su inutilidad 
para los propósitos de buena gobernabilidad a los 
que se supone que esa ciencia sirve y para los 
cuales es. Lo que revela que, más que nada, es 
una ciencia de acompañamiento del poder, útil 
para legitimar lo ilegitimable. Y para poco más.

La memoria y la cultura sociales del bajo pueblo, sin 
embargo, no se han desarrollado ni sistematizado 
como ciencia. No han potenciado históricamente 
lo que deberían haber potenciado. Por esto, sus 

reventones no han logrado imponer la lógica de la 
humanización sobre la lógica del poder formal y la 
dominación. El conflicto entre esta cultura social y 
la ciencia oficial ha sido largo, irregular e irresoluto. 
Y sin duda, hoy, todavía, continúa. Y mañana, por 
todo lo que se ve, continuará también.

En la memoria popular yace hoy, adormecido, un 
sujeto social con más soberanía y potencialidad 
históricas que las que hasta ahora se le ha 
reconocido y que las que ella misma cree. Se 
trata de un creador cultural que no ha sabido 
ponerse histórica y políticamente de pie, para 
medir su estatura, cara a cara, con el sistema 
que lo domina. Y contiene un proceso potencial 
de humanización capacitado para ir mucho más 
allá del modelo neoliberal que se le ha impuesto. 
Todo depende, al parecer, de que despierte 
sus sueños y organice sistemáticamente sus 
recuerdos adormecidos.

3. Los esfuerzos científicos espontáneos
de la memoria histórica popular

La dictadura militar del período 1973-1990 
desarticuló el tutelaje nacional que el Estado 
Social Benefactor había desarrollado desde 1925 
sobre la Sociedad Civil chilena, cambiándolo 
por el tutelaje capital-benefactor del Mercado 
Mundial. Esto implicó, de una parte, dejar a los 
chilenos a la suerte de sus proyectos y su fuerza 
social privada, en franca rivalidad contra otros 
chilenos y sus respectivas fuerzas y proyectos 
privados. De otra parte, implicó que los chilenos 
pobres, si antes debieron resolver por sí mismos 
sus problemas teniendo sobre sí un Estado 
nacional amigo (populista) pero ineficiente, 
ahora debían resolver por sí mismos su viejos 
problemas teniendo sobre sí un Estado nacional 
indiferente (liberal) y un Mercado Mundial anti-
populista eficiente.

Revista Austral de Ciencias Sociales 11: 143-168, 2006



149

Lo primero, en tanto instala como mecanismo 
de regulación social la abierta competencia de 
mercado, tiende a destruir los lazos asociativos 
y solidarios al interior de la sociedad civil. Lo 
segundo, en tanto instala un horizonte global 
de competitividad sin freno, tiende a destruir la 
esperanza y la utopía sociales, eliminando de 
paso el sentido humanizante de la historia.

La intelectualidad pragmática que ha celebrado 
esos cambios como el advenimiento de la 
posmodernidad, ha proclamado con entusiasmo 
el fin de la historia, la crisis de la modernidad, 
la bancarrota del marxismo, la desarticulación 
de las clases sociales, la huelga de los 
acontecimientos históricos y el triunfo de la 
seducción, los simulacros, el sin-sentido y la 
imagen virtual (J.Baudrillard). A partir de eso, se 
niega la existencia de movimientos sociales de 
nuevo tipo. Y en Chile abundan los intelectuales 
que consideran los procesos de búsqueda 
identitaria y los intentos de recomposición del 
movimiento popular como fundamentalismos 
metafísicos o como ridículos particularismos 
delirantes (por ejemplo, Sabrovsky, 1991: 11-
13). Para estos cientistas sociales, el Estado 
nacional ya no es la casa de todos los chilenos, 
y menos del bajo pueblo. Pues, para ellos, 
hoy (vale decir: después de Pinochet) la casa 
de todos es el Mercado. Lo demás, o sea, el 
pasado y lo popular no es más que delirium 
tremens. Algo así como cosa de borrachos, o 
cosa de fanáticos. 

Sin embargo, una cosa es lo que los intelectuales 
de oportunidad se dicen a sí mismos para 
legitimar o convencerse de su renovación 
teórica (o su cambio de conciencia), y otra 
cosa es lo que, de hecho, están haciendo con 
sus vidas los ciudadanos corrientes de carne 
y hueso y, sobre todo, los chilenos pobres 
(que, pese a todos los cambios, siguen siendo 
mayoría absoluta dentro de la nación). Pues 
lo que se observa en el terreno es que, si bien 
los pobres no están actuando hacia 1992 con 

arreglo a una conciencia de clase, o conforme 
a una ideología específica de liberación, sí 
lo están haciendo con arreglo a su memoria 
histórica, a sus intentos de construir identidad a 
como dé lugar, y con arreglo a sus solidaridades 
espontáneas (pese a la guerrilla desintegradora 
del Mercado). Al hacer eso de ese modo ¿están 
los pobres delirando metafísicamente, o están 
asumiendo la realidad concreta de un modo 
pragmático y, a la vez, humanizante?.

Así es como define el problema, no metafísica, 
sino poéticamente, una pobladora:

Cuando ha pasado el tiempo, y el dolor
en vez de marcharse, te golpea
todos los días con sus diferentes brazos
y tú piensas: algún día me acostumbraré
¿no será tiempo de hacer algo?
¿de no llorar en silencio?
¿ni morderse de rabia?
¿ni controlar el grito?
Ellos tienen un solo dios: el Poder,
lo consolidan los gobiernos
y lo mantienen los pueblos que no gritan
(y si lo hacen, mueren)
los pueblos que no cantan, que no ríen
aquellos que se humillan…
¿No será tiempo de hacer algo?
(Quintanilla, 1990: 9-10)

Cuando el impulso a gritar, reír, cantar y hacer 
algo brota de las profundidades identitarias (y 
poéticas) del no acostumbramiento al dolor 
sistémico, ¿de qué se trata? ¿Se trata de un 
fundamentalismo metafísico y de un ridículo 
particularismo? ¿O se trata, simplemente, de 
la vida social tratando ¡otra vez! de construir la 
humanización propia y, al mismo tiempo, la de 
todos?

Los renovados cientistas sociales emiten, 
desde su alta academia, un juicio filosófico 
que, por querer ser objetivo, resulta despectivo. 
Rosa Quintanilla, pobladora, sumida en los 
bajos fondos del Mercado, habla de qué hacer 
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para continuar la vida. ¿Quién de ellos está en 
camino de desarrollar una verdadera ciencia 
histórica y social? ¿Cuál de ellos tiene interés y 
necesidad de una verdadera ciencia?

Es sin duda notable el tiempo y el interés que los 
sectores populares, desde mediados de la década 
de 1980, le han dedicado al intercambio oral de 
sus recuerdos y a la exposición por escrito de 
su memoria colectiva. Que es casi tanto como el 
interés y el tiempo que han destinado a construir 
en su propio territorio nuevas formas asociativas 
e inéditas redes sociales de identidad, acción y 
solidaridad recíproca. Tareas ambas que han 
asumido por iniciativa propia, espontánea, 
y en la cual las mujeres y los jóvenes, sobre 
todo, han promovido sorprendentes procesos 
de desarrollo personal, grupal e identitario. La 
organización de la memoria y la experiencia 
populares no se ha producido, sin embargo, 
como un trabajo puramente intelectual o 
cultural, sino como parte de un movimiento más 
ancho de reagrupación social y reformulación 
identitaria, donde es difícil aislar o separar una 
dimensión de las otras. Un movimiento cultural 
de humanización básica que, pese a todo, se 
ha instalado y desarrollado por debajo o en los 
intersticios del tejido tensional y desintegrador 
tramado por el Mercado, a todo nivel, en la 
sociedad chilena. 

Dentro de ese movimiento, es posible 
distinguir, aproximadamente, siete etapas de 
desenvolvimiento científico de la memoria 
histórica del bajo pueblo post-dictatorial.

La primera etapa se configuró cuando los 
chilenos pobres, simplemente, padecieron y 
absorbieron las experiencias límites provocadas 
por el golpe militar: la prisión, la tortura, la 
muerte, la cesantía, el miedo, la delación, 
la destrucción de los gremios, los partidos 
políticos populares, etc. A las que se sumaron 
luego las experiencias de acomodación: las 
frustrantes diligencias judiciales por los presos 

y desaparecidos, la cesantía, la detención por 
sospecha, el cartoneo, la prostitución callejera, 
la desintegración del hogar, la irrupción de 
niños en la calle, el hambre, etc. Ambos tipos de 
experiencia constituyeron el delirio histórico a que 
sometió la dictadura a la gran masa de chilenos 
pobres y ciudadanos opositores. Pues era la 
demolición total del pasado. La desarticulación 
de los recuerdos populistas y la decapitación 
de las utopías reformistas y revolucionarias. 
La aniquilación de las identidades colectivas 
amparadas por el Estado. Fue, pues, la etapa 
de la ruptura histórica y el shock identitario.

Segunda etapa. El aturdimiento provocado 
por la fase de shock duró menos de lo que se 
esperaba: ya en 1976 se inició la entrega y 
registro, oral y escrito, de testimonios. Es decir: 
la fijación e intercambio de las experiencias 
reales acumuladas. Oral: en los campos 
de prisioneros políticos, en los grupos de 
familiares de detenidos y desaparecidos, en 
las poblaciones populares, en los patios de las 
iglesias. Escritos: en los archivos de la naciente 
Vicaría de la Solidaridad de la Iglesia Católica, 
en las primeras organizaciones nacionales 
e internacionales de derechos humanos, en 
agencias extranjeras de solidaridad. De este 
modo, frente a una memoria oficial que no 
quería recordar ni registrar; que quería imponer 
en el espacio público la amnesia y el olvido, la 
memoria social aceró su voluntad de recordar, 
archivar y registrar. Oralmente, y por escrito. 
Y éste era el delirio por conservar la vida, la 
verdad y la identidad.

Tercera etapa. Entregar, intercambiar y registrar 
testimonios, sin embargo, no era suficiente. Era 
preciso, además, dialogar en vivo las nuevas y 
antiguas experiencias. Conversar e interpretar 
su contenido y su significado. Su repercusión 
transversal, en todos los sentidos del tiempo. Es 
decir: era necesario recoger, organizar y pulir la 
memoria colectiva. Así surgieron los espacios 
de encuentro, los talleres de identidad, los de 
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autoestima y las metodologías participativas 
que, junto con impulsar el desarrollo de un 
nuevo tipo de educación popular (en rigor: auto-
educación), formaban las células germinales de 
una (micro) democracia social y participativa. 
En esta etapa, la memoria social tendía a 
colectivizarse y a unir la memoria de las 
experiencias límites con la memoria emergente 
de la identidad colectiva y con la tendencia a 
abrir cursos de acción e historia nueva (¿no 
será tiempo de hacer algo?).

Cuarta etapa. Hacia 1983, los grupos populares 
(y de ciudadanos corrientes) ya habían 
intercambiado y dialogado una gran parte de 
sus experiencias dictatoriales y neoliberales. 
Suficiente como para reconocer la naturaleza 
del nuevo período histórico y la profundidad 
y anchura de la nueva identidad popular. El 
intercambio, la evaluación y la interpretación 
de las experiencias ya estaban, de algún 
modo, concluidas y clarificadas: la situación 
era insoportablemente deshumanizadora y, 
por tanto, sólo cabía inaugurar una resistencia 
masiva, pasando del diálogo introspectivo a 
la acción directa colectiva. La mayoría sintió 
entonces llamear, en su interior, el imperativo 
categórico de la historicidad. Otro delirium 
tremens: esta vez, el de desafiar y enfrentar, 
a como diera lugar, el poder armado y la 
fragilidad política de la dictadura. ¿A nombre 
de qué? Nada más simple: a nombre de la 
vida, la identidad y la humanización. Y durante 
cinco años consecutivos (1983-1987), a costo 
de sangre y muerte, las masas populares 
lucharon contra la dictadura, hasta derrotarla 
cívica y políticamente. De este modo, pudieron 
dejar registro, no sólo en su memoria privada o 
comunitaria sino también en la memoria pública 
nacional y mundial, de las acciones y gestas 
históricas que realizaron por sí mismas, como 
una masa ciudadana que había aprendido a 
regirse, no por el sistema que lo dominaba, sino 
por su propia memoria.

Quinta etapa. Corrían los años 1988-1990. 
Encajonada por la violencia política popular, 
la dictadura concedió el plebiscito, la elección 
presidencial y el arranque del primer gobierno 
civil después de 17 años de gobierno militar. 
¿Qué hizo entonces el movimiento popular? 
Bajó el volumen de su fuego historicista. 
Racionalizando su desbocado delirium 
tremens, concedió a las negociantes clases 
políticas un tiempo de gracia. Y aceptó dar 
a esas clases políticas una oportunidad: 
prueben, ahora, que la democracia neoliberal 
es mejor que la dictadura neoliberal. Al frenar el 
movimiento popular la velocidad y virulencia de 
su acción histórica, y al asentarse en paralelo 
la democracia neoliberal, los intelectuales 
opositores se fueron, en masa, al nuevo 
gobierno, y las ONGs (incluyendo la misma 
educación popular), por tanto, se debilitaron. 
Apareció la ciencia oficial en la faz pública del 
Estado (los militares no habían necesitado 
echar mano de esa ciencia, excepto al momento 
de su retirada), y con ella la consiguiente 
desvalorización de los testimonios, experiencias 
y acciones históricas de la masa popular. Para 
la ciencia oficial se terminaba la etapa de la 
memoria y se iniciaba la etapa del recuerdo 
en la medida de lo (políticamente) posible. 
Como cabe comprender, para la emergente 
ciencia popular, esta fase fue de estagnación, 
incertidumbre y, aun, de retroceso.

Sexta etapa. La memorización popular, 
sin embargo, no se detuvo. A la tregua del 
período 1988-1990, siguió rauda la experiencia 
democrática del período 1990-1992, que 
popularmente fue bautizada como los años del 
desencanto. La experiencia vivida durante estos 
años, como es natural, se integró y agregó a la 
ya vigilante memoria popular, que a esta altura 
ya no olvidaba ni desperdiciaba nada. Y se inició 
un nuevo intercambio privado y comunitario 
de testimonios, experiencias y críticas, esta 
vez sin el amparo orgánico de la solidaridad 
internacional y sin el apoyo de la mayoría de 
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las ONGs, pero referido a la eficiencia social 
de la nueva democracia. Pues las bases 
populares, tras diez años de resistencia, de 
un modo u otro, habían aprendido a recordar. 
No sólo espontáneamente, sino también con 
arreglo a métodos cualitativos y proyectos 
autogestionados. La recordación popular, ni se 
detuvo ni fue ingenua. Y esta vez la recordación 
trabajó no para resistir la dictadura, sino para 
moverse con autonomía relativa dentro de una 
democracia que no satisfacía a ningún chileno 
pobre. Y se registró y dialogó el modo de vivir 
en democracia sin estar de acuerdo con ella. Y 
se orientó la memoria social hacia las formas 
sociales y culturales que expresaban el no estar 
ni ahí con el nuevo sistema dominante. Pero 
que consolidaran el estar con las identidades 
sociales que, bajo dictadura o bajo democracia, 
el pueblo había aprendido a darse a sí mismo 
(incluso aquellas identidades transitorias 
vinculadas al alcohol, la droga o la violencia 
delictual). La memoria social giró sobre sí 
misma, moviéndose desde las identidades de 
supervivencia y resistencia (bajo la dictadura 
neoliberal) a las de convivencia autónoma y 
reproyección histórica (bajo la democracia 
neoliberal). Como si la baja sociedad civil se 
hubiera decidido a asumirse a sí misma como tal, 
al margen del Estado, a tientas en el Mercado, 
y en búsqueda de un nuevo proyecto histórico 
para sí misma y, tal vez, para el conjunto de la 
sociedad chilena. Un proyecto que, esta vez, 
no se dedujera de las grandes teorías, sino que 
naciera de la experiencia popular, la memoria 
social y las identidades autónomas que de 
aquéllas se desprendieran.

La séptima etapa es aquella que se inicia con 
el desencanto y el no estar ni ahí, y continúa 
con el desarrollo cultural, lento y progresivo, de 
las autonomías identitarias y proyectuales que 
se habían venido fraguando desde que se hizo 
(brutalmente) evidente la desocialización del 
Estado y la no solidaridad del Mercado. Ese 
desarrollo tiene, sin duda, muchas facetas. La 

que interesa aquí es, sobre todo, la tendencia 
de los grupos populares no sólo a dejar registro 
oral y escrito de sus testimonios individuales, 
sino a investigar y sistematizar sus recuerdos 
colectivos. Pues esa tendencia revela su 
conciencia de que, ahora, ellos están en la 
historia, que son sujetos y actores de ella y 
que son constructores de la realidad inmediata 
de sus vidas. Tanto más cuanto que el Estado 
está más preocupado por integrarse al mercado 
mundial que representarlos a ellos. Saben que 
su capacidad para construir su propia realidad 
pone de relieve, de un modo u otro, su poder 
social e histórico. La conciencia de este poder, 
por mínimo y personal que sea, ha acrecentado 
su asertividad cultural, de un lado y de otro,  
acentuando su autonomía y su desinterés 
respecto al sistema democrático vigente. De 
este modo, ni el apoliticismo ni la indiferencia 
del movimiento popular (sobre todo de su gran 
masa juvenil) por la política y la ciencia oficial del 
sistema dominante ceden o disminuyen, sino al 
contrario. Sin duda, se trata de una etapa que 
puede ser larga, lenta y opaca. Pero se trata de 
una transición por abajo que, de no mediar un 
entendimiento inteligente entre las dos ciencias, 
camina hacia un nuevo e impredecible reventón 
histórico.

Ciertamente, las etapas anotadas son 
distinciones conceptuales. En los hechos 
mismos, todas se disolvieron en un proceso 
histórico continuo. Que ha sido el proceso de 
asimilación ininterrumpida de las experiencias 
polares que se han vivido (represión, muerte, 
cesantía y tortura, al principio; rabia, comunidad, 
identidad, acción directa y protesta, después; 
frenaje, tregua, alegría y desencanto, al final, 
y, de nuevo, cerrando el círculo: identidad, 
autonomía, indiferencia política y búsqueda 
socio-cultural de un proyecto propio, esta vez 
como parte de un principio propio). El ciclo 
histórico de las clases políticas se inició con el 
golpe militar y terminó con la transición pactada. 
El movimiento popular vivió el ciclo de las clases 
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políticas en contrapunto y concomitancia, pero 
sólo después del desencanto (del período 1990-
1992) cabría decir que ese movimiento inició un 
ciclo propio, en afán de autonomía.

Tal vez, podría considerarse el inicio de esa 
autonomía desde que, en 1983, el movimiento 
popular decidió rebelarse contra el régimen 
militar. Pero esa autonomía era, en buena 
medida, reactiva. Es decir: la vida reaccionando 
contra la deshumanización. El momento, 
en cambio, en que los grupos populares 
tendieron a dejar registro historiográfico de 
su identidad y sus acciones (lo que ocurrió 
a mediados de la década de 1980) puso de 
relieve una autonomía de segundo grado; o 
sea: una autonomía reflexiva, que apuntó a 
la autoconciencia y al perfeccionaminto. Una 
toma cultural de la identidad rebelde, para 
permitir su desarrollo superior. Sobre tal base, 
la autonomización de 1992, referida esta vez 
contra la democracia, no podría entenderse 
del todo sin esa toma cultural de la identidad, 
ocurrida en los 80 (es paralela a la aparición 
del rock de protesta, a la aparición del 
Movimiento Juvenil Lautaro y a la voluntad de 
resistencia a la dictadura).

Significativamente, fue en Chiloé donde, en 
1986, se inició el registro historiográfico popular. 
Allí, bajo la coordinación del Obispado de Ancud, 
decenas de niños, profesores, jóvenes y adultos 
investigaron y auto-investigaron la historia de 
las comunidades locales de Chonchi, Notuco, 
Quilipulli, Villipulli, Melleico, Río Malito, Lliuco y 
Millinco, entre otras. Se recogieron testimonios 
y se hizo una redacción conjunta, provisoria, 
de la memoria histórica de cada comunidad. Y 
las mismas comunidades corrigieron los textos. 
Este trabajo se hizo para conocer cada vez mejor 
lo que somos y para que con fuerza sigamos 
adelante. A fines de 1986, esos trabajos se 
publicaron como una colección de cuadernos 
hechos por la comunidad.

Dos años después, numerosos pobladores, de 
distintas ciudades, se interesaron en investigar, 
recordar, redactar y discutir las respectivas 
historias de sus comunidades vecinales. Con 
indisimulado orgullo (era la confirmación de que 
los pobladores estaban en la historia y que ellos 
mismo estaban haciendo historia), Guillermina 
Farías escribió y entregó su Lucha, vida, muerte 
y esperanza: historia de la Población La Victoria. 
Juan Lobos, por su parte, envió su Historia de la 
Villa Eyzaguirre. Desde Concepción, David Jesús 
Avello remitía su El junio de lo Pequén Alto: 
Historia de la Población Boca Sur, en tanto que, 
desde Santiago, Gustavo Paredes hacía llegar 
su El sueño conquistado: Población Herminda de 
la Victoria. En total, 30 pobladores investigaron, 
escribieron y enviaron sus historias a la 
institución SUR Profesionales, de Santiago que 
convocó al concurso (cfr. Avello et al., 1989). En 
todas ellas se encuentra la elocuencia estilística 
derivada del orgullo identitario por haber hecho 
historia por sí mismo y haber alcanzado, 
colectivamente, los objetivos propuestos. Era no 
sólo el registro de un pasado, sino, sobre todo, 
el auto-reconocimiento de un poder social y de 
la fuerza cultural de una identidad construida a 
pulso, entre todos, comunitariamente.

¿Era el nacimiento espontáneo de los weupifes 
del bajo pueblo chileno? ¿Cuál era el significado 
histórico de ese nacimiento?

Como quiera que sea, la producción 
historiográfica de autoría popular continuó 
aumentando y ensanchando sus direcciones 
temáticas, estilísticas y comunicacionales. Se 
trataba de un micro-movimiento editorial de nicho 
bajo, cierto, pero que, por número y significado, 
podía equiparar la producción historiográfica 
más profesional editada por las universidades y 
las mayores ONGs de nuestros días. Lo cierto 
es que, en 1989, los pobladores de la comuna 
de Peñalolén publicaron un trabajo que unió 
la investigación histórica sobre la comuna con 
las necesidades y proyecto de desarrollo local, 
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uniendo, por tanto, la memoria del pasado con 
las urgencias accionales del presente (Micheli et 
al., 1989). Entre 1989 y 1991 surgieron múltiples 
talleres en los que, colectivamente, grupos 
de mujeres, de campesinos o de pobladores 
recordaron juntos para publicar sus respectivas 
memorias históricas (por ejemplo, Orozco et al., 
1990). En la actualidad, algunos historiadores 
locales procuran investigar la historia local 
basados en los métodos de la historia oral 
como un medio de potenciar la identidad local y 
los proyectos de desarrollo local en un sentido 
más amplio2.

No es posible, al momento, predecir el desarrollo 
e impacto que podrá tener este emergente 
movimiento historiográfico popular. Es evidente 
que, por de pronto, es un movimiento que 
necesita de apoyo institucional externo para 
desplegarse. Sobre todo respecto a los 
problemas de financiamiento y trabajo editorial 
(el movimiento popular de la época de Luis Emilio 
Recabarren no tenía estos problemas, porque 
las sociedades mutuales y mancomunales 
disponían no sólo de fondos propios, sino 
también de imprentas y editoriales). Ha sido, 
por eso, importante el apoyo de la Iglesia 
(obispado de Ancud, vicarías de solidaridad, 
etc.) y de algunas ONGs (caso de ECO, SUR y 
del Taller de Acción Cultural, TAC, entre otras). 
Es un hecho que los historiadores de la nueva 
historia están trabajando en la misma temática 
y orientación estratégica que los historiadores 
locales del bajo pueblo (o weupifes), pero es 
importante que no se confundan, ni que los 
primeros sustituyan o marginen el trabajo de 
los segundos. Y es un tema a considerar y 
discutir si la Universidad (reformada) debería 
o podría incentivar y dar el marco adecuado al 
desarrollo de los weupifes populares en tanto 

que tales. Desde ya, es significativo que un 
número creciente de estudiantes de Historia 
esté trabajando sus Tesis de Licenciatura o 
de Magister en el campo de la historia social 
popular, incorporando a su bagaje metodológico 
y epistemológico el trabajo de campo y cara a 
cara propio de la emergente historia oral (cfr. 
Cáceres, 1990).

En todo caso, es evidente, a esta altura, que 
los emergentes weupifes del bajo pueblo no 
caminan solos: de hecho, van en compañía 
de los historiadores de la nueva historia 
(generación de 1985), del creciente número de 
licenciados en Historia y Ciencias Sociales que 
se orienta hacia los procesos sociales concretos 
y, también, del decreciente pero leal número 
de educadores populares, que se mantienen 
activos. El movimiento conjunto, pues, no es 
insignificante.

4. ¿Para qué sirve la historiografía popular?

Refiriéndose a la historia oral, matriz 
metodológica de la historiografía popular, 
un importante cientista social inglés, Paul 
Thompson, escribió:

la historia oral es una historia hecha con la gente misma 
Permite que el protagonismo no se circunscriba sólo a 
las elites, sino que abarque también a la masa anónima 
de la gente Consigue que la Historia pase por dentro 
y hacia afuera de la comunidad. Ayuda a los menos 
privilegiados, y sobre todo a los viejos, a recuperar su 
dignidad y autoconfianza Desafía los mitos fijados por la 
historia oficial, los juicios autoritarios de la tradición En 
fin, humaniza a todos los seres humanos (Thompson, 
1988: 21).

Un grupo de lavanderas de Santiago, que 
pesquisaron y escribieron la historia de su taller 
de lavandería, escribieron:

2 Son pioneros en esta línea los trabajos de L.Morales (1989) y de 
G.Hernández (1990). El historiador Mario Garcés está orientando 
su trabajo de investigación-acción dentro de esta misma línea.
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El haber hecho este libro es una prueba de que estamos 
educándonos. Ha sido tan importante para nosotras la 
historia del taller que, por eso, surgió la necesidad de darlo 
a conocer, para que sirva a otras organizaciones El libro 
es una arma de lucha (Taller de Lavandería La Esperanza, 
1984: 201).

Y ellas mismas dijeron:

Sabemos cuál es nuestro lugar en la sociedad, y a través 
de nuestra historia vamos comprobando que somos 
capaces de transformar la realidad (198).

Otra pobladora, Malva, le dijo a su vecina 
Rosa:

La conciencia histórica y concreta permite el desarrollo 
de la persona como conjunto; es un germen de poder 
incuestionable que lleva a la futura toma del poder por el 
pueblo La cuestión es el poder, eso es lo que hay que 
profundizar (Quintanilla, 202-204).

Está claro que la historiografía popular no es un 
ejercicio de ciencia por la ciencia, o del saber por 
el saber. Es, más bien, una auto-investigación 
de la memoria propia y de la capacidad 
propia de acción histórica, pero para efectos 
autoeducativos, para sistematizar la memoria 
colectiva, para desarrollar el protagonismo 
(arma de lucha), el poder popular y, en definitiva, 
el proyecto social de liberación (toma del poder 
por el pueblo). La dignidad y autoconfianza que 
se alcanza por esta vía (P.Thompson) no se 
obtiene por el sólo hecho de aparecer en las 
páginas de la Historia que así se escribe, sino por 
los para qué se hace eso. La ciencia, aquí, está 
tanto en la investigación de lo que se investiga 
como en lo que se hace con esa investigación. 
El criterio de verdad de la historiografía popular 
no es, por tanto, unívoco, sino, al menos, 
biunívoco; no sólo representativo y objetivo, 
sino también prospectivo e intersubjetivo. No es 
sólo la correspondencia estática entre la idea y 
la realidad, sino la producción dinámica de esa 
realidad (ser capaz de transformar la realidad 
que nos rodea).

5. Modalidades de la historiografía popular

La ciencia popular no es una praxis académica, ni 
individual, ni profesional, ni curricular. Tampoco 
es institucional. En rigor, es un proceso histórico 
cultural y un movimiento social. Y esto es no 
sólo más ancho y diverso que los procesos 
científicos formales, sino también mucho más 
complejo, menos formalizado y, por tanto, 
más difuso, lento e invisible. Pero no menos 
trabajado.

El trabajo científico o cultural, aquí, no se 
reduce a la investigación necesaria para 
rescatar, publicar y difundir un hecho pasado o 
un recuerdo, puesto que, como se dijo, tanto o 
más importante que la investigación es lo que 
se hace con ella y para qué y cuánto sirve. Es 
memoria e investigación para la acción. Tanto 
importa la verdad de la experiencia (memoria 
de los hechos vividos) como la reinversión de 
esa memoria en el mismo proceso histórico 
real. Los criterios de verdad de la ciencia 
popular están regidos por la necesidad superior 
de actuar en función de humanizar la vida. 
Aquí, la verdad pragmática (construcción de 
la realidad circundante) prima sobre la verdad 
objetiva (de estática re-presentación exacta), 
por un imperativo categórico más trascendente 
puesto por la historicidad esencial de la vida. 
Esta estructuración epistemológica diferencia 
radicalmente la historiografía popular de la 
académica.

Se comprende que la ciencia popular es una 
actividad de sujetos y actores históricos reales, 
en tanto unidos por una memoria común y por la 
necesidad de una acción colectiva. No cabe aquí 
la idea ni la necesidad de una profesionalización 
científica personal o individual, pese a que es 
vitalmente necesario ser riguroso, con arreglo 
a métodos y concepciones teóricas, como si se 
tratara de una ciencia formal. Aquí se necesita 
del concurso presencial y del modelo de acción 
de la ciencia formal (los historiadores de la 
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nueva historia, por ejemplo), pero como proceso 
coadyuvante, solidario o complementario, no 
hegemónico ni sustitutivo. Son dos ramales 
cognitivos distintos, así como dos formas 
diferentes de praxis social e histórica. Donde, sin 
embargo, tanto la historiografía popular como la 
nueva historia convergen y forman parte de un 
mismo movimiento cultural, social e histórico.

Tratándose de acciones cognitivas emprendidas 
por grupos o colectivos sociales en función de 
sus necesidades históricas, la ciencia popular 
no puede trabajar sus verdades sino como 
verdades concretas, particulares, diversas y 
locales. La memoria colectiva es inevitablemente 
particular y local. Si esta ciencia o memoria 
promueve la acción identitaria e histórica, lo 
hace a través de diversos procesos particulares 
que, si convergen coincidentalmente, no es por 
derivación de su estructura epistemológica (que 
es local y diversa), sino porque los distintos 
actores populares están homogenizados 
previamente por un mismo sistema estructural 
de dominación. Por esto, la ciencia popular, a 
la inversa de la ciencia formal, no se propone 
producir conocimientos de lo general o una 
teoría de la totalidad, sino conocimientos 
particulares (de orientación accional) que 
no están obsesionados por dar el salto a 
la abstracción y la generalidad, puesto que 
tienden, más bien, a incentivar una serie de 
procesos históricos particulares que convergen 
en producir una determinada realidad (o 
verdad). Que, con poca ciencia, no será más 
que un reventón histórico (miel sobre hojuelas 
para los aparatos represivos), pero que, con 
más ciencia, bien podría ser un modelo más 
humanizado de sociedad.

Considerando estos parámetros generales, 
se comprende que la ciencia o historiografía 
popular no puede ser, tampoco, una y unívoca, 
sino diversa y multívoca. Se anotarán a 
continuación algunas de sus variantes.

a) Variante historiográfico-popular. Consiste en 
el trabajo de un investigador o coordinador 
externo (profesional o no, historiador o 
cientista social) que, en base a entrevistas 
individuales y grupales, reúne testimonios 
diversos de una comunidad o grupo social 
popular. A partir de esos testimonios, el 
coordinador, por sí mismo o con la ayuda 
de alguno de los entrevistados, compone 
un relato histórico objetivo y coherente (se 
suele enfatizar los orígenes del grupo y sus 
mayores logros). Los testimonios transcritos 
constituyen la totalidad o la mayor parte del 
texto. El relato, una vez terminado, puede 
o no devolverse al grupo de referencia 
para discutirlo, pulirlo, o para considerar 
como parte del texto las reacciones que 
genere. En este último caso, el análisis del 
texto puede servir de base para montar un 
taller de identidad o de memoria colectiva. 
O bien, puede publicarse, en cualquiera 
de las versiones trabajadas. La variante 
historiográfico-popular es la más conocida, 
y ha sido predominante durante el período 
1984-1991. Ejemplos de ella han sido los 
cuadernos históricos de Chiloé y los relatos 
de la colección Constructores de ciudad.

b) El taller de historia. Esta variante presupone 
que los propios miembros de un grupo, 
colectivo o comunidad se constituyen 
como equipo de trabajo para reconstituir 
su memoria histórica, o escribir un relato 
basado en la misma. Pueden necesitar 
un coordinador externo, pero sólo para los 
efectos de asesoría general y, sobre todo, 
para las tareas de edición y publicación. 
El taller permite aclarar los hechos y los 
procesos, profundizar los consensos, 
destacar los logros y las dificultades, 
desarrollar el trabajo en equipo y, sobre todo, 
fortalecer la identidad colectiva lo suficiente 
para dar nuevos impulsos a la línea de 
acción del grupo. La publicación del trabajo 
(y de la historia particular de que se trate) 
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difunde la experiencia específica y genera 
posibilidades de comparar esa experiencia 
con la de otros grupos, ensanchando así el 
ámbito de la memoria colectiva, la identidad 
y los consensos por la base. Normalmente, el 
Taller de Acción Cultural (TAC) opera de este 
modo: incentivando la formación de talleres 
históricos entre los grupos populares. Un 
ejemplo de esta variante fue el taller histórico 
realizado por las lavanderas que publicaron 
el libro Lavando la esperanza.

c) La recordación dramatizada. El acto de 
recordar juntos es, en lo esencial, un tipo de 
interacción grupal, un diálogo comunitario, 
una asamblea o congregación popular. Es 
un intercambio de relatos y experiencias, 
el hallazgo de una experiencia común, la 
conversación (o fiesta) de la identidad que 
se devela, y el acuerdo o consenso que se 
requiere para publicar la memoria colectiva. 
A lo largo de todo este evento o proceso 
(taller) están en juego los sentimientos y 
las emociones. Y la palabra (no la escritura) 
por naturaleza conlleva y transmite esos 
sentimientos y emociones, los que pueden, 
siempre, ser hechos en sí mismos, tan 
relevantes como los sucesos que se vivieron y 
relatan. Tanto, que sobre esa base es posible 
construir un relato que es real a la vez que 
ficticio, verdadero y exagerado, pero que, 
en tanto centrado en el criterio emocional, 
permite profundizar la mirada y simplificar el 
análisis de los problemas (y las salidas) de 
fondo de lo que se relata. Los weupifes no 
dudaban en dramatizar (reír, llorar, cantar, 
gritar) el relato que entregaban al pueblo 
congregado a sus pies, subrayando de ese 
modo lo importante y lo central. Por esto, es 
posible teatralizar un relato histórico con los 
mismos actores reales, a efecto de aislar los 
argumentos medulares, los conflictos más 
relevantes, los distintos puntos de vista y 
los posibles cursos de acción a seguir. Es 
una operación que tiende a la clarificación 

histórica de la memoria. De este tipo es el 
trabajo que la actriz Patricia Requena está 
realizando con los vecinos de la Población 
Los Navíos, o el que realiza el grupo 
Quercum con los pobladores de la comuna 
de Huechuraba.

d) La épica popular. Si la memoria popular 
no encuentra prácticas científicas para 
socializarse y sistematizarse, lo normal es que 
encuentre su salida bajo la forma de poesía 
popular, payas, mitos o leyendas, en la que la 
profundidad de los sentimientos va de la mano 
con el relato de los hechos, la opinión popular 
y la crítica social. Es el mismo intercambio 
oral de las experiencias (la poesía es una 
derivación de la elocuencia oral y auditiva), 
con la ventaja de que, aquí, esa oralidad se 
recubre de formas literarias y estéticas, a la par 
que logra una circulación mayor, por lo común 
en anonimato. El anonimato es importante 
para el desarrollo del pensamiento crítico 
popular, el cual puede lograrse recubriendo la 
crítica con una capa literaria, musical y estética 
(la metáfora, en tanto que arte, es aceptada en 
todas partes), o manteniendo en las sombras 
el nombre del autor de lo que se comunica. Así 
disfrazado, un texto, un recuerdo, un discurso, 
una décima o una crítica puede incrementar 
notablemente su circulación y, por tanto, el 
impacto que puede producir en sus lectores/
oyentes. No siempre, sin embargo, el disfraz 
es un acto conciente e intencional, pues, 
muchas veces, los intercambios orales del bajo 
pueblo (que son infinitos) tienden a conservar, 
reproducir y aun estilizar las frases críticas más 
agudas e ingeniosas, los giros poéticos más 
representativos, los dichos más perspicaces 
o corrosivos, los sobrenombres y chistes más 
caricaturescos, etc., sacándolos del medio 
o grupo donde se originaron (quedando sus 
autores o creadores en anonimato), para 
hacerlos circular como productos culturales 
y críticos puros. ¿Se puede desarrollar esta 
práctica como parte de la ciencia popular? 
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No de modo directo, sin duda, pero sí por vía 
indirecta. Esto es: multiplicando las instancias 
o espacios donde los sujetos populares se 
encuentren, dialoguen, recuerden y evalúen 
críticamente la coyuntura histórica que están 
viviendo. La congregación de los ciudadanos, 
cara a cara y en un plano relajado de igualdad, 
permite la libre expresión del pensamiento y la 
creatividad, lo cual crea una atmósfera favorable 
para que sentimientos o recuerdos profundos 
puedan socializarse e integrarse a la memoria 
colectiva. En una congregación de pobladores 
realizada en la comuna de La Granja en junio 
de 1990, María Leorita Sandoval, sintió que 
ella podía decir allí lo que sentía y leyó, por 
tanto, lo que había escrito. Su poema decía:

Para quien quiera
escuchar mi voz, así
sabrán quién soy y por quién ruego
Al saber que día a día
me iba quedando sola
rodeada de mucha gente
que no me veía
pasaban sin darse cuenta
de lo mucho que sufría.
Mi cansancio no valía
ni menos mis sacrificios
pues, eso, me correspondía (Sandoval, 1990).

 Muchos ciudadanos pobres de la República 
de Chile viven sitiéndose solos pero rodeados 
de mucha gente que no los ven, ni se dan 
cuenta. Asumiendo que su soledad, su 
cansancio y su dolor no son relevantes para 
nadie, porque es lo que corresponde. Pero 
María Leorita pudo decir eso, precisamente 
eso, en la congregación de sus iguales. Y su 
valentía en decirlo permitió que su poema (y 
la denuncia que conlleva) fuera escuchado, 
circulara y que, ahora, podamos publicarlo, 
para que siga circulando.

e) La ciencia como proyecto histórico y 
movimiento social. La ciencia popular, como 
se dijo, opera en lo particular, en el aquí y 

ahora, y promueve acciones que propenden 
a cambiar la realidad en torno nuestro. Es 
decir: en lo inmediato. En el pasaje de la 
población. En un grupo de esquina o en un 
taller productivo de señoras. Sus cambios 
son como granos de arena que se desplazan 
unos sobre otros. ¿Significa esto que los 
weupifes del pueblo realizan sólo tareas 
microscópicas, redundantes en pequeños 
proyectos, que se agotan en seis meses, un 
año, o dos? ¿Significa que, por eso mismo, 
carecen de sentido y real trascendencia 
histórica y política? La respuesta es sí, de 
darse los grupos populares por satisfechos 
con autorretratos instantáneos de sí mismos. 
Pero la respuesta es no, si comprenden 
que son millones los granos de arena que 
se desplazan unos sobre otros y que todos 
ellos tienden a moverse, más o menos 
simultáneamente, en la misma dirección. 
Los grupos juveniles, por ejemplo, que desde 
la calle demuestran indiferencia al sistema 
y, a la vez, construyen desafiantemente 
una identidad y una manifestación cultural 
para ellos mismos, no son uno o dos, sino 
decenas de miles a lo largo de todo Chile, 
y no sólo ahora, sino que desde hace 
décadas. Puede entenderse como lógico 
que el sistema dominante no quiera ver la 
masividad y movilidad histórica coincidentes 
de los grupos populares, pero resulta 
menos lógico que los grupos populares no 
sepan ver la existencia de ese movimiento 
mayor, que trabaja en otra escala de la 
historia. La ciencia popular es eficiente en 
promover cambios en la micro-realidad 
circundante. Está bien: es su tarea básica, 
esencial. Pero su segunda tarea esencial 
es enseñar a ver esa otra escala y nivel del 
movimiento social del pueblo. El otro plano 
donde puede proyectarse el poder social de 
las comunidades y grupos locales. O sea: 
ese plano donde pesan históricamente las 
coincidencias, las convergencias y el peso 
gravitacional totalizado del conjunto global de 
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granos de arena en movimiento. La memoria 
social directa (o sea: la basada en testimonios 
individuales o grupales) no da cuenta, ni 
completa ni rigurosamente, de la escala 
mayor de magnitud del movimiento popular. 
Por eso, por tradición, se tiende a confiar 
esa escala al trabajo de los representantes 
políticos y a la investigación de los cientistas 
sociales profesionales. Pero políticos e 
intelectuales, como se dijo, no ven, ni a partir 
de la memoria social ni a partir de los sujetos 
de carne y hueso, sino desde los conceptos 
universales y la estadística nacional. Se 
produce, entremedio, un vacío cognitivo, 
provocado en parte por el corto alcance 
científico y político de la memoria popular, 
y en parte por el larguísimo o desenfocado 
alcance de la ciencia y la política oficiales. 
¿Quién debe llenar ese vacío? Sin duda: 
quien necesita más hacerlo. Y en Chile, 
no cabe duda: lo necesita hacer la ciencia 
popular. ¿Cómo? De una parte, exigiendo, 
de cada micro-proyecto popular, cognitivo 
y/o de desarrollo, su proyección hacia su 
escala mayor inmediata, su continuidad 
en el tiempo (más allá de los límites del 
financiamiento externo) y la conversión de 
las tendencias socio-culturales en objetivos 
políticos de corto y mediano alcance. Sin 
el avance desde lo micro a lo macro no se 
logrará la plena eficiencia histórica de la 
ciencia popular, pues las transformaciones 
en lo pequeño y las satisfacciones puramente 
personales o grupales por lo hecho 
localmente a partir de la memoria, aunque 
forman parte de la historicidad popular, 
carecen de poder sobre las magnitudes del 
proceso histórico nacional, a menos que 
se integren unas con otras, para potenciar 
la simulteneidad y coincidencia de todos. 
Por cierto, el imperativo de la proyección, 
continuidad y conversión del quehacer 
de los weupifes populares se concreta, 
también, en muchas variantes. Y muchas 
de ellas plantean la necesidad de coordinar 

ese quehacer con el trabajo de los cientistas 
sociales que investigan el proceso social a 
nivel nacional y con los militantes sociales 
que consideren el imperativo señalado como 
un deber inscrito en su propia conciencia 
política. Esta coordinación, sin embargo, no 
debe llevar la ciencia popular a una situación 
de dependencia, como ha ocurrido con el 
trabajo social de algunas ONGs3.

f) La reversión epistemológica. La ciencia 
popular investiga y promueve la acción desde 
abajo hacia arriba y desde dentro hacia 
fuera. Como tal, más que ciencia del pasado 
o de alguno de los hitos polares del tiempo, 
es la ciencia de la historicidad; es decir: de 
la acción y el movimiento emanado desde el 
interior de la identidad social. Como tal, cada 
sujeto popular e incluso cada ciudadano 
puede y debe ser su propio historiador, su 
propio científico social y su propio político. 
Como ser humano y sujeto cognoscente, en 
lo que se refiere a la vida y la soberanía, ese 
sujeto no tiene que delegar nada, ni tiene que 
ser sustituido ni usurpado por ningún tipo de 
representante. Tomada esa decisión, puede 
y debe constituirse en el eje protagónico de 
toda investigación histórico-social, de toda 
planificación política y de toda construcción 
teórica. Si exige su derecho a ocupar esa 
posición y esgrime su legítimo poder para 
hacerlo, desarrolla un movimiento cognitivo, 
intelectual y político que plantea una radical 
revolución epistemológica en la sociedad, 
la universidad y en el sistema político. No 
se trata aquí, como cabe suponer, de una 
determinada práctica historiográfica o una 
determina disciplina de la ciencia popular, 
sino, más bien, de la práctica de una 
actitud epistemológica, frente a la ciencia 
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formal, frente a la política formal, frente a la 
educación y frente a la sociedad. Actitud que 
no responde a una alternativa analíticamente 
construida, sino al ejercicio del derecho 
cultural inherente al ejercicio real de la 
soberanía. Sin el desarrollo de una actitud 
epistémica de este tipo, la ciencia social no 
podrá ni desarrollarse ni ser eficiente en los 
planos macroscópicos de la historia popular.

g) La ciencia popular como ciencia de la 
comunidad nacional. La ciencia popular, 
como ciencia de la memoria, la identidad y 
la acción de los sujetos de carne y hueso; 
en cuanto ciencia de la soberanía popular, 
se mueve en dirección a la totalización (no 
como salto al vacío de la abstracción, sino 
como integración y totalización, práctica e 
histórica, de los poderes sociales y culturales 
del pueblo). Pasa, en consecuencia, de 
cubrir lo local a cubrir lo comunal, y de aquí a 
lo regional, y de aquí a lo nacional. Recorre 
todo el trayecto que dominan la ciencia y la 
política formales según la gobernabilidad, 
pero en sentido inverso. Esto es: no bajando 
de lo general a lo particular, sino de lo 
particular a la integración totalizadora. No 
bajando normativamente y por mandato, 
sino subiendo culturalmente y por consenso 
democrático. Si logra coronar este movimiento 
reconstruyendo el sistema social global, podrá 
entonces sustituir la planificación estratégica 
(mecánica, estadística y abstracta) de la 
gobernabilidad, por los nuevos contratos 
sociales que puedan surgir del consenso y la 
voluntad del pueblo. Es la aplicación política 
de lo que alguna vez Luis Emilio Recabarren 
llamó la inteligencia del pueblo, la que 
desarrolló toda su vida, hasta su muerte.

6. Historicidad y metodología

En su actual situación histórica, el movimiento 
popular y el de los ciudadanos comunes y 
corrientes ya no pueden continuar guiándose 

por su rabia, sus meras consignas o por la 
fe que depositan en sus eventuales líderes o 
representantes. No pueden continuar actuando 
sin ciencia propia. Dejando de lado sus 
experiencia y su memoria colectiva. Reincidiendo 
en los reventones sociales, en las resignaciones 
populistas y en la inútil irracionalidad histórica. 
Los viejos discursos liderales y vanguardistas 
de las clases políticas civil y militar deben ser 
desechados y remplazados por un discurso 
metodológico elaborado y practicado por el 
propio pueblo. Un discurso capaz de imponer 
tanto la verdad socialmente construida como la 
construcción social de la realidad (circundante 
y nacional).

¿Cuál es el principio epistemológico que rige 
y define la metodología adecuada a la ciencia 
popular?

Para esa ciencia, el problema de la verdad 
objetiva está prácticamente resuelto desde la 
partida, por el hecho de que el punto de arranque 
es la certeza inherente a la experiencia social, 
al testimonio directo, a la memoria colectiva. No 
tiene sentido, aquí, investigar lo que ya se sabe 
y lo que ya se es. Si es necesario investigar 
eso, no es una necesidad central ni estratégica, 
sino más bien secundaria o suplementaria. 
El problema cognitivo mayor a resolver en el 
mundo popular es la diversidad de lo particular, 
el estado de dispersión de la experiencia social 
y el relativo desconocimiento de todos sobre 
los parámetros macroscópicos de su mundo 
y su propio movimiento (ver más arriba). La 
necesidad metodológica se vuelca, en este caso, 
hacia el problema de cómo descubrir lo común 
en lo diverso, sistematizar el estado caótico de 
los particularismos, cómo desarrollar y proyectar 
lo común hacia los planos macroscópicos de 
la sociedad y, sobre todo, cómo construir un 
consenso cognitivo entre todos, a efecto de 
constituir la capacidad y el poder que permitan 
producir la realidad que se requiere. En este 
caso, la necesidad metodológica se vuelca, 
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como dijo la pobladora citada más arriba, hacia 
la cuestión del poder.

Se comprende que la necesidad metodológica 
la experimenta (o debería experimentarla) cada 
grupo popular concreto (cada grano de arena), 
y el método, en consecuencia, no puede 
consistir sino en el camino histórico-social que 
va desde cada uno de esos grupos hacia la 
globalidad sobre la que interesa, en defintiva, 
actuar como poder. No puede haber, por tanto, 
un método único, sino muchos, tantos como 
grupos necesiten hacer el recorrido hacia la 
globalidad. Por tanto, tampoco puede haber un 
método general que opere como un decálogo 
académico obligatorio (como ocurre con las 
ciencias sociales que trabajan con herramientas 
del siglo XIX), que compele a sus practicantes 
a memorizarlo, a aplicarlo mecánicamente 
y considerar como verdadero todo lo que 
aparezca tras su aplicación. La metodología, 
en la ciencia popular, es una tarea a realizar 
por cada grupo. El método, por definición, en 
este caso, es esencialmente constructible, 
según responsabilidad de cada cual; según 
cada experiencia y cada realidad. Por eso, en 
su punto de arranque, los métodos de la ciencia 
popular parten de todos los puntos cardinales 
de su diversidad, pero con una orientación 
común. Como un masivo peregrinaje hacia 
un lugar sagrado. Por donde el problema 
metodológico esencial a resolver es cómo trazar 
el derrotero específico que cada cual, desde su 
particularizado arranque, debe recorrer para 
converger hacia un mismo punto total. Porque 
se trata de una metodología para que los sujetos 
históricos hagan la historia que necesitan hacer, 
no para develar, fuera de la historia, lo que es 
éste o aquél objeto.

Aquí, el método es reclamado por un proceso 
vital en marcha, no impuesto por una función 
sistémica. No tiene que, por esto mismo, 
proclamar leyes del conocimiento, conclusiones 
unversales, ni predicar sus hallazgos urbi et 

orbi. Pues es un conjunto de herramientas 
útiles para desbrozar el camino que se debe 
construir. Herramientas que pueden ser útiles 
para un tramo del camino, pero no para el 
siguiente. Que, por lo tanto, puedan ser, llegado 
el caso, desechadas. Pues, por ejemplo, el 
método para descubrir lo común en lo diverso 
no es necesariamente el mismo para dinamizar 
lo común hasta convertirlo en poder histórico, 
como ése tampoco es el mismo que se requiere 
para pasar de la lógica más o menos unívoca 
de la identidad a la lógica multívoca y tensa de 
lo nacional. O como el que se requiere para 
producir la dirección unificada del movimiento o 
administrar los impactos que produce el propio 
avance de ese movimiento.

En términos generales, lo más que cabe decir 
sobre la metodología inherente a la ciencia 
popular, aparte de su obvia naturaleza oral 
e interaccional, es que se rige y armoniza en 
función de ciertas orientaciones generales 
de historicidad y que, dentro de estas 
orientaciones (que configuran un proceso o 
proyecto histórico), cabe distinguir algunas 
etapas metodológicas (no un paquete cerrado 
de métodos confiables).

Dentro de la orientación general de historicidad, 
cabe diferenciar, cuando menos, tres importantes 
etapas metodológicas:

a) la que se refiere a cómo desarrollar el auto-
conocimiento del sujeto o actor popular 
(a partir de la memoria individual, grupal o 
comunitaria) que se asumirá como sujeto de 
poder o actor protagónico en el movimiento 
social;

b) la que se refiere a la socialización del 
conocimiento obtenido, a objeto de 
desarrollar identidades colectivas y la 
proyección de ellas hacia los planos 
macroscópicos del movimiento social, y
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c) la que se refiere al movimiento socio-cultural 
propiamente tal, en términos de ampliación 
de su poder y ejercicio del mismo, ya no 
hacia dentro de la identidad originaria, sino 
en relación a otras identidades sociales.

 Se examinarán a continuación los problemas 
propios de cada una de estas etapas 
metodológicas.

i) Avanzando en el auto-conocimiento del 
sujeto social e histórico.

La primera orientación metodológica en este 
plano consiste en ordenar, sistematizar y rectificar 
la ordinariamente confusa masa de recuerdos 
contenida en la memoria personal o grupal de 
los sujetos populares. La experiencia obtenida 
en diversos estudios revela que, si se realiza ese 
ordenamiento, la auto-percepción de los sujetos 
mejora de manera ostensible, repotenciando 
su disposición a actuar históricamente. Pero, 
¿cómo puede lograrse eso?

• No asumiendo a esa persona o grupo como 
objeto de estudio, sino como sujeto de acción; 
es decir: como una identidad que necesita 
expresarse eficientemente hacia el mundo y 
la sociedad. Esto implica situarse en la línea 
de su perspectiva interior y en la corriente 
histórica que de allí emana. Mirando con sus 
mismos ojos. Y quedándose en esa posición, 
sin salir apresuradamente en retorno a las 
atalayas de la ciencia.

• Creando condiciones sociales y ambientales 
para que ese sujeto exponga y comunique, 
de modo fluido, continuo y exhaustivo, 
todos sus recuerdos, sus miedos, rabias 
y aprehensiones (lo normal es que nadie 
escucha exhaustivamente lo que un sujeto 
tiene que decir). Se trata de crear y desarrollar 
el hábito de expresar ordenadamente todo lo 
que se tiene que decir o se quiere hacer.

• Entrevistando también a los que interaccionan 
con el sujeto con el que se trabaja, para que 
expongan su visión de él y completen la 
perspectiva social sobre la situación concreta 
en la que vive y opera. Su autopercepción no 
queda completa sin el haz de percepciones 
que tiene los otros sujetos sobre él, pues 
éstos completan el perfil de su ser histórico. 
Estos otros incluyen a sus seres más 
cercanos e incondicionales, a los distantes y 
ocasionales y, también, a sus enemigos. La 
visión de los otros permite rectificar o matizar 
la visión subjetivada de los actores sobre sí 
mismos y, a la vez, mostrarle la red social en 
la que se mueve y se puede mover.

• Reconstituyendo la historia y rol de los 
grupos en los cuales ha participado el 
sujeto-actor. Todo individuo, a lo largo de 
su vida, ha pertenecido y ha actuado con 
diversos nosotros, en cada uno de los 
cuales perfiló y perfila un aspecto de su 
identidad, desarrollando en cada caso un tipo 
específico de conducta. Es claro que algunos 
de esos nosotros potencian su capacidad de 
acción histórica, mientras que otros, no. Es 
importante evaluar el valor estratégico de 
cada uno de ellos para modelar sus acciones 
futuras.

• Recopilando información documental, 
gráfica o de otro tipo, relativa a los procesos 
históricos vecinales, corporativos, comunales 
o nacionales en los que el sujeto se ha visto 
envuelto, a objeto de determinar el impacto 
de esos procesos en él y, a la vez, el carácter 
de su participación en ellos. La pertenencia 
a un todo en movimiento es una dimensión 
fundamental de su conciencia histórica.

• Organizando la información global obtenida 
en conformidad a los criterios y valores 
contenidos en la línea de expresión y acción 
del sujeto social, en conjunto con sus redes 
asociativas y con referencia a los procesos 
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en los que participa. La organización de 
la información debe tener la forma de un 
proceso histórico o la de un movimiento, la 
cual puede materializarse en un documento 
escrito, un diaporama, un video, una historieta 
dibujada, una obra de teatro, un poema o un 
simple alegato. Lo importante no es la forma 
que adopte el relato, sino la percepción de 
proceso y movimiento que transmita al propio 
sujeto.

• La devolución del relato al sujeto es un 
aspecto fundamental de la metodología. La 
reacción de ese sujeto ante la intelección 
de su retrato histórico ordenado y corregido 
positivamente es, por lo común, de un 
impacto emocional fuerte, que se traduce en 
una renovada disposición a actuar y hacer 
historia nueva. Pero es importante que el 
sujeto actúe sobre ese retrato, para corregirlo 
o profundizarlo, sobre todo, en dirección a la 
nueva historia que se dispone a hacer.

ii) Avanzando en la socialización del 
conocimiento popular.

 La sistematización de la memoria de los 
sujetos y la ordenación social e histórica 
de su disposición a actuar no agotan las 
posibilidades y deberes de la metodología 
que requiere la ciencia popular. La 
tarea siguiente consiste en orientar 
metodológicamente su disposición a actuar 
socialmente y a construir historia nueva. 
¿Qué es necesario hacer a este respecto?

• Mantener el trabajo de sistematización de 
vivencias y recuerdos en una dirección 
histórica, sólo que, en esta etapa, la tarea no 
está tan centrada en el sujeto y referida a su 
pasado, sino centrada en la red social a la 
que se dirige su acción y en la memoria social 
o colectiva que existe entre los miembros de 
esa red.

• Sistematizar la memoria social de la red, 
grupo o corporación (el nosotros estratégico 
actual en el que se mueve el sujeto-actor), 
lo que supone hacer entrevistas de grupo, 
talleres de memoria local o vecinal, incentivar 
el intercambio de recuerdos y testimonios, 
proponer la sistematización colectiva de la 
memoria, etc.

• Proponerse como objetivo que el método de 
recordar juntos y sistematizar la memoria 
para ajustar la acción colectiva se convierta 
en un método creado y recreado por la 
misma red o grupo, hasta devenir en un 
hábito cognitivo social permanente.

• Las redes o grupos sociales que practican 
ese hábito suelen llegar pronto al momento 
de hallar su identidad común. Tal hallazgo 
produce, comúnmente, un estallido de 
alegría, de humor y entusiasmo (auto-
celebración de la identidad). Este momento 
es, en cierto modo, la culminación del 
método y la cima de un proceso que, a veces, 
paradojalmente, pone término a la cadena de 
acción. Por esto, debe ser tratado también 
en términos metodológicos, como una etapa 
que inaugura procesos posteriores de mayor 
relevancia aún. De hecho, este momento es 
un momento sinérgico, de carga energética y 
potencialidad de acción.

• El reconocimiento de la identidad grupal es 
el inicio de un impulso a salir, como grupo, 
hacia el territorio circundante, hacia el 
mundo, hacia la sociedad. La identidad social 
auto-descubierta necesita manifestarse 
públicamente. Comunicar su experiencia, 
difundir su palabra, dejar huellas, marcar 
territorio, demostrar su poder. Es evidente 
que la sistematización metodológica de 
esta salida tiene una importancia crucial y 
representa un imperativo mayor.
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• Si la auto-celebración de la identidad puede 
convertirse en una fiesta históricamente 
estática, la salida grupal hacia el mundo 
puede convertirse en un estallido faccional, 
sectario, fanático o fundamentalista. La 
identidad social auto-referida puede devenir 
en una carga, que puede ser hermética e 
introvertida, como también explosiva; lo 
que lleva al aislamiento, o al inicio de una 
guerra contra el mundo. El único modo de 
evitar esos desarrollos es que la red o grupo 
social, junto con constituir su identidad y 
salir al mundo, haga todo eso teniendo en su 
mente una adecuada visión global del mundo 
circundante, de las identidades distintas que 
van a encontarar allí y de las posibilidades 
reales de cambiar ese mundo en lo local, 
en lo comunal o en lo regional. Se requiere 
elaborar socialmente una teoría histórica 
de la situación que circunda las identidades 
populares, sobre todo, en términos de 
balance de poder.

• Cuando el grupo entra en contacto histórico 
con el mundo, se requerirá trabajar con 
especial cuidado la elaboración teórica del 
mundo circundante (o proyecto histórico-
social) y, a la vez, el equilibrio participativo 
de la red, grupo, o del movimiento social 
que esté en desarrollo (se deberá evitar la 
dispersión y/o la aparición de oligarquías 
internas). Se debe cuidar, por tanto, que 
el grupo no sólo haga historia nueva, sino 
también historia exitosa, que refuerce la 
memoria positiva de sí mismos.

iii) Avanzando en la racionalización del 
movimiento social popular.

Finalmente, el método, en tanto asumido 
como proceso coadyuvante, necesita trabajar 
el problema del sentido histórico que deberá 
darse al poder sinérgico contenido en las 
redes, grupos y movimientos sociales que 
han recalibrado su memoria y las premisas de 

su acción. El poder socio-cultural no es para 
gozarlo o para celebrarlo (fiesta de la identidad), 
sino para proyectarlo como trabajo productor de 
realidad, en un sentido creativo y constructivo, 
o en un sentido reconstructivo de cambio social, 
lo que implica que ese poder puede y debe 
trabajar, con sentido de soberanía, sobre las 
estructuras vecinales, comunales, regionales 
y, aun, nacionales. Trabajar el problema del 
poder popular es tratar el problema de su 
transformación en fuerza política, y ésta en 
un poder capaz de actuar sobre el Estado, 
el Mercado y sobre la misma Sociedad. Se 
trata de las implicancias macroscópicas de la 
soberanía popular y de la transformación de 
su metodología historiológica en una efectiva 
voluntad de futuro.

¿Cuáles son, en este caso, las orientaciones 
que deben regir el proceso metodológico?

• Trabajar la idea de que el poder y el sistema 
de dominación no son entidades metafísicas 
o fuerzas etéreas que recorren el mundo 
alienando a los pobres e incautos (como 
sugiere M.Foucault) o tabúes legales o 
institucionales de formalidad intocable 
(como presuponen los acápites de la Ley 
de Seguridad Interior del Estado) o elites 
superiores que estarán siempre por arriba 
de los postergados, sino acciones sociales 
y culturales históricamente exitosas de otros 
sujetos o actores sociales, tan sujetos y tan 
sociales como son los de identidad popular. 
Además, que los factores y condiciones 
del éxito histórico no son privativos ni son 
privilegio de esos otros sujetos y actores, 
sino una capacidad social e histórica que 
todo sujeto y actor puede y debe desarrollar. 
Producir realidad, levantar sistemas y legislar 
para todos es un derecho de todos, que, 
por cierto, ningún sistema otorga o admite 
graciosamente, razón por la que cada cual 
debe construirlo como poder. 
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• Todo proyecto histórico-social destinado a 
producir realidad debe tener una dirección 
de totalización; es decir: plantearse, como 
último objetivo, su relación con la Sociedad 
Global, el Mercado Nacional o Internacional y 
el Estado, que es donde suelen concretarse, 
en términos de realización o no, los valores 
esenciales de la humanidad. El movimiento 
popular no puede divagar construyendo 
realidades irrelevantes con respecto a esa 
totalidad. No puede derrochar la energía 
histórica que a tan alto costo logra construir. 
No puede, por tanto, amontonar recuerdos 
que no potencien su soberanía (sólo las 
clases dominantes y plutocráticas derrochan 
la historia al deshumanizar el sistema 
amnésico que dominan). La acumulación 
de memorias laterales (de procesos que 
no avanzaron en dirección estratégica) no 
potencia la soberanía y el poder popular, 
pues sólo cultiva fantasmas, miedos y 
distracciones inútiles.

• Las acciones históricas y políticas del 
movimiento popular pueden, deben y 
necesitan ser, en todo caso, exitosas. 
Es decir: deben ser comprobaciones y 
ratificaciones del poder que efectivamente 
se ha construido. Esto se logra, de una 
parte, desarrollando ese poder, y de otro, 
adecuando los planes y objetivos a la 
capacidad real de ese mismo poder. Esto 
implica que la exigencia de totalización no 
debe entenderse como un salto teórico al 
vacío, o un asalto utópico a lo imposible, 
sino como una dirección que orienta 
permanentemente lo que es posible hacer. 
Proponerse objetivos totales (la Revolución, 
el Comunismo, o la vuelta de tortilla) sobre la 
base de un poder improvisado, sin memoria, 
sin ciencia y sin participación informada de 
todos, es apostar a un suicidio histórico. Los 
objetivos no deben, por eso, ser puramente 
valóricos o doctrinarios, sino consensuales, 
locales, territoriales, actuales y, siempre, 

de proceso histórico. La construcción social 
del camino es siempre más importante 
metodológicamente que la prefiguración 
abstracta de la meta.

• Todo poder orientado a la totalización debe 
probarse, antes que nada, en lo propio. En el 
gobierno de sí mismo. En el control colectivo 
del propio espacio o territorio. Ese poder 
se basa, como se dijo, en la afirmación de 
lo propio y no en la mera negación del otro 
alienante. La propuesta de sociedad global 
participativa no puede ser sino la extensión 
de la comunidad popular participativa.

• La extensión del modelo propio, sin 
embargo, implica avanzar sobre los otros. 
Implica plantearse y resolver el problema 
de la diversidad, la heterogeneidad y la 
integración de la oposición. Implica, sobre 
todo, entender que la identidad popular no 
está universalmente repartida en la sociedad 
nacional o mundial. Resolver este problema 
obliga a readecuar la metodología en un 
sentido dialéctico. La identidad popular 
tiende a expresarse de modo unilineal, 
avanza en línea recta y en ánimo de 
confrontación antinómica. La extensión del 
poder y del modelo propio obliga, si tiende 
a ser exitoso, a convertir la metodología 
de la identidad parcial en la metodología 
de la comunidad integrada. Es evidente 
que, para esto, el movimiento popular 
requiere realizar un segundo gran esfuerzo 
metodológico, porque ahora se enfrenta a 
la necesidad de sistematizar nada más y 
nada menos que la memoria de la más bien 
heterogénea comunidad nacional. El paso 
a la dialéctica histórica (de incorporación 
del otro) implica relativizar el peso de las 
identidades populares y aumentar el peso 
de los proyectos de humanización global. 
Estos últimos constituyen el único modo de 
avanzar en la dirección de una adecuada 
totalidad histórica.
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• Es evidente que el movimiento popular no 
puede desenvolver su identidad, concentrar 
su sinergia y desarrollar su proyecto histórico 
sino a través de un proceso complejo, 
cambiante y de largo plazo, en el transcurso 
del cual necesitará realizar, no una, sino varios 
y sucesivas sistematizaciones metodológicas 
de su experiencia y de la de otros. Si el 
proceso de su realización histórica es largo, 
la tarea de adecuación metodológica es 
permanente, siempre inconclusa y nunca 
definitiva. La mantención y frescura de su 
poder sinérgico dependerá de ello.

• Lo anterior presupone que el movimiento 
social y cultural no puede detenerse en la 
percepción o creencia de que, en un cierto 
momento o en una cierta coyuntura, se 
logró el éxito, o que la historia llegó a su fin 
por simple culminación. El movimiento de 
humanización (que es el que, en el fondo, 
rige al movimiento social popular) no tiene 
edades de oro ni etapas clásicas que 
induzcan a los sujetos a mirarse hacia atrás, 
a contemplar su juventud triunfante y a adorar 
el monumento levantado a su propio pasado. 
Cada día tiene su héroe. Cada lucha tiene 
su mito. Cada futuro es más glorioso que 
cualquier pasado exitoso. El aprendizaje de 
lo que vale y pesa la historicidad es, tal vez, 
la mayor culminación de esta metodología.

7. Perspectivas

La Historia, como ciencia popular, es hoy un 
rebrote actualizado de prácticas culturales de 
la memoria que el bajo pueblo desarrolló en el 
pasado. Es altamente significativo que, ahora, 
en esta coyuntura histórica neoliberal, se haya 
presentado ese rebrote. Tan significativo como 
para pensar que él no es más que el primer 

paso de un proceso que puede alcanzar mayor 
extensión y fuerza en las décadas próximas (las 
transiciones por abajo no son noticia de cada 
día). Lo que hay hasta ahora es, sin duda, poco. 
Pero lo poco que es, es más firme e insistente 
de lo que algunas autoridades quisieran. Pues 
en este campo hay identidades fuertes. Y en 
torno a él, adversarios poderosos que lo miran 
con sospecha.

El despertar de los weupifes es exactamente eso: 
un despertar. Un despertar rodeado de muchas 
y grandes tareas por hacer. La sistematización 
de la enorme memoria popular que lleva casi 
dos siglos acumulando datos y sentimientos 
no es una tarea a realizar en un día o dos, en 
un semestre académico o en una generación. 
Pues involucra devolver a los chilenos pobres 
su inteligencia social (L. E. Recabarren) y, con 
ella, su expropiada soberanía histórica.

¿Dónde comenzar? Los rebrotes se han 
presentado dispersos, pero en el mismo territorio 
popular. En sus poblaciones, en sus comunas, 
en sus barrios marginales. Por ahora, en esas 
bases que orientan su acción mirando hacia el 
gobierno local.

Nuestro deber es convencernos cada vez más de que sólo 
la progresiva capacidad del pueblo será efectivamente 
el arma formidable que ha de producir la reorganización 
de la sociedad Pero la capacidad progresiva del pueblo 
no se adquiere en períodos de eterna teorización, ni 
en interminables ejercicios huelguísticos, sino que esa 
capacitación debe adquirirse en la práctica de la vida 
Cuando las poblaciones, las familias aglomeradas en 
cada municipio desarrollen una amplia labor municipal, se 
habrán colocado en el camino que conduce a la perfección 
progresiva de sus medios de vida (Recabarren, 1917 
[1971]: 449).

La Reina, febrero-marzo de 1992.
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