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ADDITUM

Introducción
Vilém Flusser y la crisis actual de la cultura. 

Vilém Flusser es un filósofo, teórico de los 
medios, de origen checo, que hizo de la imagen 
técnica y su función en la sociedad post-
industrial, de los aparatos y medios culturales de 
la comunicación, desde la máquina fotográfica 
hasta el ordenador, su tema de reflexión teórica 
fundamental. De allí que su principal ocupación 
fuera, en el fondo, la cultura de la imagen: 
nuestro futuro cultural inmediato. La imagen 

actual es una “imagen técnica”, se dirá también 
“imagen sintética”, una superficie con significado 
que puede ser trasladada de un soporte a 
otro, que se aprende con una sola mirada y es 
generada por aparatos ya programados. No las 
hace más la mano humana, como es el caso 
de las imágenes que las antecedieron (pinturas, 
vitrales, tapices o mosaicos). Lo esencial que 
la caracteriza es que a diferencia de éstas, la 
imagen técnica parece despreciar su soporte 
material. La información, el mensaje no se pega 
a él como lo hacía el óleo en la tela (pudiendo 
trasladar la imagen de un soporte de vídeo, 
por ejemplo, a uno digital o electromagnético 
donde es almacenado o proyectado) y, por lo 
mismo, no posee ya más un valor como objeto 
en sí sino como pura información, como un 
mapa ordenador del mundo de las escenas 
que significa, “como un sistema de símbolos 
bidimensionales capaz de significar escenas”, 
dirá el teórico checo. 

Al desistir de la realidad material, el hombre de 
la nueva sociedad ha ido cambiando asimismo 
el sentido de posesión de los objetos, el 
significado de conceptos como el de distribución 
o de propiedad de los objetos que muestran las 
imágenes. La nueva “sociedad de la información” 
parece querer superar tales conceptos. 
Piensa que los “valores” (estéticos, éticos o 
epistémicos) y la “realidad”, esto es, el “deber 
ser” y el “ser” residen, de ahora en adelante, 
en el mundo de las imágenes. Y únicamente 
quien pueda descifrar la imagen podrá ver a 
través de ella su significado. El soporte material 
será siempre el “significante” y el mundo de 
las escenas el “significado”, lo abstraído del 
mundo concreto. El mundo de afuera servirá 
pronto sólo de pretexto, pues es la imagen, 
en definitiva, la última realidad. Efectivamente, 
la imagen no es más simbolización de un 
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“afuera” sino materialización en el software 
o hardware por ejemplo, de los productos 
de conceptos científicos. Una sociedad que 
viva, sienta, se emocione, piense y actúe en 
función de filmes, de la tv, de vídeos, de juegos 
electrónicos, fotografías u otras realidades 
virtuales, no pareciera tener que descifrar más 
tales imágenes, que se leen en su superficie 
sin necesidad de explicación o critica alguna; 
solo que verlas no es idéntico a ver frescos 
etruscos o las cuevas de Altamira y Lascaux, ya 
que no significan el entorno inmediato en que 
vivimos. Tales imágenes parecen ser síntomas 
de un mundo, de situaciones significadas 
por las escenas de ese mundo abstraído y 
bidimensional. Un dato del mundo, en donde el 
poder socio-económico se ha ido trasladando, 
cada vez más, de los propietarios de los objetos 
(materias primas, energías, máquinas) a los 
detentadores o productores de la información, a 
los “programadores”. Donde el mundo objetivo 
que pareciera ir en decadencia consigue hacer 
que el mundo simbólico emerja como centro 
de interés existencial, haciéndonos olvidar 
su carácter irreal para entregar nuestra fe y 
confianza a lo virtual como sede última del valor 
y de lo real. Tal mundo es el que tendrá que 
modelar la acción y la experiencia más íntima 
del hombre en el futuro. ¿Qué otro empeño 
actual podría hacerlo? y ¿por qué rechazarlo o 
criticarlo? 

Descendiente de una erudita familia judía, 
Vilém Flusser nace en Praga el 12 de Mayo de 
1920. En 1939 huye a Londres, emigrando un 
año después, ya expatriado, a la emergente 
ciudad de Sao Paulo donde se asentará por 
más tres décadas antes de buscar emigrar otra 
vez a Europa. Paralelamente a sus estudios 
informales de filosofía y ciencias, trabajó diez 
años como manager para una firma familiar, las 

industrias radio-electrónicas Stabivolt de Brasil, 
donde permaneció hasta 1961, año que da inicio 
a su actividad educadora, primero en casa, con 
un grupo reducido de alumnos, enseñando 
filosofía del lenguaje y más tarde arte dramático, 
cine y teoría de la comunicación en escuelas 
técnicas superiores y en la Universidad de 
Sâo Paulo. Fue profesor visitante en distintas 
universidades de Europa y Estados Unidos. 
Llamado también por el gobierno brasileño a 
conformar el consejo de la Bienal de Arte de Sao 
Paulo (1964). Partícipe de varias publicaciones 
en periódicos y revistas de todo el orbe, libros 
en portugués, alemán y francés, han sido éstas 
quienes se han encargado en el último tiempo 
de difundir sus ideas más innovadoras en torno 
a una teoría de los medios o “comunicología” 
-como él la enseñase. Una teoría que se ocupa 
de la transmisión, el almacenamiento y la re-
producción de la información, las formas y 
códigos como esto se sucede desde las cuevas 
hasta la tecnología actual de la información, 
haciendo suya también la crisis o la última 
revolución cultural en la que se halla inmerso 
el hombre moderno, cercado de una marea de 
indescifradas y fascinantes “imágenes técnicas” 
que no hacen sino condicionar la experiencia, el 
sentir y el saber de la sociedad post-industrial o 
pos-histórica. Donde pareciera no haber evento 
alguno allí donde falta la imagen que lo cubra, 
informe o grabe. 

“Por una filosofía de la fotografía” (1983) ha 
sido el texto clave que dio a conocer a Flusser 
en Europa, un texto vertido a más de diez 
lenguas. Flusser presenta allí esta relación 
del hombre con la imagen técnica, la relación 
dialéctica entre “aparato y funcionario”. Pone 
énfasis en la fotografía como un minuto de 
cambio en la cultura, de cesura entre la vieja 
imagen tradicional y la nueva imagen técnica. 
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Un cambio de paradigma fundamental como 
lo fuera también el tránsito de la cultura oral a 
la cultura escrita (E. Havelock, M. Mc-Luhan, 
W. Ong). Esa es la tarea asignada hoy al 
pensamiento, y a ella dedicó Flusser su obra, 
situando de antemano la razón última que 
dirige a la comunicación humana: “El objetivo 
de la comunicación humana es hacernos 
olvidar el contexto de insignificación en el que 
estamos totalmente solos e incomunicados, 
es decir, aquel mundo en el que nos sentamos 
condenados a la individualidad y a morir: el 
mundo de la naturaleza.” Nuestro mundo 
vive desde y en ese mundo de las imágenes 
técnicas y la escritura va perdiendo cada vez 
más en grosor y relevancia. El universo de 
fotos, films, vídeos, pantallas de tv y terminales 
de computación recogen hoy la función 
encargada otrora a los textos escritos, ellos han 
de ser los soportes futuros de las informaciones 
más importantes para la vida. La memoria 
ortopédica del hombre. Sus consecuencias son 
aún desconocidas. El hombre ha comenzado a 
experimentar, conocer y valorar el mundo ya no 
como texto unidimensional, procesual e histórico 
sino en forma bidimensional, como superficie, 
como contexto, como escena. Y no saber 
descifrarlo bien lo hace presa fácil de ese ritual 
mágico de su fascinación inmediata. Y puesto 
que nuestra vida depende, a diferencia del 
animal, mucho más de la información obtenida 
por el saber adquirido en lugar del heredado 
genéticamente, la estructura del soporte de la 
información es crucial y decisiva para nuestro 
modo de conocer, valorar y actuar, lo que ha de 
provocar una mutación necesaria del pensar, 
un cambio radical de nuestro inmediato ser en 
el mundo. Tal es lo que el checo ha llamado la 
“crisis actual de la cultura”. Vilém Flusser muere 
el 27 de noviembre de 1991 en un accidente 
de tránsito, cerca de la frontera checo-alemana. 

De sus textos, se han publicado ya algunas 
obras escogidas en diez volúmenes: la Edition-
Flusser, editada por Andreas Müller-Pohle, en 
Göttingen: European Photography. Su legado, 
aún en plena revisión, se halla ubicado en el 
Archivo-Flusser de la Academia de Arte para 
Medios, en la ciudad de Colonia, Alemania. 

El texto que sigue, y que hemos sacado de una 
recopilación hecha en los noventa en Alemania, 
recoge la preocupación por ese cambio 
de paradigma desde lo textual a lo visual, 
caracterizando precisamente a ese mundo 
que está desapareciendo y cómo es que ha 
de mantenerse, si es que a futuro ha de seguir 
existiendo. 

Bibliografía de Flusser en español: 

-Una filosofía de la fotografía. Madrid: Editorial 
Síntesis, 2002
-Los gestos: fenomenología y comunicación. 
Versión de Claudio Gancho. Barcelona: Herder, 
1994. 
-Filosofía del diseño: la forma de las cosas. 
Traducción de Pablo Marinas. Prefacio de 
Gustavo Bernardo. Madrid: Editorial Síntesis, 
2002. 
-Vilém Flusser, Apariencia digital. En: Pensar 
el cine 2. Cuerpo(s), temporalidad y nuevas 
tecnologías. Gerardo Yoel (compilador). Editorial 
Manantial, Buenos Aires 2004. 

La sociedad alfanumérica2.

El tema “leer” puede ser entendido en un sentido 
amplio y en un sentido estrecho. En un sentido 

2 El texto original en alemán es: “Alphanumerische Gesellschaft”, 
fechado en 1989, fue extraído del libro de Vilém Flusser, 
Medienkultur. Frankfurt 1997; Cap. III, 41-60. 
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amplio significa el desciframiento de signos 
escritos, en general, y en un sentido estrecho 
el desciframiento de las veintiséis letras de 
nuestro alfabeto. Aquí se trata de un encuentro 
de la Academia Alemana de la Lengua y de la 
Poesía en cuyo centro está el hablar. Nuestros 
alfabetos son códigos que tienen como propósito 
hacer visible el hablar: las letras son dibujos 
cuyos tonos (sonidos) recodifican el lenguaje 
hablado hacia lo visual. Por consiguiente, aquí 
se tendría que reflexionar el concepto “leer” 
en un sentido estrecho. Con esto, empero, no 
daríamos cuenta precisamente de la actual 
situación de la cultura. Pues nuestra situación 
se caracteriza en que aún no ha irrumpido en 
ella el hecho de hacerse conscientes de que 
las letras están perdiendo su función. Existen 
actualmente métodos más funcionales para 
hacer visible los sonidos hablados y, también, 
métodos que en general tornan superficial este 
hacer visible. 

La primera pregunta debería ser: ¿cómo 
fue que se introdujeron signos visuales para 
sonidos hablados? En efecto, no es fácil darse 
cuenta, a primera vista, por qué uno no se 
conforma con los signos, los que significan 
ellos mismos el pensamiento, esto es, con 
los “ideogramas”, en lugar de tomar el largo 
desvío a través del pensamiento hablado, 
como es el caso con las letras. Una posible 
respuesta a esta pregunta dirá que, nosotros, 
los hombres, tenemos la misteriosa capacidad 
de traspasar a las generaciones venideras no 
sólo informaciones heredadas sino que también 
informaciones adquiridas. Esta capacidad se 
halla en contradicción con nuestra condición 
biológica (con las leyes de Mendel). Somos 
capaces de cifrar las informaciones adquiridas 
en símbolos, de transferir estos símbolos al 
entorno y de reclamarlos luego, otra vez, desde 

allí. En efecto, con el objetivo de superar este 
condicionamiento biológico nos servimos de 
los órganos biológicos nuestros que nos han 
sido dados, sobretodo de la extraordinaria y 
compleja boca y de las no menos complejas 
manos. Este hecho, que nosotros seamos 
biológicamente capaces de sobrepasar nuestro 
condicionamiento biológico, no contribuye a 
hacer menos misteriosa la cosa. 

Desde que existen humanos (y por cierto mucho 
tiempo antes de la aparición de nuestro propio tipo 
humano), se han empleado la boca y las manos 
para transmitir símbolos al entorno. Gracias a 
la coordinación de la lengua, los dientes, los 
labios, el paladar y la caja toráxica, el aire se ha 
trasformado en vibraciones y estas vibraciones 
se han convertido en fonemas para significar 
informaciones adquiridas: se habló. Y gracias 
a la coordinación de ambas manos y de sus 
dedos, los objetos duros fueron transformados 
(“informados”) (sobre todo piedras, huesos 
y maderas) para significar las informaciones 
adquiridas. Las informaciones transmitidas por 
el aire pueden denominarse “cultura oral” y 
las transmitidas por los objetos duros “cultura 
material”. Se trata de dos soportes diferentes 
de la memoria. El aire tiene la ventaja de no 
ofrecer resistencia alguna a la impresión de las 
informaciones, pero para esto la desventaja 
de estar abierto a los ruidos, y debido a éstos 
perder rápidamente las informaciones impresas 
en ellas. Los objetos duros tienen la ventaja de 
preservar las informaciones por largo tiempo, 
para ello la desventaja de ofrecer resistencia a 
lo impreso y a través de esto distorsionar las 
informaciones. La cultura oral es más articulada 
que la material, pero es huidiza y la material es 
más duradera que la oral, pero menos dúctil. 
El alfabeto fue inventado para vincular las 
ventajas de ambas culturas y para minimizar 
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sus respectivas desventajas. La biblioteca es 
un soporte de la memoria, que es a lo menos 
igual de articulado que la cultura oral, e igual 
de duradero que la material. No cabe duda 
que en la actualidad disponemos de apoyos de 
memoria que son más ampliamente articulados 
y duraderos que las bibliotecas. 

La mayor parte de las informaciones que 
fuera recogida en la cultura oral la hemos ido 
perdiendo. Las disciplinas que se ocupan 
con su investigación apenas alcanzan a 
llegar hasta la edad del bronce y no tenemos 
ninguna idea de cómo hayan hablado nuestros 
antepasados paleolíticos. Todas las lenguas 
que se hallan a nuestro alcance son códigos 
tardíos, complejos y refinados (también, y 
sobretodo, las llamadas lenguas “primitivas”). 
Dicho groseramente podemos distinguir 
tres estructuras fundamentales de códigos 
lingüísticos: las lenguas aglutinantes, las 
aislantes y las flexionadas. Como sea que fuera 
el aspecto que pudiese haber tenido una lengua 
arcaica común y si es que en principio existió 
una tal, es algo que no lo podemos saber. El 
alfabeto ha sido introducido en la región de las 
lenguas flexionadas y ha sido hasta el día de hoy 
de incómodo uso para otros tipos de lenguaje. 
Las lenguas flexionadas (esto es, las hamito-
semíticas y las indo-europeas) forman enunciados 
(proposiciones, “frases”), y por cierto, según el 
esquema “sujeto-predicado-objeto”, y para este 
fin utilizan palabras que se han adecuado a la 
estructura de la frase (por ejemplo, allí donde 
se han convertido en sustantivos o en verbos). 
Las palabras “se flexionan” para configurar 
proposiciones. Las lenguas aglutinantes pegan 
las palabras, unas con otras, mediante prefijos, 
infijos y sufijos, para formar conglomerados de 
significación. Las lenguas aislantes disponen 
silabas (a menudo de a dos) en contextos y 

estos mosaicos portan el significado. Lo que 
significa que las lenguas flexionadas cifran las 
informaciones en procesos, las aglutinantes 
en figuras y las aislantes en escenas. Esta 
distinción es muy grosera porque las lenguas 
son sistemas abiertos que interactúan. Existen 
también en la región de nuestro tipo lingüístico 
tendencias aglutinantes y aislantes (por ejemplo, 
de un lado, “sociedad viajera de vapores del 
Danubio” “Donaudampfschiffahrtsgesellschaft” 
y, del otro, “put”, “get” o “let”) y no obstante, 
el carácter discursivo y fundamentalmente 
procesual de nuestro tipo lingüístico es decisivo 
para la invención del alfabeto: debe acentuar y 
disciplinar este carácter. 

Las letras no sólo tornan visibles los fonemas, 
sino que los ordenan también en filas (líneas). 
La mano que escribe tiene que estirarse a lo 
largo de las líneas y el ojo lector ha de seguirlas. 
El modelo para esto es el surco: la mano que 
escribe graba el surco y siembra la semilla, y 
el ojo lector selecciona el grano maduro. De 
allí que “escribir” (scribere, graphein) diga 
originariamente “rasgar, grabar” y “leer” (legere, 
legein) sea originariamente “seleccionar”. Lo que 
significa que tanto el pensamiento escrito como 
el leído están obligados a avanzar de un modo 
procesual y lineal. Este ordenamiento lineal ha 
sido formulado siempre de una manera precisa, 
sigue siempre reglas mucho más elaboradas. 
Si bien estas reglas están extraordinariamente 
ramificadas pueden ser concebidas bajo el 
nombre colectivo de ortografía, dentro de la 
cual han de ser incluidas la gramática, la lógica 
y la consistencia del discurso. De allí que pueda 
decirse que, el alfabeto fue introducido para 
disciplinar el pensamiento procesual y para 
poder hablar, en verdad, recién “correctamente”. 
De hecho, las lenguas flexionadas pueden 
desarrollar las posibilidades que se han puesto 
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en ellas, primeramente, como lenguas escritas. 

Esta es una explicación bien radical de la 
invención del alfabeto. Dice que: el alfabeto 
ha dispuesto el largo desvío que va desde el 
pensar hasta la escritura a través del lenguaje, 
forzando al pensamiento a transformarse en un 
discurso procesual, progresivo y disciplinado. 
Actualizando la tendencia contenida en las 
lenguas flexionadas solamente como ocasión 
para una conciencia histórica. Es gracias a la 
invención del alfabeto que la historia en sentido 
propio se hace recién posible y, en efecto, no 
porque el alfabeto fije los sucesos, sino porque 
de antes no era posible pensar ningún suceso 
sino sólo acontecimientos. En virtud de esta 
explicación solo aquellos que son capaces de 
dominar el alfabeto disponen de una conciencia 
histórica. Esto es radical, pues esta interpretación 
no solamente priva de conciencia histórica a los 
analfabetos, sino a todas aquellas culturas no 
alfabetizadas. En lugar de esto, a aquellos se 
les permite otros modos de conciencia para 
nosotros inadmisibles. Desde esta interpretación 
radical del alfabeto han de partir las siguientes 
reflexiones, si es que ha de ponerse de relieve, 
también, que estemos a punto de abandonar la 
conciencia histórica (digamos, la lectura, en el 
sentido estricto de esta palabra). 

Al inicio de la historia y en el transcurso de gran 
parte de una sección de ella, el alfabeto estuvo 
reservado para una elite. Configuró un código 
secreto y sólo aquellos que estuviesen iniciados 
en él disponían de una conciencia histórica. La 
mayor parte de la sociedad siguió orientándose, 
en adelante, en el mundo, mediante objetos 
duros, sobretodo, mediante imágenes y gracias 
al lenguaje hablado. Lo que significa que, gran 
parte de la sociedad vivía en una conciencia 
mítica y mágica. Sería un error suponer que la 

historia haya sido una materia exclusiva de la 
elite y que a gran parte de la sociedad le haya 
quedado desapercibida. Hubo ciertamente entre 
la elite y la masa (entre los textos elitistas y las 
imágenes y leyendas populares) un feedback 
muy activo, gracias al cual el pensamiento 
histórico se cargaba siempre nuevamente con 
elementos míticos y mágicos, y el pensamiento 
mítico mágico siempre se fue convirtiendo en 
histórico. En este feedback, en esta “dialéctica 
interna” de la sociedad, uno puede reconocer 
justamente la dinámica que impulsa a la historia. 
Mientras los textos explicaban progresivamente 
las imágenes (las recodificaban en líneas 
alfabéticas), las imágenes iban invadiendo una 
y otra vez los textos que ellas “explicaban”, 
para “ilustrarlos”. De ese modo, el pensamiento 
conceptual alfabético se fue haciendo siempre 
más imaginativo y el de imágenes siempre 
más conceptual. Esto puede reconocerse 
claramente, y en particular, a fines de esta 
sección de la historia, esto es, en la Edad 
Media: la elite alfabetizada (la iglesia) se orientó 
efectivamente por medio de textos lineales 
(sobre todo de la Biblia y de Aristóteles) y por 
esto pensó históricamente (en el sentido de una 
historia sagrada), pero las imágenes y los mitos 
arremetían constantemente en su conciencia y 
tenían que ser  incorporados en un pensamiento 
textual (por ejemplo: como iluminaciones, 
capiteles o vitrales). Y la masa de los analfabetos 
se orientó, por cierto, por medio de imágenes, 
mitos y rituales mágicos (digamos fiestas y 
bailes), pero la historia sagrada caló cada 
vez más hondo en su conciencia, de manera 
que las imágenes, los mitos y las fiestas se 
hicieron cada vez más históricas, conceptuales 
y “cristianas”. 

Sin embargo, el alfabeto no es ningún código 
“puro” sino que lleva siempre con él ideogramas. 
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El pensamiento de los escribientes, de los 
literatti (hoy día diríamos: de los intelectuales) 
no es únicamente procesual histórico, sino 
también calculador, formal, y esta contradicción 
interna en la conciencia de la elite no ha 
sido, en efecto, jamás, superada. Dicho en 
otras palabras: nuestra sociedad no ha sido 
codificada puramente de forma alfabética sino 
alfa-numéricamente. 

Los primeros trozos de escritura que nos han 
sido conservados (tablillas de barro) muestran 
formas que representan pensamientos y no 
sonidos. Lo importante es el tipo de estos 
pensamientos: se trata de cuantificaciones. Por 
ello tomemos un ejemplo particularmente típico: 
cuando se hubo realizado casi el tránsito del 
paleolítico al neolítico, o sea de la vida cazadora 
y recolectora a la de plantadores y criadores, 
y la gente se hubo asentado en las orillas de 
los ríos, surgió el problema de regular el curso 
de los ríos para evitar las inundaciones de los 
campos, pero también para canalizar el riego 
de las plantas. Dicho brevemente, el problema 
de la canalización fue de relevancia vital. Se 
demostró que no era factible hurgar en el barro 
sin un plan (o dejar que los esclavos lo hiciesen). 
Era mucho más pertinente subirse a una colina 
(como subirse arriba del montón de basura de 
la cocina) y observar desde allí la situación. 
Desde este elevado punto de observación se 
trazaron proyectos para futuras instalaciones 
de riego. En estos proyectos se trata de figuras 
que han sido dibujadas sobre ladrillos de barro. 
No eran réplicas de fenómenos ya vistos, como 
era el caso de todas las imágenes anteriores. 
Eran imágenes de conceptos (ideogramas), y 
los conceptos aludían a fenómenos “posibles”, 
a fenómenos aún no realizados (canales 
por excavar). Las personas que habían 
inscrito estos proyectos en el barro, estos 

primeros geómetras, pensaron formalmente, 
formularon pensamientos: fueron los primeros 
intelectuales. Y puesto que ellos prescribieron 
a la sociedad la conducta (ofreciendo modelos 
para la construcción de canales), representan 
la primera forma de un gobierno “racional”. 
Este pensamiento formal codificado en figuras 
como rectas, círculos y triángulos anduvo 
siempre mano a mano con el pensamiento 
codificado en forma de procesos y discursivo 
de la elite alfabetizada. En el código alfabético 
se encontraron siempre signos de escritura, los 
que articulaban esta forma cuantificadora de 
pensar. En un sentido amplio podríamos llamar 
a estos ideogramas “números”, porque aluden a 
conceptos mediante los cuales pueden medirse 
fenómenos; por eso es que puede hablarse de 
un código alfanumérico. 

Si bien con la invención del alfabeto se dio vida a 
la conciencia histórica y aunque esta conciencia 
se confrontase con aquella conciencia mítico 
mágica que la precedió, ella no llegó nunca a ser 
una conciencia puramente procesual. Siempre 
tuvo elementos formales y matemáticos en ella, 
lo que se muestra en que la escritura alfabética 
siempre tenía que incluir también números. Solo 
que ahora el pensamiento procesual y el formal 
no llegan a unirse más, de un modo estructural, 
uno con otro. Como es de observarse en la lectura 
de los textos alfanuméricos: en la lectura literal 
los ojos van siguiendo a la línea, en cambio, en 
la lectura de figuras geometrías o aritméticas los 
ojos se mueven de un modo circular. Las figuras 
geométricas y los algoritmos configuran islas en 
las corrientes de las letras, son interrupciones 
del discurso. Esta dialéctica interna en la 
conciencia de la elite alfabetizada se expresa muy 
tempranamente como en la disputa presocrática 
entre Heráclito y Parménides: para el uno todo 
fluye y para el otro el ser es inmóvil.
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Con la invención de la imprenta el alfabeto 
se difundió entre los ciudadanos y, algo más 
tarde, con la introducción de la enseñanza 
obligatoria, el alfabeto se transformó en un 
código de común disponibilidad, presente por 
doquier en la sociedad. Hoy en día estamos 
ahogados en una marea aún creciente de 
cosas escritas impresas de una forma cada 
vez más barata y despreciable. La conciencia 
histórica ha devenido un bien común devaluado 
en un cierto sentido por la inflación, cualquiera 
puede leer letras. De todos modos, con ello, no 
se ha logrado sacar del mundo la conciencia 
mítica mágica, sino que solamente se le ha 
reprimido y amenaza siempre con irrumpir 
de un modo desenfrenado. El pasado más 
reciente lo demuestra. No obstante, con 
esta democratización algo ambivalente de la 
capacidad de lectura se ha puesto en marcha 
un cambio en la conciencia (y en la estructura 
de la sociedad) que es mucho más interesante.

El Renacimiento puede ser considerado como 
una revolución de los habitantes de la ciudad 
(de los artesanos y los comerciantes) frente a 
la elite alfabetizadora (frente al obispo). Uno 
podría intentar explicar esta revolución desde el 
mercado. Antes salía el obispo todas las mañanas 
de la catedral a la plaza del mercado, para criticar 
las mercancías allí expuestas mediante textos 
(como la Biblia) y para establecer su “correcto” 
valor de cambio (praecium iustum). Después el 
mercado se hizo “libre”, lo que significa que los 
valores de cambio se regulan desde sí, de un 
modo cibernéticamente, por ejemplo, según la 
oferta y la demanda. Desde el punto de vista 
del obispo los objetos artesanales que habían 
sido puestos en el mercado como los zapatos o 
las vasijas, eran más o menos copias perfectas 
de las ideas eternamente invariables (algo así 
como el ideal de zapato y el de vasija), y su valor 

era el grado de perfección que alcanzasen estas 
copias. No obstante, desde el punto de vista del 
artesano estas artesanías fueron configuradas 
según las ideas del productor y estas formas 
podían ser mejoradas. De allí que los artesanos 
negasen la autoridad del obispo (y con ello de 
la iglesia en general), para criticar los productos 
que habían sido puestos en el mercado. Este 
distingo en la actitud ante las ideas (las formas) 
es la verdadera raíz de la Época Moderna, la 
modernidad.

Para la conciencia escritural, tanto para la 
clásica como para la cristiana, se cierra sobre 
nosotros un texto trascendente que podemos 
leer, y conforme al cual nos hemos de conducir. 
En este texto se han conservado inmodificadas 
todas las informaciones (formas, ideas), y 
podemos gracias a la teoría, y/o a la creencia, 
contemplar este texto leyéndolo. (Esto es aún 
más claro en el Islam: lo escrito, maqtup puede 
ser leído y el Corán es la llave para descifrar 
el texto, el destino.) Sin embargo, para los 
artesanos revolucionarios las informaciones se 
configuran en el transcurso generalmente de 
la praxis: el trabajo es la fuente de todos los 
conocimientos, vivencias y valores. El cómo 
deba ser una vasija no es algo que deba ser 
leído en cualquier parte, sino que viene a 
resultar recién cuando se toma la arcilla en la 
mano y se la trabaja. Y mientras más vasijas 
se hagan a lo largo del tiempo, tanto mucho 
mejor se podrá establecer como ellas deban de 
ser. Las informaciones (formas, conocimiento, 
valores) no son eternamente invariables, sino 
que son progresivamente mejorables: ellas son 
modelos.

Para los escribientes la teoría es una lectura 
contemplativa de formas invariables. Ella se 
ha convertido ahora en una actividad: tiene 
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modelos que proponerle a la praxis y estos 
modelos son progresivamente mejorables por 
medio de la praxis. Con ello entra la teoría en 
una doble contradicción: por un lado ha de ser 
puesta en observación -ella ha de ver lo que 
pasa en el taller; y por otro lado, ella ha de 
ponerse ante el experimento –ella ha de ver 
lo que sucede en el taller cuando se emplean 
allí los modelos propuestos. Esta contradicción 
entre la teoría y la observación por un lado, la 
teoría y el experimento por el otro, conducen 
a la ciencia moderna, a la técnica moderna, a 
la revolución industrial y al mundo en el que 
actualmente vivimos. 

Los teóricos que se instalan en adelante en 
el taller y en la industria tienen modelos que 
entregar para la praxis. Tienen que proponer 
formas para el tratamiento de los objetos. El 
conjunto de los objetos puede ser llamado 
“naturaleza” de modo tal que se pueda esperar 
de los teóricos instalados ante todo ciencia 
natural. Ante todo se establece que la naturaleza 
no es fácilmente describible, pero que ella es 
muy calculable; que los números son para ella 
más adecuados que las letras; que el texto de la 
naturaleza –si se quisiera ver a la naturaleza de 
la traducción efectivamente como un texto- no 
parece estar escrito en letras, sino en números. 
De allí que los teóricos (y más tarde, en general, 
los intelectuales) han de abandonar la escritura 
y lectura de letras a favor de la escritura y 
lectura de números. Y por tanto, mientras que 
la sociedad en su totalidad lee cada vez más 
letras, los intelectuales se concentran sobre 
números y se transforman a partir de esto (por 
así decir, por detrás) nuevamente en una elite 
dominante en posesión de un código secreto, 
por ejemplo, del código digital. O dicho de otro 
modo: mientras la sociedad en su totalidad se 
torna cada vez más consciente históricamente, 

la elite abandona este nivel de conciencia y 
comienza a pensar formalmente. 

Ya en los comienzos del Renacimiento (ya con 
Nicolás de Cusa) se distinguen las ventajas del 
pensamiento matemático en comparación con 
el pensamiento histórico. Pero la problemática 
de éste pensamiento viene a ser atrapada 
recién en forma efectiva con Descartes. Esto lo 
podemos sintetizar brevemente de la siguiente 
manera: el pensamiento de números es más 
claro y distinto que el pensamiento de letras, 
porque las letras se funden unas con otras, 
mientras que el número se separa de cada 
otro mediante un intervalo claro y distinto. De 
allí que la cosa que piensa (res cogitans) clara 
y distinta sea una cosa aritmética. Frente a 
esto, la naturaleza como contexto de objetos 
es una cosa que se extiende (res extensa) sin 
intervalos. Si coloco la cosa pensante en la 
cosa extensa (adaequatio intellectus ad rem) 
corro el peligro así de que la cosa extensa se 
me escape por los espacios de la pensante. 
No obstante, esto puede ser remediado: yo 
puedo fichar cada punto de la cosa extensa 
con números. La geometría analítica es una 
recodificación disciplinada de la geometría en 
aritmética, la que permite manejar y conocer 
la naturaleza. Con todo, con posterioridad ha 
quedado establecido que con ello los intervalos 
entre los números no han podido ser eliminados: 
los puntos que no han sido fichados se escapan 
de todos modos y no llegan a ser concebidos. De 
allí que Newton y Leibniz zurcen los intervalos 
(o integran las diferenciales) mediante números 
de un orden más elevado. Gracias a estas 
ecuaciones diferenciales pueden ser atrapados 
ahora, en principio, todos los puntos del mundo, 
lo que significa que todos los procesos pueden 
ser expresados en formulas. El pensamiento 
histórico procesual es sometido al calculador 
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formal, a costa de un código numérico que la 
sociedad en su totalidad no puede leer y que 
por ello mismo ha de seguir ciegamente como 
una vez lo hicieran los analfabetos con los 
textos de los literatti. Los números que se han 
emancipado de las letras son ordenados en 
un código cada vez más refinado y de reglas 
que se perfeccionan constantemente, y estos 
códigos son ilegibles para la sociedad. 

Al comienzo de nuestro siglo daba la impresión 
de que estábamos al borde de la certeza y del 
dominio absoluto de las ciencias. Todo podía 
ser formulado (reconocido) por ecuaciones 
diferenciales y las ecuaciones podían ser 
empleadas como modelos de trabajo (todo 
era factible). Esta es la verdadera razón para 
el optimismo cultural de nuestros padres. No 
obstante, para emplear ecuaciones diferenciales 
éstas han de codificarse nuevamente 
(rückkodieren) a números básicos (a números 
“naturales”), se las tiene que numerar. Lo que 
desde un punto de vista teórico, obviamente, 
es posible. Pero se ha comprobado que con 
ecuaciones complejas esto puede tardar mucho 
(más allá de una vida humana) y en ecuaciones 
aún más complejas sería más larga que la 
duración prevista para el universo. Puesto que 
la mayoría de las ecuaciones interesantes son 
muy complejas, se ha comprobado que ellas no 
son de ninguna utilidad en la práctica. Existen 
todavía problemas insolubles. Esa es la razón 
verdadera de nuestro pesimismo cultural. 

Con el fin de acelerar el cálculo de las 
ecuaciones diferenciales fueron inventados los 
computadores. Con ello, en efecto, se ha logrado 
atender a una serie completa de problemas 
anteriormente insolubles (la competencia del 
hacer ha aumentado con eso notoriamente), 
pero los problemas fundamentales en 

adelante son demasiado complejos como para 
poder resolverlos mediante la velocidad del 
computador. Por otro lado, en relación con 
los computadores se han producido hechos 
completamente inesperados, de cuyo control 
todavía nos hallamos bastante alejados. 

En principio se ha mostrado que con la velocidad 
de cálculo alcanzada con los computadores 
todos los métodos de cálculo elegante 
elaborados en el transcurso de la Época 
Moderna se han vuelto superficiales. Basta con 
que se opere de manera bien primitiva con dos 
números básicos (1 y 0). Basta con “digitalizar”. 
El nivel de conciencia matemático calculador 
se hizo mecanizable y con ello transferible del 
hombre a las máquinas. De ahí en adelante, 
nosotros no tenemos que escribir ni números 
ni leerlos, pues esto se ha transformado en 
una actividad indigna humanamente hablando. 
Por el contrario, es nuestra tarea manipular la 
estructura del universo numérico (programar las 
máquinas para el cálculo). Este paso atrás que 
va desde el numerar y de antes hacia el análisis 
y la síntesis de estructuras, abre un plano para 
el pensamiento formal que es francamente 
vertiginoso. Un pensamiento de ese tipo tiene 
que elaborar códigos para articularse. Este 
código exige una iniciación prolongada y los 
iniciados en ello configuran una elite social. 
Ciertamente podemos observar como los 
niños trepan lúdicamente este nuevo nivel de 
conciencia y se sientan fascinados frente a 
sus computadores, no obstante, tengamos 
la sensación que estos niños son dirigidos 
por programas de los que no tienen ninguna 
idea. El concepto de la “caja negra” (de un 
instrumento ciertamente útil en general, pero no 
por ello transparente) comienza crecientemente 
a aumentar en significado. 
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En segundo lugar, se ha comprobado que 
los computadores no sólo calculan, sino que 
sorprendentemente también computan. Ellos 
desarman los algoritmos no solamente en 
números (en bits en forma de puntos), sino 
que reúnen también estos bits en figuras, por 
ejemplo, en líneas, en superficies (en el futuro, 
también, en cuerpos y en cuerpos que se 
mueven), pero también en tonos. Estas figuras 
pueden ser combinadas una con otras, por 
ejemplo, conformando cuerpos en movimiento 
con colores y sonidos; mundos totalmente 
alternativos se han hecho computables a partir 
de los números. Estos mundos vivenciables 
(estéticos) le deben su posible fabricación al 
pensamiento formal matemático. Lo que tiene 
como consecuencia que, no solamente los 
teóricos científicos y sus técnicos que aplican 
sus teorías tienen que aprender el código de 
este nuevo nivel de conciencia, sino en general 
todos los intelectuales (y sobre todo los artistas), 
si es que quieren tomar parte en la empresa 
cultural del futuro. Quien no pueda leer los 
nuevos códigos es un analfabeto a lo menos en 
un sentido radical como lo fueran aquellos no 
documentados en la escritura en el pasado. 

Lo decisivo para nuestro tema en estas 
reflexiones es que los nuevos códigos 
computacionales son “ideográficos”, por lo 
tanto, ellos han roto el nexo entre pensamiento y 
lenguaje. La nueva elite piensa en números, en 
formas, en colores, en tonos, y cada vez menos 
en palabras. Las reglas de su pensamiento son 
matemática, cromática, musical, y cada vez 
menos “lógica”. Es un pensamiento cada vez 
menos discursivo y cada vez más sintético, 
estructural. Tras el abandono del alfabeto 
los números no solamente dejaron “atrás” el 
pensamiento histórico, sino que han desarrollado 
un concepto del tiempo completamente no 

histórico (como se expresa matemáticamente 
quizá en la segunda ley de termodinámica). 
El pensamiento causal histórico es apartado 
como un pensamiento estadístico calculador. 
El pensamiento elitista se ha emancipado de 
la estructura discursiva de nuestro lenguaje 
y conoce, vivencia y valora el mundo y a sí 
mismo no más como procesos, sino como 
computaciones, algo así como sinuosidades de 
campos de relación. La lectura de letras va ha 
ser considerada en el futuro como un síntoma 
de mentalidad atrasada como por ejemplo, 
el pensamiento mítico mágico en la Época 
Moderna. 

Desde ésta perspectiva la situación actual 
podría quizá de la siguiente manera: una 
elite, cuya tendencia hermética es reforzada 
continuamente, proyecta modelos de 
conocimiento, de vivencia y de comportamiento 
con ayuda de las así llamadas “inteligencias 
artificiales”, las cuales son programadas por esta 
elite, y la sociedad se guía por estos modelos 
ilegibles para ella, pero acatables. Y puesto que 
los modelos no son transparentes (“caja negra”) 
para la sociedad, ella no es ni siquiera una vez 
del todo consciente de ser manipulada de esa 
manera. En el así llamado “mundo desarrollado” 
la sociedad es capaz de leer letras de disponer 
de una conciencia histórica, pero esto es una 
desventaja para ella: ella intenta analizar su 
propia situación según criterios históricos, sin 
embargo, estos no son los más adecuados para 
su situación. En cambio, en los así llamados 
países en desarrollo, la sociedad, en general, 
esta recién intentando entrar en la historia 
(aprender a leer, aprender a manipular letras), 
y respecto del análisis ofrecido hasta ahora 
esto vendría a ser directamente cómico, sino 
fuera tan trágico. Dicho brevemente el hablar 
de lenguajes y la recodificación de lenguajes a 
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letras ha llegado al punto de hacerse superficial 
(e incluso contra productiva). 

Con esta afirmación algo apocalíptica la 
reflexión se traslada a la consideración de 
nuestras lenguas y de los textos que ellas ponen 
de manifiesto. La afirmación apocalíptica dice 
que nosotros habríamos llegado a la situación 
de abandonar nuestros lenguajes y literaturas 
(entendidas como conglomerados de letras), o 
a lo menos a ser presa de un embrutecimiento 
banalizante. Esta afirmación no es aceptable de 
esa manera, y ciertamente ya no lo es porque 
nosotros con nuestras lenguas y nuestras 
literaturas habríamos abandonado uno de los 
más preciados de nuestros bienes que nos 
fuera legado por nuestros antepasados. Por 
ello queda claro cual ha de ser la función de una 
Academia Alemana de la Lengua y la Poesía: 
cuidar y multiplicar este patrimonio del ámbito 
de la lengua alemana a pesar de la tendencia 
general. 

El hecho que se haya hablado desde siempre 
no es motivo suficiente para suponer que en 
el futuro también se seguirá hablando. Por 
ejemplo, por mucho tiempo se ha cazado renos 
y esta moda ya no existe más. Además este no 
sería ningún argumento para un compromiso de 
esta academia: como si ella fuese equivalente 
a una academia de talladores de huesos de 
oso. Al contrario, es justamente en el hecho 
del abandono del lenguaje y de la escritura 
alfabética, en el ámbito de lo pensable, donde 
reside el argumento decisivo del compromiso 
para esta empresa académica. 

Todos hemos aprendido un lenguaje en nuestra 
temprana niñez (la así llamada lengua materna). 
Estamos preprogramados biológicamente para 
el hablar, pero no para hablar un lenguaje 
especifico. Con el aprendizaje de una lengua 

se incorpora sobre nuestro condicionamiento 
biológico uno cultural. Este es un proceso 
ambivalente, por el solo hecho que nos saca de 
nuestro significado biológico, pero también nos 
separa de gran parte de la humanidad que habla 
distinto y, por cierto, nos separa de un modo más 
fuerte a como lo hacen todos los otros restantes 
códigos culturales (que el dibujar, el cantar o el 
calcular). A pesar de esta violenta desventaja 
del hablar, de la que nosotros debiéramos ser 
siempre conscientes, el lenguaje nos sitúa en 
una, para nosotros, incalculable corriente de 
informaciones adquiridas –de conocimientos, 
vivencias y valores, que han sido adquiridos 
por innumerables generaciones y que se han 
confiado al lenguaje, y esto no solo en aquello 
que el lenguaje dice, sino también en el cómo 
expresa esto. Incluso la estructura de nuestro 
lenguaje es un almacén de una experiencia 
arcaica siempre renovadora. Si se observan los 
lenguajes desde este punto de vista, entonces 
se reconoce en ellos un triunfo de la voluntad 
humana, de querer otorgarle un sentido al 
mundo y a la vida en él contenida. 

Algo más tarde (quizá en el sexto año de 
vida) aprendemos a leer y a escribir. Se ha 
comprobado también que esta actividad, que 
en apariencia es totalmente cultural, se haya 
también de alguna manera preprogramada en 
el cerebro, quizá fue programada allí de parte 
la cultura. Se trata en este aprendizaje no 
solamente de poner de manifiesto el hablar, 
sino también de lograr una mirada profunda en 
él. Con el leer y el escribir tomamos distancia 
del lenguaje: este ya no es más un medio, a 
través del cual nosotros expresamos algo, sino 
que él se convierte en un objeto sobre el cual 
nosotros imprimimos letras. Esta distancia del 
lenguaje gracias a la cual él se convierte en un 
objeto, caracteriza el escribir. 
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Con el escribir se trata de un gesto lleno de 
contradicciones. Por un lado, éste siente al 
lenguaje como empuja desde su mismo interior, 
reclamando por ser escrito. Y por otro lado, 
recoge él el lenguaje de los otros: quien escribe 
no solamente se articula a sí mismo, sino que 
también está en diálogo con los demás. El 
escribiente intenta presionar sobre las letras 
buscando corresponder con las reglas de la 
escritura frente al lenguaje, que se le resiste. 
La explicación para esta maliciosa resistencia 
del lenguaje frente al escribiente es el hecho 
de que las letras y las reglas de la escritura 
del lenguaje hablado no se corresponden del 
todo. Las letras no son signos para los sonidos 
hablados espontáneamente, sino para los 
sonidos emitidos por convención, y las reglas 
de la escritura no son las reglas del hablar, sino 
que ellas han sido derivadas y perfeccionadas a 
partir de estas reglas. No se escribe en lenguaje 
hablado, sino un lenguaje que ha sido “bien 
temperado” propiamente para este escribir. Con 
la lucha del lenguaje en contra del escribiente 
se distorsiona el lenguaje y se retuerce, y se 
adentran en ello, desde entonces hasta ahora, 
unas invisibles posibilidades lingüísticas. La 
escritura realiza estas virtualidades latentes. 

En este punto sería conveniente decir unas 
palabras respecto del tema del “arte poético” 
(Dichtung). El “arte poético” es comprendido a 
menudo en el sentido del concepto griego de 
“poesía”. Poesía (poiesis) alude a la producción 
de algo nuevo. No está ligada al hablar. En 
este sentido las computaciones actuales son 
extraordinariamente poéticas: los mundos 
alternativos y computados pueden ser vistos 
directamente como ejemplos de una poiesis 
que nunca estuvo allí con anterioridad; recién 
cuando uno se libera del lenguaje puede 
desplegarse efectivamente la poesía en este 

sentido. La palabra “Dichtung” no es griega, 
sino latina: alude a dictum, lo dicho. “Dichtung” 
significa: algo que antes no había sido dicho 
hacerlo decible, llevar a la realidad efectiva una 
posibilidad lingüística. Con el escribir ha quedado 
comprobado cómo muchas e innumerables 
posibilidades se encuentran latentes en los 
lenguajes y cómo los escribientes pueden 
realizar estas posibilidades; de qué manera el 
escribiente es capaz de ampliar ilimitadamente el 
universo de lo decible y en ello de lo reconocible, 
vivenciable y valorable; cuán creativo puede ser 
él en todos los niveles del lenguaje: desde lo 
fonético y sintáctico, por sobre lo rítmico y lo 
semántico hasta el nivel del discurso. El arte 
poético no es sólo localizable en textos así 
llamados específicos, sino por doquier en la 
literatura. El peculiar frenesí con que puede ser 
sobrecogido el escribiente, caracteriza a toda 
escritura consciente y presumiblemente, muy en 
particular, a la escritura de los textos filosóficos 
y científicos. Si tuviésemos que abandonar la 
escritura de letras (y la ciencia ha llegado ya casi 
a ese punto), entonces este peculiar frenesí se 
perdería a favor de la poesía computarizada. 

Con la lectura de textos se nos exhorta a un 
movimiento doble: en primer término, tenemos 
que seguir las líneas para en el punto final 
recibir la información dirigida hacia nosotros se 
traslada, depositarla en nuestra memoria y allí 
procesarla. Y luego, tenemos que recorrer en 
el sentido contrario las líneas, para captar la 
dinámica detrás de la información (la intención 
del escribiente) y entrar con ella en un diálogo. 
En la actualidad, es muy raro que se lea usando 
este método; el texto se recorre solamente por 
encima. Esta es la razón de la desesperación 
del escribiente y el argumento para el abandono 
del escribir y del leer. Es una consecuencia de la 
inflación del texto. Es digno de hacer notar que 
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ni algoritmos, ni programas computacionales 
pueden ser leídos por encima de este modo 
irresponsable. 

No obstante, sigue habiendo personas 
que eventualmente son capaces de leer 
correctamente los textos de letras. (Por lo demás 
es una de las tareas de la academia exigir una 
lectura tal). El primer movimiento, el recorrer las 
líneas hasta el punto final y pasar más allá hacia 
la reflexión, muestra el carácter diacrónico lineal 
del discurso de tales informaciones. A diferencia 
de los algoritmos y de las imágenes no se trata 
de informaciones, que antes fueron recibidas 
y luego deben ser analizadas para poder ser 
recibidas al fin. La lectura de letras demanda 
un esfuerzo más grande que la lectura de 
ideogramas, es más incomoda. Por lo mismo, 
hace imposible una recepción no crítica de las 
informaciones. El seguimiento de las líneas es 
una gimnasia crítica del pensamiento. Sobre 
ello reposa el temor de un crítico cultural de 
que con la lectura de letras se vaya a perder 
también nuestra capacidad crítica. 

El segundo movimiento, en sentido contrario, es 
de lejos mucho más esforzado y, por lo mismo, 
actualmente aún mas escaso que el primero. 
Se trata del intento de ir pasando a través 
del texto (y quizá también entre las líneas) 
hasta el escribiente, y pasando a través de él 
llegar hasta su trasfondo. Una larga serie de 
disciplinas (como la filología, la crítica de textos, 
la psicología, la sociología) sigue empeñada 
en configurar metódicamente esta segunda 
vía de lectura. Es importante hacer notar que, 
tales disciplinas no pueden ser empleadas 
con informaciones computarizadas, digamos, 
con imágenes sintéticas de computador o con 
algoritmos programadores. Las que ya son, 
en su fabricación, informaciones que han sido 

analizadas a fondo, y no tiene sentido querer 
reanalizarlas. Un análisis psicológico de la 
imagen de un computador es un mal entendido 
historicista. A eso es a lo que se refiere 
Wittgenstein con la afirmación de que es un sin 
sentido preguntar  por el motivo del  enunciado 
“uno más uno es dos”. Con el abandono de 
la lectura de letras se ha ido perdiendo una 
dimensión completa de los así llamados 
“análisis fundamentadores”. A diferencia de 
los textos alfabéticos los nuevos medios 
son totalmente superficiales (por entero, sin 
trasfondo), son fácilmente captables, pero para 
ello intransparentes para quienes no puedan 
leer sus códigos. 
Con esto, hemos introducido algunos 
argumentos a favor de la preservación de las 
letras. Pero son insuficientes; pues se podría 
replicar a la lectura de las letras, que es un 
método absolutamente superado de fijación de 
lo hablado, con cuya tarea el hablar de ninguna 
manera se va perdiendo, sino que recién se 
despliega correctamente. Los argumentos que 
esgrimidos a favor de la preservación de las 
letras son básicamente argumentos a favor 
del resguardo y multiplicación del lenguaje y 
la poesía – como si las letras fueran el único 
método para ello (o, por lo menos, el mejor). Pero 
esto no es cierto, los discos y las grabaciones 
pueden retener mejor los lenguajes que las 
letras. Las letras resguardan sólo algunos 
pocos parámetros del hablar y pierden muchos 
otros (como todos los parámetros de voz), que 
los discos y grabaciones pueden resguardar 
fielmente tanto como lo literal. Además los 
soportes de memoria audiovisual (como films 
o video casettes) no solo pueden guardar 
el lenguaje de los hablantes, sino también 
sus gestos lingüísticos, que no son ajenos al 
significado de lo dicho. 
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Estos son fuertes contra argumentos, pero 
tampoco hay que entregarse a ellos. En efecto, 
de las letras, tal como fueron puestas en el 
teclado de las máquinas de escribir (y también 
de los progresivos Word processors), emana una 
peculiar fascinación. Las letras corresponden a 
uno de los más antiguos culturemas que hemos 
conservado. Aunque se hayan ramificado en los 
últimos tres a cinco siglos en distintos alfabetos, 
aún es posible divisar en ellos su forma 
originaria. La A muestra todavía los cuernos del 
toro siríaco, la B muestra todavía las cúpulas de 
las casas semíticas, la C (G) muestra todavía 
la joroba del camello en el desierto de Oriente 
próximo. En el trato con las letras aún nos 
encontramos ligados con el origen de nuestra 
cultura, incluso si es que estas letras aparecen 
en la pantalla del computador. La pérdida 
de la lectura de letras sería un quiebre en la 
tradición, cuya radicalidad no somos siquiera 
capaces de concebir, nuestra cultura se habría 
transformado literalmente en otra (esto es, en 
una iletrada). El contra argumento ante el contra 
argumento dice, según esto: puede ser que la 
lectura de letras se haya tornado innecesaria 
para la conciencia actual y que sea innecesario 
asimismo para un pensamiento lingüístico 
orientado en oposición a esta nueva conciencia. 
Pero esto dice únicamente que, la lectura de 
letras se ha hecho un lujo que sólo algunos 
podrán darse (una elite venidera de literatti). Y 
nosotros, los que estamos aquí reunidos, somos 
capaces de darnos ese lujo no porque seamos 
“reaccionarios” que no aceptamos las nuevas 
técnicas, al contrario: nosotros nos damos el lujo 
de leer letras, precisamente, porque las nuevas 
técnicas lo hacen innecesario. Pues las nuevas 
técnicas transforman la lectura de letra en 
aquella actividad que ella era originariamente: 
una empresa cómoda, contemplativa y 
elitista. Leemos letras no porque sea algo de 

utilidad, sino al revés, para escaparnos del 
negocio utilitario. Y esto es lo que dice también 
originariamente la palabra “academia”: un 
lugar para la inspección. Gracias a las nuevas 
técnicas comienza nuevamente a academizarse 
la lectura literal. 
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