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Las palabras y las demás palabras:Una revisión del
texto La Ciudad y las Palabras

Juan Carlos Skewes V.** 

La lectura de La Ciudad y las Palabras invita a desenredar algunos hilos 
de una compleja madeja de ideas; a desmontar –si se quiere- lo que 
el autor describe, al referirse a su obra y siguiendo las indicaciones de 
Claude Lévi-Strauss, como un bricolaje. El hilo del que me hago cargo en 
este artículo es el que conduce a la crítica del colectivismo enunciada en 
este libro, crítica que merece ser inscrita en un trasfondo histórico de cuya 
complejidad cultural el filósofo no siempre se hace cargo. Hernán Neira 
formula una crítica a la modernidad a partir de los modos contemporáneos 
de habitar el mundo, y lo hace desde distintas perspectivas: la técnica, 
la vida urbana, el pensamiento humanista u otros. Trasunta tal crítica la 
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clásica dicotomía entre un mundo encarnado y un mundo desencarnado, 
tal cual fuera formulada por Karl Polanyi. Privilegia Neira las modalidades 
encarnadas de la vida social y dirige sus críticas a la eclosión de un 
mundo capitalista, monocultivador y analítico. Sin embargo, subyace en 
su planteamiento una crítica mucho más profunda e inquietante: aquella 
que se dirige contra la experiencia colectiva del ser humano. 

Introducción 

A través de 14 capítulos distribuidos en cinco partes y 207 páginas, Hernán 
Neira recapitula en lo que ha sido una parte significativa de su obra en la 
década de 1990. Lo hace como un nómade o transhumante intelectual, 
como él se autodescribe. Nacido en 1960, es una figura joven en la vida 
intelectual chilena. Se pasea cómodo, quizás demasiado, por temas que 
van desde la antropología poética hasta la sociología de la ciencia. Y esto 
es una advertencia, un llamado a la cautela al leer un texto cuya ambición 
es enciclopédica. 

En la obra de Neira yo veo dos textos, uno introductorio, el otro argumental. 
El introductorio lo sugiero a mis alumnos, a quienes busquen información 
acerca de temas relativos al urbanismo, a la historia de la ciencia o a la 
teoría literaria. También lo sugiero a quien no se conforme con el común 
sentido de las cosas. El texto invita, provoca o seduce. 

El libro argumental, en cambio, merece un nuevo texto. Uno que profundice, 
que se oponga, que oponga, que convoque a sus conversantes, que los 
involucre, que los contradiga. En este texto, La Ciudad y Las Palabras, 
todavía es muy Hernán Neira, en el poderoso papel de un narrador no 
coflictuado, dueño de la escena literaria, poderoso por tres razones: por lo 
versado, por lo literario y por lo inteligente. 

Versado porque dominada temas dispares, porque merodea en la escena 
cultural contemporánea. Inteligente por que es capaz de ver donde otros 
no ven, porque puede desensamblar conocimientos ya establecidos. 
Literario porque es un buen escritor, porque comunica, convence y
encanta. Tres razones que pueden confabular para hacer débil la obra de 
un autor significativo. 

El lector – viejo y mañoso – reclama una línea argumental, una pregunta 
que se responda o que se declare vacante. Un destino a la lectura en 
vez o además de los pequeños destinos a que cada ensayo conduce. 112 



De modo que yo propongo conversar acerca de una de estas líneas. La 
que más me acomoda, de aquella con la que puedo conversar. Mi propia 
transversalidad para encarar este libro se relaciona a ese complejo, difícil, 
dialéctico y embarazoso vínculo entre arraigos y desarraigos y no niego 
en mi lectura la inevitable referencia de Karl Polanyi (1944), quien – al 
igual que nuestro autor – reconoce en Aristóteles al descubridor de una 
economía que porfiadamente persiste en los campos y en la informalidad 
de los márgenes, aquella de la autarquía, de la autosuficiencia, aquella 
que torna pecaminosos la usura y el lucro.1 

La ausencia de Polanyi – o de Braudel (1994) o Wallerstein (1988), o de 
cualquiera de los historiadores económicos del capitalismo – produce como 
efecto el que en la obra de Neira los procesos que describe adolezcan 
de una ausencia de contexto similar a la contorsión del trapecista que, 
ilusoriamente, nos hace temer por su vida. Las palabras son las de Neira, 
las otras palabras son las de una historia que da sentido a su reflexión. 

La gran transformación ha dispuesto el mundo de modo tal que el ideal 
aristotélico sucumba ante la dependencia creciente de los procesos locales 
respecto de las transformaciones globales. Semejante es el regimen a 
que Neira refiere como tecnocrático, regimen que impone a los seres 
humanos una finalidad diversa a la propia, que convierte a la naturaleza 
en un tremendo arsenal de recursos y que dispone de máquinas y seres 
vivientes de un modo racional a fin de aumentar la valorización del capital 
(Neira 2004: 18). 

Pero no debiéramos quedarnos con la impresión según la cual es la 
generación de un capital sediento de lucro la crítica principal que Neira 
formula en relación a la escena contemporánea. Hay otra crítica, no tan 
evidente que se levanta contra el colectivismo, una suerte de fantasma 
totalitario que amenaza bajo la forma del estado, el sistema, la metrópolis 
o la multitud al individuo y su libertad. Es esta segunda crítica la que 
concita parte importante de mi preocupación con estos ensayos. Ello por 
dos razones: una, se inserta en una concepción occidental ciega de si 
misma, y, dos, pone coto al desarrollo de mundos alternativos en una 
escena mundializada. 

He optado por traducir los conceptos clave de Polanyi de embedded y disembedded como encarnados y 
desencarnados, palabras que permiten traducir nítidamente la idea de la autor según la cual la economía 
puede operar (al modo precapitalista) engarzada o a través de las relaciones sociales, mientras que, 
con el advenimiento del capitalismo, lo hace de un modo autónomo. En este nuevo escenario, que es 
el escenario moderno, la economía existe de un modo desencarnado, como si tuviese vida propia. 
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La propuesta de Hernán Neira sesga de modo unilateral las posibilidades 
de una re-visión del pasado y su compleja interconexión con el presente. Y
lo hace sobre la base de un concepto de historia que tiene un fuerte sesgo 
unilineal y cuyo destino pareciera ser occidente tal cual lo conocemos. Bajo 
esta mirada se soslaya la heterogénea composición del tiempo presente, 
y se tiende a confundir globalización con la occidentalización, nociones 
que coyunturalmente coinciden pero que no son sinónimos. La distinción 
entre ellos permite dar cuenta del carácter más bien caleidoscópico de la 
escena contemporánea que, sin duda, es hegemonizada desde occidente, 
pero en la cual tal dominación no se agota. 

Las palabras 

Nuestro autor se detiene en Friedrich August von Hayek (1889-1992), 
una especie de antihéreoe de la guerra fría, quien invita a pensar que 
el enemigo habita entre nosotros. Von Hayek ve los signos inequívocos 
del totalitarismo en el colectivismo propiciado por la Unión Soviética, no 
obstante vivir él en un medio donde buena parte del así llamado mundo 
libre está sumido en el oprobio de la discriminación racial, materia que 
pareciera no tener mayor relevancia en sus reflexiones.  

En el seno de la sociedad europea se incuba, desde la perspectiva de von 
Hayek, un germen cuya proliferación favorece las medidas proteccionistas 
que devienen de un estado benefactor. A pesar de contrariar los intereses 
políticos de su época, el autor plantea una mirada valiente: es un intelectual 
a toda prueba. Entre sus planteamientos y las doctrinas de seguridad 
interior del estado no hay más que un paso. 

La lectura que Neira hace del libro Road to Serfdom, un opúsculo en el 
que el autor se da licencias para trascender el campo de su especialidad, 
es, en cierto modo, generosa (Hayek 1969). Neira no ha abundado en la 
relación que se da entre las sociedades individualistas y las sociedades 
holistas (Douglas 1998; Dumont 1987) y ésta es una pista que no merecería 
descuido si lo que se quiere es desarrollar una lectura crítica del texto. 
En efecto, la progresión hacia un mundo crecientemente individualizado, 
como bien lo describen Mauss (1971) y Taylor (1989, 1993, 2004), entre 
otros, produce una igualmente creciente tensión con las experiencias de 
un ser colectivo cuyo sitial es despojado por los procesos emancipatorios.
Empero, tal contradicción pareciera no ser más que expresión de una
tensión inevitable en la experiencia humana: la sospecha de totalitarismo 
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es el equivalente estructural de las desviaciones pequeño burguesas que
se denunciaban al otro lado de la cortina de hierro. En ambos casos resulta 
imposible reconocer la virtud del contrario. La prosperidad individual es
vista como traicionera a los intereses colectivos, tal como se sugiere en la
imagen del bien limitado (Foster 1964), y, a la inversa, la riqueza colectiva
es tenida como la tragedia de los comunes (Hardin 1968). Privatizar 
o estatizar son las consecuencias lógicas de tales razonamientos. Sin 
embargo, el llevar al extremo la contradicción es suicida puesto que no
es sino a través de la acción individual como se moldea la historia de la 
especie, pero tal agencia es inviable a no ser del colectivo en el que ella
se sostiene. 

Lo que ha ocurrido en Von Hayek, a nuestro parecer, ha sido el 
enclaustramiento del pensamiento en un período histórico donde se 
instaura el reino de la necesidad como norma de vida. Es la necesidad 
y el concepto de escasez que a ella se asocia lo que define de un modo
taxativo la cosmología occidental contemporánea. Ideas tales como: “Los 
seres humanos tienen necesidades infinitas y medios limitados para su
satisfacción”, o “Los seres humanos maximizan la satisfacción de sus 
necesidades, minimizando sus costos” son el fundamento cosmológico de
una civilización que ató el concepto de libertad al de necesidad (Baudrillard
1996) y, al hacerlo, mutiló las posibilidades de acceder a una realización
plena de la existencia humana. 

Es en este punto donde se me hace un imperativo distinguir los procesos
de occidentalización de los de mundialización o globalización. Von 
Hayek constituye una de las vertientes más significativas en el tiempo
contemporáneo de una forma de construir el mundo que es propio de
occidente y que encuentra sus raíces más profundas en el cristianismo:
aquella fe que convoca a sus seguidores a ausentarse de la sociedad para
volver a ella y redimirla a través de sus existencias individuales, que no
son sino el testimonio de el salvador. El mundo más que ancho y ajeno es
pecaminoso y el pecado está entrabado en el ser colectivo de la existencia
humana. Es esa la traba a la que occidente enfrenta y que hace percibir al
individuo que cualquier amenaza contra el sistema (el capitalismo, en este
caso) es una amenaza contra sí mismo. Es en esta perspectiva donde sitúo
los dilemas del individualismo y del colectivismo y la cosmología occidental
nativa, materia que merece mayor atención (Dumont 1987; Sahlins 1996). 

De haber sido consecuente con su reflexión, el libro La ciudad y las 
palabras, debiera haber procurado un puente entre el desarrollo de ciertas 
formas de tecnología y la individualización de la que von Hayek aparece 
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como un de los voceros más autorizados. Sin embargo, se advierte una 
cierta contradicción entre una mirada que nos lleva a la instauración de 
un sistema tecnocrático que nos domina y una convocatoria a expiar 
cualquier forma de colectivismo. La primera expresa la culminación de 
una civilización fordista, la segunda –en cambio- inaugura un mundo post
fordista. La escena contemporánea es mestiza en el sentido de albergar 
múltiples sistemas tecnológicos que, aún aspirando a ello, no logran 
monopolizar el dominio sobre lo social. Según von Hayek, tal hegemonía 
no sería posible: la URSS demostró que la concentración y manipulación 
de la información no era viable históricamente. La hegemonía en el 
tiempo presente nos sugiere, más bien, la existencia de una “modernidad 
líquida” (Bauman 2005). 

La técnica 

Neira parte de la clásica escena de 2001 Odisea del Espacio donde un 
hueso es arrojado a los aires por un sapiens, quien da el salto fundamental 
hacia la autoconciencia. La transformación, en la escena siguiente, del 
objeto en una estación orbital sugiere la continuidad de la experiencia 
humana en su relación con las técnicas a las que ella da vida y de las que 
ella se sirve. 

Hay en la secuencia descrita por Neira una teleología que convendría 
revisar. Como lo señala Lévi-Strauss (1970a: 4), de las hachas no nacen 
nuevas hachas y, por lo tanto, las secuelas tecnológicas son obra de las 
circunstancias a las que la inventiva humana se enfrenta. En la misma 
escena de Stanley Kubrik habría que prestar atención a lo que ocurría 
antes del lanzamiento del objeto, a la escaramuza entre primates que lleva 
a echar mano del objeto más próximo. Son las pre-condiciones sociales 
las que van moldeando el decurso de las técnicas. 

Es esta historia de la cual hemos de hacernos cargo 

Y en esta historia hay rupturas importantes. ¿Qué más importante que 
la de la alienación de los medios de producción? La técnica que ordena, 
que subordina la acción humana, es aquella, como lo sostiene Neira, que 
sirve al lucro. 

“Por una parte, designa el tipo de uso que hace de la naturaleza el 
antropoide que toma el hueso en sus manos por primera vez o el uso 
que hacen de ella los seres humanos en viaje por el espacio. Por otra, 116 



designa un sistema político que busca instrumentalizar racionalmente la 
naturaleza interna y externa del ser humano”. (Neira ob.cit.: 20) 

Neira define, pues, la técnica en este doble sentido: como instrumento y 
como régimen. ¿Qué es lo que omite? Siguiendo una larga tradición del 
pensamiento occidental, Neira discierne entre sujetos y objetos, siendo la 
técnica externa o ajena al mundo humano. En un caso, el de la estación 
orbital, y en el otro, el regimen tecnocrátrico, la materialidad aparece como 
extraña a los seres a cuyas vidas la técnica se articula. Sin embargo, ¿es 
posible concebir la existencia humana como separada de la técnica? 

La disociación entre ser humano y técnica constituye la negación del punto 
de encuentro entre seres humanos. Los medios de producción no son 
sin el vínculo más carnal y profundo en el que se asienta la experiencia 
colectiva y su enajenación desarticula la experiencia colectiva a que ellos 
servían. De aquí que sea necesario no confundir la existencia en un 
mundo occidentalizado donde las cosas ocurren fuera del mundo de las 
personas con la existencia humana en general. 

Marcel Mauss (1971), en su Ensayo sobre el don, nos ofrece la visión 
alternativa donde cosas, personas y espíritus se intercambian. El hau o 
espíritu de las cosas une a las personas con los objetos de su creación. 
Bástenos recordar que, para Malinowski (1961), cuando una nueva 
embarcación era arrojada a las aguas, se trataba del nacimiento de un 
nuevo ser en el mundo. Era, si se quiere, un desprendimiento obstétrico, 
la criatura seguía siendo parte del mundo y era condición del mundo. 

En este último sentido, el paso que sería necesario dar es el que vincula
las agencias humanas con las no-humanas, al modo como Latour (1999)
sugiere. Seres humanos y seres no humanos, vivos o inertes, constituyen un
ensamblaje de acciones cuyo entrevero de efectos da lugar a consecuencias
rara vez previstas. No es el fetichismo de una tecnología que se vuelve contra
sus creadores, de un gigantesco computador que al modo propuesto por
Isaac Asimov conduce a un operador a hacerlo contra su propia existencia.
Las tecnologías no existen de por sí. Los seres humanos tampoco. Lo 
que entre ellos se produce es una nueva realidad: digámoslo así, un arma
en un armario no es más que un objeto inerte, la mano de un niño no es
más que la mano de un niño, pero la mano del niño gatillando el arma es
una realidad del todo diversa. La técnica no constituye peligro, los seres
humanos tampoco, pero el entramado entre ambos puede ser explosivo. 
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La tecnología y los medios de producción pueden constituirse tanto en el 
arma puesta en manos de una pequeña elite o ser encarnación y, a la vez, 
encarnarse en un ser colectivo que puede, eventualmente, torcer el curso 
de la historia. 

Esta reflexión nos obliga a considerar el asiento social de la técnica tanto 
como el asiento tecnológico de la sociedad y, como resultado de ello, se 
nos revela ya no una secuencia lineal entre el “primer hombre” y “la llegada 
del hombre a la luna”. Se trata más bien de constelaciones diversas, 
donde las mismas hachas de acero pueden servir los fines del progreso 
en una comunidad mientras en la vecina pueden llevar a su destrucción. 
Un ejemplo clásico en antropología es el devastador efecto que tuvo la 
introducción de hachas de acero entre los Yir Yoront de la desembocadura 
del río Coleman, en Australia (Sharp 1953). 2 

Las tecnologías demandan un discurso tanto como el discurso demanda 
una tecnología. El lenguaje político provee un marco en el que se hace 
inteligible un cierto sentido a las cosas no humanas agendadas por seres 
humanos. Y es en el contexto de este lenguaje donde han de procurarse 
las claves para la reconstrucción de civilizaciones desbaratadas 
históricamente. El desarraigo implantado a fuerza de tecnologías e 
inversiones, el monocultivo de las mentes, aparece como la fuerza 
globalizadora. Semejante fuerza no puede sino plantear la destrucción 
del otro, toda vez que el otro obstruye el cálculo de rentabilidad. 

En “Mestizaje y canibalismo”, y amparado en la reflexión etnohistórica de 
Sergei Gruzinski (1991), Neira pone en evidencia la traducción destructiva 
instaurada por las tempranas oleadas mundializadoras, aquellas de la 
Conquista, las cuales, despojan a los habitantes originarios de estas 
tierras de sus categorías gramaticales para terminar, como lo señala la 
misma Rigoberta Menchú, usando el idioma español como el único medio 
posible para comunicarse entre sí y con sus conquistadores (Burgos 1998). 
La ausencia de semejante gramática rompe, sin duda, con el decurso 
y la continuidad histórica, fundando una tradición donde se instaura su 
permanente autodestrución. Basta ver Sao Paulo, dice Levi-Strauss 
(1970b), donde nada envejece sin antes haber caído en el deterioro. 
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¿Impide ello pensar el mundo de otro modo? Hoy hay bastante menos 
lenguas en el planeta, pero parecieran ser más los que se reconocen como 
originarios en relación a lo que ocurría, digamos, en 1950. Hay nuevas 
formas de hibridación y mestizaje, como lo sugieren Boccara (1999) y 
Clifford (1997), y tales formas permitirían ser indígena de un nuevo modo. 
La cuestión radica en producir el ensamblaje necesario entre la fabrilidad 
y la historia, en palabras de Bonfil (1991), o en la constitución de una 
simbiosis informada con la naturaleza, tal cual lo sugerimos con D. Guerra 
(Skewes y Guerra 2004). 

La ciudad 

Las reflexiones de Hernán Neira dan cuenta de una mirada nostálgica a 
ratos, apesadumbrada, que denuncia la existencia de grandes procesos 
que – como la tecnología – van tomando control sobre los seres humanos. 
No es extraño, pues, que en “Imágenes de la Ciudad”, emerja la noción de 
ciudad como un espacio desdichado. Lo que otrora pudiese ser definido 
del modo aristotélico como una comunidad política autosuficiente es, 
ahora, rebasado por procesos masivos de urbanización que obligan al 
autor a distinguir la polis de la urbe. 

Neira parte de la metáfora de Gaston Bachelard (1964) acerca de la casa 
como refugio, intentando poner de relieve el desmantelmiento de las 
relaciones sociales resultante en la urbe. Asunto que, en la literatura, como 
lo recordara Carlos Munizaga Aguirre (1975), se expresa nítidamente en 
La Casa Tomada, de Julio Cortázar y en La Ruina de la Casa de Usher, 
de Edgar Allan Poe. El desplome de la casa o el confinamiento progresivo 
expresan un deterioro creciente de las condiciones históricas en que se 
desenvuelve la vida de los personajes de ambos relatos. Como en La 
Ciudad y las Palabras, la ciudad – o mundo exterior – pierde el sentido 
de espacio moral, “donde se realizaban las virtudes de los hombres 
libres para adquirir el de conglomerado indiferente a los seres humanos 
y sus virtudes” (Neira ob.cit.: 106), transformándose en un lugar de 
degradación o de peligro moral. La posibilidad de la libertad ve mermada 
por el encarcelamiento a que la multitud somete al individuo. Otra vez el 
fantasma radica en el colectivo y la seguridad en el yo. 

El elogio del individualismo toma nuevas posiciones en la mirada de Neira. 
A la par, su perspectiva incurre en algunos sesgos románticos. Se excusa 
por ello al invitar a otros a buscar la felicidad donde él ha encontrado la 
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infelicidad. Al hacerlo tiende a glorificar un pasado que de seguro no ha 
sido lo gratificante que se hubiese creído como tampoco sea la urbe lo 
infeliz que se supone. Así como el texto niega al indígena la posibilidad de 
concebir un mundo otro, vuelve a negar al habitante urbano la posibilidad 
de trocar la adversidad en esperanza. Pero, ¿no es la urbe acaso un modo 
de reacomodar las diferencias? ¿No abre ese reacomodo la posibilidad 
tanto de polarizar los conflictos – de volverlos aterradores – como de 
proyectar nuevas, y mejores, formas de habitar el mundo? 

En suma 

Se desprende en la lectura de Ciudad y las Palabras una contradicción entre 
un mundo descarnado y un mundo encarnado, para usar las palabras de 
Polanyi. Y tal vez del mismo modo como este gran historiador económico, 
Hernán Neira valora el ideal aristotélico por sobre cualquier cosa. El libro 
invita a valorar el mundo autocontenido, autárquico. Pero tal modalidad 
de la existencia merecería, a la luz de la historia y de la antropología, ser 
repensada. Tal vez la casa sea desdichada y la ciudad venturosa o, más 
probablemente, ambos lo sean de un modo y de otro al mismo tiempo. 

La crítica que se desliza en estos ensayos apunta en dos sentidos distintos. 
Una es la critica al capitalismo, al “monocultivo de las formas y paisajes 
urbanos”, a decir del autor (p. 113). Tal monocultivo, amparado por fondos 
monetarios internacionales, va des-articulando la vida de la citadinos, 
otrora replegados en las certezas de sus confianzas recíprocas.  

Sin embargo, hay otra crítica, más soterrada en la obra de Neira. En 
una reflexión más bien detectivesca, nuestro autor desenmascara la otra 
historia o el subtexto que, aunque yace en la argumentación de Fiedrich 
von Hayek, puede hacerse extensiva a otras reflexiones en La Ciudad 
y las Palabras, acerca del verdadero enemigo de la humanidad que no 
es otro que “el colectivismo” que vive, aunque no reina entre nosotros. 
Es el colectivismo que mana de tradiciones antiguas en las que los 
dioses habitaban el mundo y los seres humanos eran habitados por sus 
semejantes humanos y no humanos. Semejante colectivismo, en esta 
perspectiva, no es más que traba al progreso de las naciones, y, peor aún, 
constituye una ruta segura a la miseria. Así, por lo menos, lo sugiere no 
sólo von Hayek sino en cierto modo Hernán Neira. 
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