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por Hernan Neira'

E/sol y la bruma, de Jaime Gazmuri y Jests Manuel Martinez, esta a
medias entre |la autobiografia, la crénica politica y la entrevista a un hombre
publico. Martinez escribe en el Prélogo: “no seran unas memorias
([Gazmuri] es demasiado joven), ni una biografia (esta demasiado vivo);
no sera un libro firmado por el senador pero escrito por un plumario (es
demasiado honesto). Sera una conversacion, una conversacion entre un
actor y un observador” (p. 14). El primero es ex-secretario general y uno
de los fundadores del MAPU, lider del mismo partido en clandestinidad,
posterior exiliado y actual senador. El segundo, el entrevistador que co-
firma el libro, es un extranjero afincado en Chile en los afios sesenta, ex-
estudiante de teologia, cercano al entrevistado, conocedor de la politica
nacional y, al mismo tiempo, un hombre que por su condiciéon de espanol
ve los acontecimientos con la distancia necesaria para no identificarse ni
con Gazmuri ni con lo que €l cuenta, a pesar de la simpatia o incluso
admiracion que les profesa. Sabe conducir las preguntas por los temas
esenciales, que son los de una reflexiéon sobre la experiencia politica
chilena, en especial de la izquierda, en los ultimos cuarenta anos. Con
todo, el libro no pretende la rigurosidad del historiador, pues por una parte
toma la forma de entrevistas y, por otra, tiene algo de testimonio, sin ser
exactamente un libro testimonial.
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RESENAS



Las entrevistas recogen la frescura de la oralidad, pero al mismo
tiempo son librescas en el sentido propio del término. Nos dan acceso a
algo a lo que so6lo la palabra escrita /7 extenso accede: la posibilidad de
que el personaje explique y se explique, hecho de singular importancia
cuando se trata de alguien que, por su condicion de liderazgo, no sélo
debe dar cuenta a si mismo de lo que ha hecho, sino que también debe
hacerlo a sus companeros de partido, a sus electores y a la sociedad.
Ese explicarse pacientemente permite que £/ so/ y /a bruma, ademas de
brindar una época vista por uno de sus actores principales, brinde el
contexto para comprenderia.

La época comprendida en el libro abarca desde principios de los
afios sesenta hasta el comienzo de la transicion, con algunos alcances
a los momentos actuales. Cuarenta anos atras Gazmuri era un joven
agrénomo que trabajaba en INDAP (Instituto Nacional de Desarrollo
Agropecuario), que constaté la sindicalizacion campesina y la
radicalizacion de los jovenes de la Democracia Cristiana, de la que él
era miembro y de la que se escinde junto a algunos camaradas para
participar en la fundacion del MAPU (Movimiento de accién popular
unitaria), partido pequeno, hoy disuelto y casi olvidado, pero que fue
decisivo para el triunfo de Allende. Mas adelante se recoge el periodo
el gobierno de la Unidad Popular, la dictadura, la clandestinidad y el
retorno a la democracia.

Uno de los principales valores del libro es que nos recuerda el
pasado del senador Gazmuri y ademas lo explica, lo que es tanto mas
importante si se toma en cuenta que hablamos de un politico cuya obra
anterior es desconocida para la gran mayoria de sus electores, pues
solo las personas especialmente interesadas en los asuntos publicos
recuerdan al secretario general del MAPU y después al lider en
clandestinidad. Ese pasado, aunque no siempre se le recuerde, es el
pasado de todos. Gracias a éste, incluso quienes son demasiado
jovenes para haberlo vivido, disfrutan hoy de una libertad inimaginable
entonces. Sin ser un tratado de sociologia o historia politica, £/ so/ y
/a bruma permite comprender como llega el MAPU a constituirse en el
cobijo de cristianos desencantados del gobierno de Frei. Pero el
desencanto no proviene sélo de que sus reformas fuesen vistas como
demasiado timidas por una poblacién que las queria mas intensas y
mads rapidas, sino del hecho de que los jovenes lideres de esa época
lo fueron, en parte, gracias a las lecturas que hicieron de adolescentes.
Manuel Martinez le pregunta “;Que leias?”, y Gazmuri responde: “Lo



que leiamos todos: las enciclicas sociales, a pensadores catolicos
como Jacques Maritain. Pero ahi llegué muy rapido a Emmanuel
Mounier y Teilhard de Chardin [...] De los chilenos, Jorge Ahumada (&7
vez de la miseria), antes de pasar a Anibal Pinto con su Chile, un caso
de desarrollo frustrado, y enseguida a los autores marxistas [...] los
seis tomos de La segunda guerra mundial, de Churchill [...] los grandes
catdlicos franceses, Georges Bernanos, Mauriac, antes de llegar a
Sartre, a Simone de Beauvoir, a Camus” (p. 23).

Quizas a los mas jovenes resulte dificil comprender hasta qué punto
esas lecturas pueden cambiar la mentalidad de un muchacho, hasta qué
punto pueden ser, ademas de incitantes, peligrosas, hasta qué punto esos
libros son co-responsables, para bien y para mal, de la formacion del
MAPU y de la trayectoria de Gazmuri y otros dirigentes. Esas lecturas
van de lo mas granado del conservadurismo catélico a lo mas granado
del existencialismo ateo, confiriendo asi una amplitud casi contradictoria
a la formacién de Gazmuri, formacién que no es muy disimil de la de otros
dirigentes. Eso facilita la comprensiéon de que dado el MAPU y otros
partidos de izquierda hayan podido virar del progresismo cristiano al
marxismo-leninismo, tanto més si se toma en cuenta que tal era la
tendencia mundial.

Sera también esa amplitud la que permitira al MAPU tener una politica
de acercamiento a los militares en el periodo 70-73. A diferencia de otras
colectividades, no buscaba oponer suboficiales a oficiales ni constituir
grupos de guerrillas, sino aumentar —tal vez ilusoriamente— la influencia
del general Prats y de la doctrina Schneider, segun la cual el ejército debia
garantizar el respeto a la legalidad, lo que suponia enfrentarse a
eventuales generales golpistas. Prats, segun Gazmuri, habria propuesto
a Allende un cambio de mando, pero el Presidente no accede y poco
después se produce la manifestacion de mujeres que lleva al comandante
en jefe a renunciar. A Pinochet dedica varios pasajes, confirmando que
estaba entre los constitucionalistas hasta la renuncia de Prats (Lucia le
lleva flores a Sofia Prats el dia de la renuncia). “Leigh conmina a Pinochet
a firmar y a Pinochet le cuesta. Es una invitacion conminatoria: “Voy a
dar el golpe y espero que usted se sume”. Pero es también una promesa:
“si se suma, usted lo encabeza” (117).

Ese pequeno andlisis de lo militar estd hecho, como todo el libro,
bajo una dptica politica, profesién y pasiéon que Gazmuri reivindica. La
derrota del 73 es considerada “politica”, es decir, debida a que no se
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consiguioé una mayoria suficientemente amplia como para impulsar las
transformaciones que se deseaba, y no a que la via chilena y pacifica
hacia el socialismo hubiese debido dejar paso a una via violenta, como
planteaban sectores del PS y del MIR (p. 125 y ss.). Una de las virtudes
del libro es mirar desde adentro y afuera al mismo tiempo, como se
constata en las paginas dedicadas a los ultimos dias de Allende. Gazmuri
aclara que no fue un allendista inicial, pues estaba convencido, como
muchos miembros del MAPU, que el futuro Presidente era un politico
que ya habia fracasado. Allende, en cambio, se interesaba en el MAPU:
“cuantitativamente, éramos un partido pequeno, pero teniamos la calidad
de una fuerza joven, nueva, con puertas al mundo cristiano. Teniamos
una valencia mayor que nuestra fuerza real”, afirma Gazmuri (p. 77).

Viene después la época de la clandestinidad, centrada, al principio,
en el hecho de sobrevivir y dar apoyo a los familiares de los detenidos.
Gazmuri es el unico jefe de los partidos de la UP que ni es detenido ni
se exilia, de forma que su sola libertad es un desafio al régimen.
Aparecen los encuentros con Exequiel Ponce o Carlos Lorca,
desaparecidos ambos, los intentos de reconstitucion de la UP, los
“puntos” (contactos clandestinos), los alias y los sosias para ocultar la
identidad y toda esa doble vida que fueron para muchos los diez primeros
anos de Pinochet.

Alineado, durante el gobierno de Allende, con opciones marxista-
leninistas, Gazmuri, como otros lideres de la izquierda, criticaran a
principios de los ochenta esas mismas posturas, facilitando asi un
entendimiento con la Democracia Cristiana, del cual sera co-artifice. Asi
se van entretejiendo, sin que Gazmuri ni otros protagonistas lo
percibieran claramente entonces, las condiciones para que primero se
cree la Convergencia Socialista y después el Bloque por el socialismo,
lo que facilitara la disolucion del MAPU-OC, todo lo cual, por haberse
dado en clandestinidad o al menos con ocultamiento, es poco conocido
del publico, incluso del de entonces. En efecto, esos nuevos referentes
son mucho mas amplios que un partido, lo que es coherente con una
época (mediados de los ochenta) en que el movimiento social va
haciendo cada vez menos necesaria la vida clandestina. El caracter no
partidario de esos movimientos y la evolucion al interior de la Democracia
Cristiana, que se abre a un entendimiento con los partidos de izquierda
que han renunciado al leninismo, generan las condiciones para la Alianza
Democratica, proceso en el que Gabriel Valdés juega un papel
destacado. Finalmente una parte importante del Movimiento Democratico



Popular, en especial del PS Almeida, decide, también, jugarse la carta
del plebiscito, con los resultados que conocemos (la otra fraccion
socialista, el PS 24° Congreso, al que se habia integrado el MAPU, habia
decidido mucho antes participar en el plebiscito del 88).

¢, Queé es lo fundamental del libro? Que nos permite seguir la vida y
reflexion de un joven cristiano que evoluciona hacia la izquierda al mismo
tiempo que lo hace el pais y cémo, este mismo joven, constituido en
Secretario General de un partido, realiza la critica de hechos de los que ha
sido, al menos parcialmente, responsable. Todo ello, por cierto, sin caer en
la boberia, tan de moda, de querer volverse atractivo mediante la exhibicion
del “lado humano”, como si la politica no fuera una categoria esencial de
los hombres.

Aun declarandose optimista, hay un dejo de tristeza en el relato de
Gazmuri, ya cuando narra la muerte de Allende, ya cuando narra la fusion
del MAPU-OC con el Partido Socialista (a su vez dividido). Ahora bien,
que se reflexione sobre la “derrota politica porque “no logramos constituir
una mayoria suficiente para la naturaleza de las profundas
transformaciones que queriamos desarrollar en la sociedad chilena” (126)
no significa que el narrador pretenda conocer el “sentido de la historia”.
La historia es para Gazmuri algo abierto, de ahi que se proponga
replantear a fondo el pensamiento de la izquierda: “no hemos modelado
todavia un pensamiento consistente, tampoco tenemos un relato,
convicciones firmes con las que apelar poderosamente a la convocatoria
ciudadana y gestionar las cosas de distinta manera” (319).

El libro, narrado desde la izquierda, es critico aunque no
autoflagelante con el partido en que milité su autor (el MAPU) y con el
que milita ahora (PS), no por un intento de desligarse de los posibles
errores de éstos, sino por esa capacidad de verse desde adentro y desde
afuera. Ese hecho, posible por la pluralidad de lecturas juveniles que ya
hemos mencionado, lo constituye en una fuente para quienes
posteriormente realicen la labor de comprension histérica del periodo que
Chile vive todavia. £/ so/ y /a bruma concluye poco después del triunfo
del "no” (5 de octubre del 88), sin detenerse mayormente en la exégesis
del periodo actual. Con todo, la critica de Gazmuri a la “revoluciéon en
libertad”, de Frei Montalva; a la “via chilena hacia el socialismo”, de
Allende; y a la revolucién autoritario-capitalista de Pinochet, entrega datos
que pueden ser utiles tanto para comprender la transicion como para
incentivar la renovacion del pensamiento politico actual. No lo dice el autor,



pero quizas desde entonces vivimos en el mismo gran periodo histérico,
aquél en el cual ni el centro, ni la izquierda ni la derecha han podido
generar un arco politico suficientemente amplio para realizar s violencia
y sin desgobierrno las transformaciones que el pais requiere, aunque por
fortuna estemos ahora mas cerca de ello que en la época descrita por
Gazmuri, acercamiento al que £/ so/ y /a bruma contribuye.



