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Luis Oyarzun o La Pasion De Ver'

por Jorge Millas?

VER. Esta palabra simple, nombre de un acto humano también simple
y misterioso, da titulo a una coleccién de las mas bellas meditaciones
poéticas de Luis Oyarzin. Que yo elija ahora esta palabra para evocar
su memoria y exponernos al soplo vivificante de su espiritu, no es decisién
arbitraria ni casual.

Al par que su obra, su propia vida la justifica como clave de existencia.
¢, Quién de sus amigos no lo recuerda en la actitud de moverse
incansablemente entre las personas y las cosas, llamandolas a ser ellas
mismas ante su mirada de nifio curioso, de descubridor insaciable, de
observador siempre alegremente sorprendido? Era dificil seguirlo en este
vuelo sin reposo de la mirada, que podia detenerse atentamente en una
pequeia hierba del camino, para reconocer su imprescindible presencia,
y remontarse después a la lejania, atraida por la no menos imprescindible
presencia del paisaje total. Era también dificil acompafiarlo -y, no obstante,
iqué deleitoso esfuerzo!- en la atencién a los gestos humanos, a los finos
matices de la expresion ajena, a esa revelacion profunda del préjimo a
través de la presencia corporal. Era un ansia de ver la suya, que se
aplicaba por igual a la naturaleza Y el hombre, fundiendo en la unidad de
un solo espiritu contemplativo al artista, al naturalista Y al filésofo.

Mas no eran tanto la extension ni la intensidad, sino la cualidad de
este mirar insigne lo que constituyd el sino del espiritu avizor de Luis
Oyarzun. Porque -pensemos un poco tras la huella de ese espiritu- el
acto de ver es, al fin y al cabo, la forma primera y primordial de la existencia
humana. Sélo somos en cuanto algo distinto y distante aparece frente a
nuestra mirada como siendo a una con nosotros. Y no se trata, claro
esta, solo de la mirada de los ojos. Ella importa mucho, y ya Aristoteles
lo reconocid en su decir hoy famoso y anticuado: "la facultad de la vista
nos hace conocedores de muchas diferencias de toda especie... ya que
es por este medio principalmente como percibimos los sensibles comunes.
.." Enverdad, el de los otros sentidos es también un acto de ver: vemos
algo al escuchar el canto del pajaro, al sentir la piel suave del durazno, al
invadirnos el olor penetrante del espino, el percibir el sabor de la sal.

1 Discurso pronunciado en el teatro de la Universidad Austral con motivo del homenaje en memoria de Luis Oyarzun.
2 Distinguido Filésofo chileno. Fue Profesor Titular de la UACh y Decano de la Facultad de Filosofia y Ciencias Sociales.



Vemos, es decir, surge ante nosotros algo como presencia, algo que no
estaba alli y que de pronto se constituye como testimonio de existencia,
al mismo tiempo nuestra, en cuanto nosotros sentimos, y ajena, en cuanto
la sentimos. Olvidamos ahora toda la ciencia de paciencia que se requiere
para dar cuenta filosofica de estas cuestiones. Atengamonos sélo al hecho
de los hechos: el acto humano de existir, que es acto de conciencia
inamente, es a la par y sin posible simplificacién, un acto de conciencia
trascendente: acto de ver que otra cosa mas, que otras cosas mas, existen
con nosotros, es decir, que no agotamos el ser y, al contrario, éste nos
rebasa por todas partes. Todos los humanos, vemos, pues, en mayor o
menor medida, y sélo en cuanto vemos SOmos NOsotros mismos.

Una mirada libre y ordenadora

Pero hay formas y grados de ver, por lo que hay también formas y
grados de existencia. Con sus cinco sentidos sanos y abiertos, la
conciencia del hombre suele ser una conciencia oscura y embotada. Otras
veces, con menos sentidos, puede alcanzar un alto voltaje de existencia,
gue es funcién normal de la amplitud e intensidad del acto perceptivo.
De una manera general, este acrecer contemplativo del sujeto encuentra
su limite en el limite normal impuesto a la funcion reveladora de los
sentidos por su natural servidumbre a los fines de la vida practica. Tanto
vemos, cuanto necesitamos ver. Nuestra imagen del mundo -nos ensefia
Bergson, por eso- es corrientemente la de una realidad simplificada,
esquematizada por los requerimientos de la accion.

En casos excepcionales, sin embargo, la mirada sobre el mundo se hace
libre, suelta sus ataduras y como una luz dotada con la virtud de desintegrar
la pantalla que la envuelve, inunda las cosas, liberdndolas a ellas mismas
de sus velos. La contemplacion adquiere entonces la cualidad especialisima
de realizarse plenamente en su funcién reveladora, profundizando y
exaltando en el mayor grado posible la existencia del contemplador.

Luis Oyarzun pertenecio a la estirpe de estos contempladores de
mirada libre y liberadora, con una conciencia exaltada de lo real, que
no puede sino significar una exaltada conciencia del propio ser, una
pasion. Su aficién a ver fue de verdad un afan metafisico. El mundo
gue veiay liberaba su mirada no era so6lo un espectaculo, es decir una
piel de colores y formas, sino la transfiguracion de una realidad que lo



convocaba, el misterio del ser que desde su trascendencia lo
subyugaba como el abismo. La pasion de ver fue para €l una pasion
de ser. Pasiéon devoradora y de extrafia naturaleza dialéctica, en que
la conciencia, como los naufragos, se aniquila a si misma en cada
braceada de salvacion, pero que al propio tiempo se salva en cada
experiencia de aniquilamiento.

Toda la poesia metafisica de nuestro gran poeta da testimonio de este
trance, que cada humano vive, sin saberlo ni sufrirlo, y que so6lo en algunos
alcanza a la plenitud del conocimiento revelador. Ver para ser. Y, en
efecto, por momentos el contemplador iluminado por las cosas, no
reconoce en si mismo sino la realidad de sus miradas sobre el mundo.
"¢, Quién soy -exclama- sino unos o0jos que contemplan estas oleadas
implacables que me envuelven, que a veces me rechazan como si yo
fuera un intruso en su mundo, esta lluvia deshecha sobre los hombres,
este viento que truena fuera de mi buhardilla suspendida sobre un jardin
de flores?" Soy, existo -nos esta diciendo- en cuanto me encuentro con
otra cosa que yo mismo, en cuanto veo. Pero esas cosas que estan fuera
de mi son también mi limite, su ser es mi no ser, mi propia negacion.
¢, COmo aspirar, entonces, a ensanchar mi existencia no ya viéndolas en
su ser, sino siéndolas?

La pasion de ser, que irrumpe tantas veces, y con tantos disimulos
dialécticos en la Historia de la Filosofia, se muestra desnuda y acomete,
resucita v libre, saltando todas las barreras, en la voluntad del poeta. No
hay, posiblemente, en la lirica chilena (con la sola excepcion de Pedro
Prado) una expresion mas patética y mas sabia, mas profunda y sincera
de esta ansiedad metafisica de ser en el ser del mundo, que este desafio
poético de Luis Oyarzun a su propia finitud: "cae la nieve sobre las
montafias y puedo respirar su llamarada blanca. Su respiracion hace entrar
en mi cuerpo un soplo de los cielos. jOh, mis sentidos te tocan, resbaloso
misterio que me arrastra en infinita carrera por tu frente, mientras la suelta
espuma azota los sepulcros! jQué mas, qué mas, fortuna maxima, si me
abrazo contigo en la profundidad de mi pecho, respirado designio,
nacimiento absoluto! ;Quién se levanta como resucitado entre los cielos
y mi alma? ¢ No es mi vida la misma que mas alla de mi crea esarosay la
marchita, la misma que reune y dispersa los pajaros, la que silba entre
los arboles, la que pone las hojas y las pisotea en el otofio? ¢No puedo
acaso abandonar este balcon desierto?".



iEste balcon desierto! El balcon del contemplador, su vida, esta desierta,
metafisicamente desierta, cuando el acto de la vision descubre que la
existencia rebasa por todas partes su ser finito, llamandolo a su seno.

El ver espiritual

Y es una llamada irresistible, que no puede sino poner el alma en
tension religiosa. Religiosidad muy peculiar, por cierto, que funde con
originalidad profunda en un solo abrazo de si mismo y de la naturaleza, la
vision panteista del mundo, la concepcion orientalista del nirvana y la
vocacion cristiana de inmortalidad personal.

El temor y temblor de la pasion existencias de Kierkegaard -que mas
de una vez menciona OyarzUn en sus escritos- adquiere, por eso, mas
vastas resonancias. "jCémo hablarte, Sefor -exclama en otro momento-
sino eres Tu la llama que calcina mi mano! Cémo pensar contigo, juntar
contigo mis parpados, cémo podria mi nariz respirarte. Ser como Tu el
gue gira y aumenta sin fin. Cémo escuchar tus razones salvajes. Cémo
encontrar un arma de alegria monstruosa, disparar hacia adentro y
transformar la bala en 0jo. Ser el agua de tus canales infalibles, soplar
con ese cuerno gque hace temblar de felicidad a los despojos inertes. Cémo
dar un salto mortal y sostenerse. sin apoyo ninguno, cémo beber en las
propias venas el liquido transfigurador y no correr en busca de los
contravenenos, como reconocerte en el preciso instante en que eres visible".

La elocuencia sobrecogedora de esta prosa impecable, al par lirica y
I6gica, profunda y exacta, capaz de expresar con lucidez la oscuridad del
misterio, no es sino la consecuencia del acto de ver, llevado por él a la
mas alta espiritualidad posible, a partir del ejercicio gozoso de los sentidos.

Esa espiritualidad consiste, por lo pronto, en el transito de la vision
personal, con toda su propia claridad y riqueza, a la vision todavia mas
clara y mas rica de la inteligencia. La inteligencia, que sin ser
necesariamente racional y légica (aunque muchas de las tareas que le
conciernen es indispensable que lo sea) es siempre especulativa,
especular, en cuanto pone y mueve agilmente los espejos capaces de
ensanchar la vision de las cosas.

Luis Oyarzun tenia de esta naturaleza del ver espiritual la mas nitida
conciencia. No sin razén puede reconocerla y describirla con exactitud



cuando se acerca al espiritu gemelo de Leonardo da Vinci. Y lo que dice
de aquel clasico descubridor de las formas vivas podemos hoy aplicarselo
a él mismo. "Siendo el hombre -escribe Luis- en su condicion terrena el
resultado de una unién indisoluble de espiritu y materia, la vision de lo
real... s6lo puede ser ganada a través de un concurso de sensibilidad y
razén. A perfeccionar este arte de ver se dirige lo mas sustantivo del
esfuerzo de Leonardo. Su método consiste... en crear las condiciones
gue hagan a ese auténtico ver posible... Leonardo quiere ver la realidad -
y quiere verse a si mismo en sus multiples maneras, sin prejuicios, sin la
sombra de la erudicion que empafia la mirada al racionalizarla o al dar de
antemano una respuesta a la pregunta que el espiritu se formula frente a
las cosas. La actitud primera de Leonardo es, pues, de asombro ante lo
gue existe, y este asombro, sostenido durante su vida entera, es el mas
peculiar de sus rasgos y la mas influyente de las condiciones de su
grandeza".

Pasion de ser

Pero hay algo mas que la potencializacion inteligible de los sentidos
en el asombro de Luis Oyarzin ante el mundo. Como su pasion de ver
es una pasion de ser, la contemplacion de las cosas es para él una
experiencia de amor. Aunque la inteligencia ayuda a develar lo que ya no
pueden hacer resplandecer los sentidos, y convocar enérgicamente a lo
real para que se muestre y advenga con mas plena presencia, lleva
también al limite la aporia del conocimiento humano: s6lo podemos
conocer lo que, en cuanto conocido, es objeto y, por consiguiente, cosa
distante y distinta de nosotros mismos. El conocimiento es una experiencia
de encuentro, mas no de identificacion. La identificacion misma sélo puede
pretenderse -aunque no por supuesto realizarse plenamente- en la relacion
de amor. El amor no es ya, en efecto, la mera vision que pone las cosas
ante nosotros, ni tampoco la contemplacion inteligente que la reinstala desde
dentro de ellas mismas en sus relaciones con todas las demas cosas. Es
todo eso, desde luego, y algo mas: es la embriaguez de sentirse ser a una
con ellas, en su singularidad irremediable e irremplazable, y de trasladar
hasta ellas, siquiera como desvelo, el propio centro de nuestra existencia.

Sobre todo, claro estd, con respecto a los seres humanos. Oyarzun
es un tanto timido ante ellos: teme herirlos, él, el amoroso; teme ser herido,
él, el fuerte de espiritu; pero busca generoso su contacto, y no desdefia



dar y recibir la compafiia, que su pasion de existencia reclama como
propiciatorio de su identidad personal. Algunas veces no es fuente viva,
sino roca dura, el corazdn que toca con su dulzura y con su gracia. Algan
palurdo lo zahiere, pero él apenas protesta, y entristecido, no atina sino a
retirar su mano franca, para seguir incansable busqueda de las gentes.
Es también el amor el sentimiento que lo lleva a la conciencia del
sufrimiento humano, y a registrar, en sus reflexiones diarias, el cariz
empirico y colectivo que éste adopta bajo la forma de la miseria. "Se me
impone -escribe- el que una vida personalmente bella no puedo realizarla
con prescindencia de las otras vidas, de la belleza -Y dignidad que los
demas hombres alcancen... La miseria es un hecho antiestético y tiranico
y deshumaniza al hombre en sentido deprimente”. Pero como esta
comprension del problema social nace del amor y no del resentimiento,
comprendié también que la pasion por la justicia degenera facilmente en
odio antihumano, en tozudez ideoldgica, en amor propio y frenesi de
poderio, que convierte el dolor humano en pretexto para una nueva forma
de antropofagia y de explotacion del hombre.. Ese es el sentido profundo
de su distico de los ultimos dias, aplicado a si mismo como epitafio
premonitorio: "Se sabe que prefiere causas bellas, a buenas causas de
cualquier laya". Ello sabia, desde el fondo de su condicion amorosa: las
buenas causas suelen ser causas de perdicién de lo bueno. Las buenas
causas se pueden convertir en causas contra la existencia, porque turban
la mirada, cuando no la enceguecen totalmente.

Pasion de ver, pasion de ser, pasion de amor. Por eso Luis Oyarzin,
el contemplador regocijado, es también el amante jubiloso. "Mas, no
podrian los ojos ver ni la razén contemplar -nos dice, y él sabia eso- si el
hombre no poseyera una vocacién de amor por lo creado, sin la cual no
se abren los ojos ni puede el entendimiento iluminarse". EIl poseia esa
vocacion, ese don de amor de que nos habla. Sus ojos no sdlo tocan lo
gue va encontrando por todos los caminos del mundo, desde Caleu a
Pekin, desde la selva araucana a las cumbres de Chartreuse, pasando
por Puerto Rico y Ouro Preto. No so6lo lo tocan sus ojos, sino que lo
traspasan y lo fijan en el recuerdo con ese temor, tan propio. del amante,
de que el bien actual de la presencia ajena se transmute de pronto en
bien perdido.

Solo con mucho amor puesto en la mirada descubridora, s6lo con una
pasion de ser que busca compartir amorosamente la existencia de las



cosas mas humildes, puede llegarse al éxtasis poético de algunas paginas
de Luis Oyarzun. "¢No es divina esta luz que devora sin herir, luz que
esta aqui sin una nervadura, estremecida por hojas y por vuelos, al parecer
jamas nacida, pues ya esta en el valle cuando uno despierta, al comenzar
el verano? Una cigarra cantando hace mas real este presente que toda
criatura parece poseer aqui para su goce. Los canelos han preservado
el agua fresca, delicia de nuestra sed. EIl oido vuelve a nacer con esta
musica del primer estio entre las colinas. jAh, placer de la piel devuelta a
la inocencia, placer de los ojos que ven otra vez la luz dorada en el fondo
del manantial, en donde todo descansa lentamente, los musgos que brillan,
la arena removida que se levanta sin prisa y sin ruido!"

La pasion de ser se aplaca asi en el éxtasis del ver profundo y amante,
en donde parece producirse por instantes la fusion con el mundo. La fusion
no se prolonga, sin embargo. Los seres encontrados, a punto de
consumirse en el nirvana amoroso, se retraen, vuelven sobre si. Oyarzun,
el contemplante enamorado, retoma su inexorable humanisimo afan de
conciencia personal. Las cosas tan amadas son mudables, y a través de
ellas, sopla continuamente el tiempo, desmoronandolas¢, ¢ Amara, pues,
el caos primigenio, a donde todas ellas vuelven, y sera su anhelo la
inmersion en el soplo mismo de lo Uno que hace y deshace las formas
perecederas?

La tentacién del Nirvana

Es grande la tentacién del Nirvana, pero el contemplador ltcido, avido
de ser, retrocede ante el apagon universal y la pérdida de si mismo en la
Conciencia inconsciente del Universo. "Yo no quiero dejar de ser lo que
soy -proclama- no quiero entregarme sin condiciones y para siempre,
perdiéndome en una vida universal que no es sino mi muerte. Por eso
tendré que romper un dia los limites, los mios y los del mundo que hoy
conozco, y entonces habré de estar en todas partes, ebrio en lo Uno,
lejos de mi pero llorando en la dicha, nadador en el suefio, sin memoria,
sin tiempo, en un espacio infinito".

El temblor y terror de Unamuno pasa por estos pensamientos, aunque
no alcanza a animar la blasfemia del vasco, y, un poco en sordina, apenas
insinda un jay! lastimero. Y es que, en definitiva, nuestro hermano no
quiere obnubilar la claridad filos6fica de su mirada total. Ve perfectamente



que la tension existencial entre la conciencia y el cosmos no tiene otra
distensién posible que la de una diastole y sistole metafisica, por la cual
el ser individual, ora se expande para perderse, ora se contrae para perder
el mundo.

Es esta misma diastole y sistole -originada en un ver profundo que se
ha convertido en pasién de ser- la que explica la conciencia desgarrada
en una obra y en una vida que por la otra cara fueran tan gozozas,
radiantes y optimistas como las de Luis Oyarzin. Porque a contrapelo
de estas meditaciones poéticas, el panteista que habia en él pasé entre
nosotros con alma de nifio jocundo, con perspicacia de observador festivo,
lleno de alegria y maestro del humor. ¢ Cémo adivinar que el brillo de su
mirada sorprendida ante "el martin pescador vestido de almirante con
sombrero apuntado y ceremoniosa banda carmesi y que otea el horizonte
con el catalejo de oro", y ante la "gallareta. ... que no se cansa de reir con
trino de viejo contralto destemplada” -¢,como adivinar, digo, que esa mirada
penetraba mas alla de la fiesta de los sentidos, para tocar el misterio del
ser, volviendo sobre si misma y prolongandose en su propia conciencia
en un temblor metafisico? Pero no hay que adivinarlo: sélo hay que ver
su obra y su vida como él mismo vio las cosas, con mirada profunda y
total.

Esa es la mirada con que a partir de hoy y para siempre en la cultura
de Chile, debemos esforzarnos en fijar, para que no pase por la segunda
y terrible muerte del olvido, su espiritu ejemplar. La primera muerte, que
es para la tierra que lo engendrd y cobijo definitiva, no podemos remediarla,
y la pérdida que nos impone es irreparable. Ya no tenemos con nosotros
a Luis Oyarzun, a él, a él mismo en carne y alma, individuo real, Gnico
entre todos los hombres y todas las cosas, asi se sigan repitiendo los
hombres y las cosas por los siglos de los siglos. Quienes no lo conocieron
ni lo amaron, como lo conocimos y amamos nosotros, ya no podran hacerlo
ni siquiera a través de su excelsa poesia. En esto no podemos
engafnarnos. Del hombre queda en verdad la obra, pero la obra es apenas
un destello de fuego real de la vida, un leve temblor de ella, suspendido
en el vacio. Mas de ese leve temblor se trata, de esa tenue marca que el
soplo del espiritu subitamente sustraido a este mundo, ha dejado en
nuestra playa de cosas perecederas. No lo dejemos también
desvanecerse y salvémoslo de la segunda muerte. Y que asi se cumpla
respecto a €l lo que pidié una vez para Leonardo:



"Todas estas grandes interrogaciones —decia— siguen viviendo porque
no tienen respuesta definitiva, pero mas apasionante es aun la presencia
de aquel hombre que se interrogaba y a quien podemos mirar como quien
contempla una cima que, aungue inaccesible, nos eleva con el solo acto
de mirarla".






