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Hablo de Luis Oyarzin,
del Grupo Trilce, Etcetera

por Omar Lara

Algunos poetas chilenos como Braulio Arenas,

El viejo Hubert Cornelius (que por una extraordinaria
circunstancia nacio en el sur de Chile)

Y el “méagico maestro” Luis Oyarzin

Fueron seducidos a primera vista

Por la ondulante cola del rio Valdivia.

A Luis Oyarzin lo encontré varias veces

Oscilando sin precaucién al borde de los roquerios

Y al verme me contaba la historia de todas las plantas
Flores, arbustos, hierbas medicinales,

Cualquier olvidable, inadvertida hilacha verde.
Sorpresivos tesoros silvestres al alcance

De sus ojos.

Y esto lo relacionaba con sus viajes a Colliguay

O ala China o a la casa de Jorge Millas que tenia,
Junto con su madre, una crianza de gallinas

En las faldas de un cerro cerca de Santiago

Desde alli iniciaba accidentadas peregrinaciones

De caracter botanico, con el mismo Millas y con otro poeta
Que en ese tiempo venia bajando del Olimpo.
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Uno de los ultimos recuerdos de Valdivia y del Grupo Trilce me instala
en un automovil de la Universidad Austral. Apretujados en su interior Luis
Oyarzan, Enrique Valdés, Federico Schopf, Walter Hoefler y yo mismo.
Nos dirigimos tal vez a La Unién, o a Rio Negro o a Lanco. Alli leeremos
nuestros poemas ante un publico heterogéneo, escéptico, aburrido,
indolente o interesado, de pronto cautivado enteramente por la presencia
de ese caballero mayor y, sin embargo, el mas joven de todos nosotros.
Ese caballero que se dirigia a ellos en un lenguaje de exquisita cortesia 'y
comprensiéon. Porque Luis Oyarzun fue nuestro dltimo compafiero de
grupo. Uno de los contados habitantes del “Gnico lugar habitable”. El
maestro y el nifio, el cautivante pedagogo, el ecologista adelantado, pero
también el sarcastico implacable y el refunfuiién rencoroso.

“Aji confitado” Ilamaba a un personaje de la Universidad, cuya
empalagosidad no toleraba. Y en su diario (1951) escribe: “Almuerzo con
RH. Anoche lo tomaron preso por sospechoso y lo golpearon en la
Comisaria. Su delito consisti6 en pasearse solo por las calles. Un
carabinero le pidié su nombre y el se negd a darlo. Fue llevado a una
comisaria cerca de la iglesia y alli sorprendié al oficial con un suboficial ,
lo que empeoro su causa. Como es sordo, seguramente excito la
impacienciay la brutalidad de los hampones policiales. Ha sido arrestado
ya muchas veces sin culpa alguna. A mi me despertaron dos agentes
después de las 4 de la mafiana, para decirme que R. estaba arrestado y
gue deseaban establecer su domicilio y oir de mi el testimonio de su
honorabilidad. Una gran pereza me impidi6 levantarme y creo que,
demoniacamente, me gusté en el fondo que él sufriera. Habia sentido
contra €l un odio violento durante la noche”.

Dije ecologista adelantado. Dije bien. ¢ Esta todavia en Valdivia, frente
a la Plaza de Armas, el llamado “arbol de Lucho”, que el defendi6 con
dientes, ufias, inteligencia 'y obstinacion, de su masacre? Y sus libros, y
Sus poemas, Yy su caminar nervioso y acechante ante cada pequefio
milagro natural. “Un ojo adentro de otro/ y otro mas/ otro mas/ hasta ver
por fin/ un ojo adentro de otro/ y otro mas/ y otro mas/ hasta ver...”

Y sus improvisaciones. (¢ Improvisaciones?) Aun recuerdo sus clases
de filosofia, obligatoriamente “abiertas”, pues ademas de su curso normal
se agolpaban en las ventanas decenas de asombrados curiosos, de
embrujados oyentes. Incluidos algunos profesores. O su discurso de
homenaje postumo a Alfredo Lefebvre, en esa Iglesia Luterana que cobijé



tantas y tantas actividades de nuestro Departamento. Un discurso perfecto,
estremecedor y delicado, apasionado y erudito, casi una musica .Temo
gue nadie grabo6 esa pieza memorable. A ningun contertulio de nuestra
“oficina” de la Plaza de Armas, a ningun gorrién, a ninguna hoja de
eucalipto, a ningun abejorro, a ninguna brisa crepuscular se le ocurrio
advertirnos. ¢Donde andaran esas palabras? Y algunos poemas que se
perdieron implacablemente, como esos que escribié en el Guata Amarilla,
cuando encabez0 la cruzada en pro de hacer de una vez por todas edito
a un célebre poeta inédito: el Chico Molina. Escribimos entonces una
veintena de poemas para publicarlos bajo el noble nombre del personaje
mas renombrado y mas parco de la historia de la poesia chilena. Tal vez
a nadie se le ocurrié guardar ese manojo de servilletas, demasiado fragiles
para resistir el vendaval que se acercaba al son de los tambores de ese
invierno, mientras en el rio, frente a nosotros, unos patos nadaban con
absoluta indiferencia. Recuerdo que en esa misma mesa, frente al mismo
rio (¢,0 no siempre miramos el mismo rio?), una amiga periodista me habia
hecho el deslumbrante regalo de invitarme a almorzar con Graham Greene,
uno de mis escritores mas admirados, justo en el dia de su cumpleafios.

De ese rio viene un susurro de agua y un susurro de
Palabras;

El golpeteo nervioso nervioso, calculado

De las embarcaciones;

Pausadas y subterraneas lamentaciones

Que parecen salir de la cerveceria abandonada

O del pequefio cementerio de los Anwandter;

Suaves aletazos de peces que saltan

Cerca de los botes.

La palabra

Que es decir linea inquietante

En el aire
En las ondas

Cuando acechan veladas formas de soledad o
Recuerdo

Cuando acechan veladas formas

De la ausencia

“pues nadie esta mas solo que el que ha visto

sdonde?

La suprema claridad o la oscuridad perfecta”
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Luis no solamente era el mas animoso y divertido entre todos nosotros.
No sélo el mas inteligente, sabio y despierto sino, que duda cabe, el mas
joven y enérgico, el mas imaginativo. Asi, cuando en 1982, la revista
TRILCE le dedicé un modesto homenaje, Eugenio Matus (otro maestro
magico, lir6foro celeste) lo evocaba con acierto: “Viéndolos participar
en recitales, en mesas redondas uno se olvidaba de las distancias
generacionales, y se olvidaba también (y eso es lo mas importante) de
gue los unos eran jovenes que se iniciaban en la poesia, cuyo talento
tenia que hacer todavia un largo camino para ser reconocido, y Luis era
un intelectual famoso, un hombre con una historia brillante y un
reconocimiento internacional. Pero Luis no hacia caso de ésto, y si los
poetas jévenes partian a dar un recital a un pueblo vecino, alla iba él con
ellos, y si habia que dar una charla donde se le pidiera, alla iba él y la
daba. Cuanta gente se habra equivocado con él, por desconocimiento,
por ignorancia. Porque el poeta insigne, el filosofo, el profesor profundo y
admirado, el conocedor de tantas cosas y laureado de tan diversos modos,
desempefiaba su cargo de Director de Extension Cultural de la Universidad
Austral de Valdivia, de la manera menos aparatosa del mundo”.

Hay quienes transitan como sombras

Por costanera y plazas deshabitadas, por paisajes
Que recuerdan desoladas pinturas de Nemesio
Antlunez; por calles con temerosos automoviles

Y roncos, si, y seguros motores de maguinas mortales
Y botas

Que se mueven y ofenden carne tibia, amordazada
Que mejor estuviera

jay!

En el amor o el trabajo.

Y no es la soledad ciertamente lo ilégico

De esta situacion

También lo adjetivo de ella, lo que rodea

Ese inmenso pozo escupido.



Con Luis organizamos el Encuentro Ocho Afos de Trilce, en 1972, y
a €l se le ocurrio la iniciativa de incluir en el programa una Exposicion
de escritores pintores, donde se mostraron trabajos del mismo Oyarzun,
de Enrique Lihn, Walter Hoefler, Andrés Sabella, Guillermo Deisler, Carlos
Olivarez, entre otros. El Premio de Poesia TRILCE, establecido en 1972
(y que iba a ser anual) se llamé a la muerte de nuestro amigo, Premio de
Poesia Luis Oyarzun. No estd demas recordar que en su primera y Unica
version el galarddn lo obtuvo el poeta Manuel Silva-Acevedo con su
celebrado poemario “Lobos y Ovejas”.

Durante algun tiempo fui su colaborador inmediato en el Departamento
de Extensién de la Universidad Austral. Aunque cuando me llevaron a la
carcel de la ciudad la notificacion de despido, en noviembre de 1973 —
por ausencia injustificada- se indic6 como mi funcién en la casa de
estudios la muy prestigiosa aunque inexistente de “cuidador de
bibliotecas”.

Luis, te sorprenderias

Si al vigilar amorosamente tus plantas y al intentar
Describir minucioso

Peciolos y descendencias,

Estambres y parentelas

Hallaras no savia que corre: una baba asquerosa
Ha disminuido la vida que amaste y conociste,
Matando plantas y pajaros, destruyendo lo construido;
En el rio no peces, no pequefios objetos tirados
Desde el puente,

No botellas de destino indeciso,

Cuerpos sin vida de quienes la tuvieron, cuerpos
Que un dia fuimos tu y yo.

“Cuidador de bibliotecas”. ¢No habria sido mejor “cuidador de plazas
y jardines™?. O “cuidador vy vigilante del aire y de la luz”. Pues eso éramos,
de alguna manera. Nuestra oficina era un banco de la Plaza de Armas
(no era una oficina desdefiable, en verdad), desde donde otedbamos los
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alcances de nuestros afanes. Que no fueron magros. No es el caso realizar
aqui la revision de esos haberes, pero debo confesar que en mas de alguna
ocasion mi proclamada condicion de gestor cultural audaz y progresista
fue humillada por las iniciativas verdaderamente audaces de mi director.
“Los obreros nunca vendran a una exposicion de pintura. Entonces
llevémosle la pintura a sus lugares de trabajo”, me dijo una vez. Y partimos
con nuestros cajones y escaleras al astillero de Valdivia.

Otros tiempos, cuando la palabra utopia se podia pronunciar sin
pudores. Otros tiempos.

Asi, la geografia de Valdivia ha cambiado.

No solo la geografia.

Del grupo de encantados que escuchabamos tus historias
Sobre Juan Ramon Jiménez, la Gabriela, de todo ese mundo
Fabuloso que viviste,

Ya no queda ninguno, estamos desperdigados. Yo

En el Perd, de los otros

No tengo noticias.





