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El Imaginario Insular Antiutopico
en la Poesia Chilena Reciente

Introduccioén

Los textos sobre islas en la
tradicion occidental revelan,
ante todo, los origenes del
autor y las limitaciones de su
propia cosmologia. La isla es
el espacio del viajero. El
patrimonio del descubridor.
De aquél que asiste con
asombro e incomprension al
espectaculo de un mundo
ajeno y lejano y, en ese
transito, a su propio
espectaculo. Los origenes de
esta literatura se funden con
la llamada literatura de viajes.
Con aquellos escritos que
nacen de la relacion directa
de una experiencia de
conocimiento geograficay
etnografica, fundiéndose en
un mismo gesto enunciativo,
la experiencia vivencial y
autorial. En sintesis, tres
aspectos suelen definir en la
tradicion este tipo de textos:
a) la configuracién testimonial
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0 autobiogréfica, b) el diario
0O sus variantes como
modalidad textual, c) la
relacion o medio de informe
como finalidad. En esta
dinamica la isla es, pues,
territorio de la apropiacion, del
saqueo antropoldgico, desde
perspectivas etnocentristas,
de "lo nunca antes visto" y de
"lo nunca antes dicho". La isla
es lugar del deseo vy, por lo
tanto, de la utopia, en una
tradicion que va desde
Homero a nuestros dias. Pero
el islefio percibe su espacio
a veces, ya no como lugar de
ensueo, sino de encierro. De
ahi la irredimible vocacion
viajera del islefio. Digamos
gue la utopia del islefio, suele
ser casi siempre continental.

Hay algunas metaforas
claves en todo imaginario
insular. La primera es
tautologica: isla es igual a
aislamiento, a soledad, pero
esta tautologia recuerda otra

imagen mas ancestral: la
inevitable lucha del hombre
contra el medio. Por ese
camino la metafora que
ofrece es también la de un
espacio que permite
reconstruir la relacién del
hombre con la naturaleza. La
segunda, isla es igual a viaje
y viaje es igual a naufragio. La
isla es encierro o carcel, lugar
de reclusion y de exterminio.
Es la relacion inevitable de la
isla con la muerte. La tercera
es su relacioén con la politica.
Isla es igual a utopia y en
tanto el hombre politico es
ciudadano, isla es igual a
ciudad. Robinson sintetiza
precisamente estos tres
aspectos: naufrago, agricultor
y politico.

Pero no es tanto este
discurso el que nos interesa,
sino aquel producido desde
adentro. El reconocimiento de
lo insular en los propios
poetas insulares. Son las
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huellas de un discurso que
en la poesia chilena reciente
poetiza lo insular en un doble
movimiento: islas rurales e
islas urbanas. Islas reales e
islas imaginarias. Pero sobre
todo islas muy poco
parecidas al paraiso.

Tal vez habria que recordar
gue una de las islas chilenas
mas conocida: Isla Negra, no
es una isla. Esta paradoja
encierra otras. No debemos
olvidar que, mencion aparte,
de la polinésica Isla de
Pascua y del Archipiélago de
Juan Fernandez, las islas
mas importantes del territorio
chileno estan apenas
separadas del territorio
continental por canales o
estrechos. Tierra del Fuego,
por el Estrecho de
Magallanes; la Isla Grande de
Chiloé, por el Canal de
Chacao. Sin embargo, si han
existido islas en el
redundante sentido de su
aislamiento, éstas han sido
precisamente Chiloé y Tierra
del Fuego. La condicion de
"enclave fronterizo" hizo de
Chiloé y su inimaginable
archipiélago, un territorio

separado, durante toda la
colonia, de la Capitania
General de Chile, con mas
facil comunicacion desde
Lima que desde el mismo
Santiago de la Nueva
Extremadura. Mas lejana e
imposible ha estado siempre
Tierra del Fuego, bautizada
por Magallanes y descrita por
Pigafetta. Territorio de
selknam y alacalufes.
Pasarian siglos antes de ser
colonizadas por
conquistadores, no de
arcabuces sino de rifles de
repeticion, de lavaderos de
oro y de grandes estancias
ganaderas. También por
piadosos etnografos como
Martin Gusinde.

Chiloe: la
reencuentro

isla como

La nocion de enclave
fronterizo ha sido utilizada
para definir aquellos
territorios que conformaban
las fronteras del imperio
espafiol en América: Nuevo
México, Paraguay o Chiloé.
Chiloé constituyé hasta
avanzado el siglo XIX el

ultimo extremo del Reino de
Chile! y la mas meridional de
las poblaciones espafiolas, el
"recoveco del mundo"” o el
"non plus ultra de América" en
palabras de Don Alonso de
Ovalle. En fin, Chiloé es ante
todo enclave fronterizo,
militar, pero poco a poco
también cultural, en la medida
en que el alzamiento
mapuche de 1599 corto todos
los vinculos con estas tierras,
convirtiéndose en un enclave
fronterizo estatico y no
dindmico como las demés
fronteras del reino. EIl
historiador Rodolfo Urbina lo
ha expresado en los
siguientes términos: “Y asi al
doble aislamiento geografico
se suma el cultural. Para los
pobladores sus efectos se
expresan en un sentimiento
de abandono que marca sus
vidas, sus instituciones y sus
cotidianos quehaceres. (...) El
devenir de la sociedad chilota
se hace a intramuros en un
ritmo histérico distinto del de
los centros nucleares
urbanos. Los espaiioles del
Archipiélago y sus
descendientes prolongan

1 Laincorporacion del territorio de Chiloé a Chile es tarea tardia. Hasta el afio de 1826 fue uno de los Ultimos bastiones esparioles en Sudamérica y
su incorporacién por Ramon Freire fue una operacién politica mas que militar, al negociarse con el Mariscal de Campo Antonio de Quintanilla su

anexion al territorio chileno.



hasta la Independencia los
mismos ciclos vitales del
dieciséis, repitiendo sucesiva-
mente las imagenes y valores
fijados en el periodo funda-
cional. Sus resultados se
palpan en los arcaismos
socioculturales del sistema de
relaciones y en el complejo
mundo de mitos y creencias
gue acompana al islefio en su
rudimentaria forma de
aproximacién a la natura-
leza”. Habria que agregar en
el marco de estas diferencias
culturales la clara conciencia
de identidad respecto al
chileno que presenta histo-
ricamente el poblador de las
islas.?

La irrupcion del territorio
insular de Chiloé en la
literatura es tan antigua como
su ocupacion por los
espafoles. Alonso de Ercilla
en el Canto XXXVI de la
Tercera Parte de La
Araucana, define la condicion
fronteriza de este territorio.?
Y en una descripcion muy al
uso define la magnificencia
de su territorio, la calidad y
belleza de sus gentes. Pero

hay mas, por esta isla paso6 ya
en este siglo, Pablo Neruda,
en calidad de secretario del
novelista y profesor Rubén
AzOcar, autor de Gente en la
Isla, en la que inici6 al parecer
la escritura residenciaria y
gue en su condicién de ex-
estudiante y poeta eter-
namente hambriento no
puede dejar de ver aqui la
tierra de la abundancia:
"dispardbamos / ostras
frescas hacia todos los
puntos cardinales”, dice en su
poema homenaje "Rubén
Azocar"t.

La consolidacion de una
poesia propiamente insular
es tarea, sin embargo,
reciente. Se trata de una
produccion surgida
basicamente a partir del afio
1975 con la fundacion del
Grupo Literario Aumen a
cargo de Carlos Trujillo y
Renato Cardenas. Entre
otros: Sergio Mansilla y
Rosabetty Mufioz permiten
mostrar esta relacion del
hombre con la naturaleza. La
bdsqueda de lo insular en la
polémica centro / periferia 'y

del desplazamiento de la
nocion de "enclave fronterizo"
a la de "enclave cultural”.
Sergio Mansilla (1958) se
inscribe con un sello
inconfundible en el complejo
escenario de la poesia
chilena de las dos ultimas
décadas. Su imaginacion
poética surge claramente de
las experiencias vitales de la
infancia y adolescencia
vividas en el Chiloé
campesino, trabajadas a
partir de un complejo sistema
de referencias literarias. Su
ritmo intuitivo, sus imagenes
alucinadas, la recurrencia a la
mitologia y a las bases
culturales del campesino
pobre lo sitGlan como un
notable explorador de las
insulas marginales. Su primer
libro Noche de agua, servira
de base para El sol y los
acorralados danzantes
(Valdivia, Paginadura, 1991),
en el que mitica, historia y
contingencia se entraman en
un discurso de notables
sugerencias. Asi visto no es
extrafio que la primera
seccion desarrolle el mito

2 La periferia meridional indiana. Chiloé en el siglo XVIII. Valparaiso, Ediciones Universitarias de Valparaiso, 1983, pp. 16 - 17.
3 Eltexto de Ercilla es el siguiente: "Aqui llegd, donde otro no ha llegado / don Alonso de Ercilla, que el primero / en un pequefio barco deslastrado, /
con solo diez cruzé el desaguadero / el afio de cincuenta y ocho entrado / sobre mil y quinientos, por hebrero, / a las dos de la tarde, el postrer dia,

/ volviendo a la dejada compariia.”

4 Obras Completas. Buenos Aires, Losada, 1957, 42 ed., p. 547.
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indigena de "la guerra de
las serpientes del agua y de
la tierra" que explica el
surgimiento de las islas. Pero
junto a esta fundacion mitica
asoma la fundacién historica
en el poema “Alonso de
Ercilla en el desaguadero” de
la seccion "Mito-historia" y
gue consiste, en lo
fundamental, en la negacién
de la aventura ercillesca:

Heme aqui llegado

donde otros ya han llegado.

Heme aqui escrito mi todo yo en el
tronco de este arbol

cuando con 10 hombres

pasé el Desaguadero

de los ojos llorosos.

Heme aqui en Hebrero

del 58 entrado

y andando en derechura

a la muerte.

Pisé tierra y salté sangre.
Miré el cielo y cay6 fuego.
Heme aqui entonces

con mi cuchillo grabando
mi Ultima letra en la corteza
de este arbol bendito.

He de volver por donde vine
jvamos pues, soldados,

a la mar los botes

y a remolque los caballos!

Adiés, desaguadero,

adiés huilliches de terribles suefios,
adios islas muy amadas

hasta los huesos.

Se me han caido las manos,

perdi los pies en el agua.

Los péjaros carpinteros
picotean mis Gltimos recuerdos.

Claro estd que Ila
pretension de Ercilla segun
denuncia el texto de Mansilla,
mas alla de su piadosa vision
de lo indigena, es claramente
etnocentrista: a estas amadas
islas ya habian llegado otros.
Lo que importa es que tras
esa llegada ya nada sera
igual: "Pisé tierra y salté
sangre. / Miré al cielo y cayé
fuego". La paz que Ercilla
admira en los indigenas
habra acabado. Pero sobre
todo ya no hay regreso
posible: "perdi los pies en el
agua”. Ni siquiera el recuerdo
sera su consuelo: "los pajaros
carpinteros / picotean mis
ultimos recuerdos”.

Desde esta fundacion
traumética la obra de Mansilla
se detiene en los hombres y
mujeres de su tiempo:
"hilanderas, tejenderas,
navegantes y amamanta-
doras de cometas" (Mujeres
desmenuzando al sol), hasta
gue el mito se transforma en
historia en la seccion "Paisaje
con un cuchillo en el centro”
para asistir a la contempla-
cion de las barbaries de la
dictadura. Es interesante
hacer notar que lo que se
inicia como una exploracién

mitica e historica en el
espacio insular, culmina en
una exploracion contingente.
La historia de marginacion
insular se proyecta en nuevas
formas de violencia.

Rosabetty Muioz (1960)
es autora entre otros libros de
Canto de una oveja del
rebafio (1981), En lugar
de morir (1987) e Hijos
(Valdivia, El Kultrin, 1991).
En este dltimo volumen
desarrolla el tema de
la maternidad a partir del
motivo del viaje por el
archipiélago de Chiloé. El
libro se abre con un breve
texto que anuncia la
percepcién de la isla como
refugio, como lugar de la
solidaridad amatoria (otro
topico islefio) frente a
la intemperie de la historia:
“Busquemos un lugar / para
incluirnos entre los
inmortales. / Un nidito / en la
trizadura del tiempo.” El
viaje por el archipiélago es,
sin  embargo, menos
consolador de lo esperado.
Parece mas bien una travesia
por los escenarios del dolor y
de la pobreza, como en
“Travesia”, poema inicial
del texto:



La geografia de mis visceras
a tu disposicion
tripulante amado.
Para que vayas bordeando los
puertos
de las gastadas tripas

donde almaceno residuos de vidas
anteriores.
El de los crecidos ojos

recolecta brujulas,

mascarones de proa
revisa los velamenes
y emprende el viaje.
Para adormecerlo, repito nombres
de islas mancornadas, lluviosas
resplandecientes de estrellas
abandonadas.
Asi, el archipiélago va quedando
sefialado
por viajeros intrépidos que revelan
los misterios
de una tierra tan poco parecida al
paraiso.

Cada poema se titula con
el nombre de una de las islas.
So6lo los hijos parecen el
Gnico consuelo, la metafora
del reencuentro entre los
hombres y la naturaleza:"Veo
a uno que me atara a su

flanco / para vadear
tempestades” (Dofa
Sebastiana 1l1). En esta

dinamica el viaje cobra una
dimension de denuncia de la
pobreza y de la muerte,
contra los "vientres
deshabitados", contra los
peligros que azotan a los hijos
gue se cruzan en las
poblaciones con los
carapintadas, recibiendo el

embate del odio. Los poemas
constituyen sugestivas
alegorias en la incansable
busqueda por alcanzar un
espacio de plenitud en un
tiempo contrautdpico, lo que
obliga a una mirada critica
pero que a la vez, lleva a
afirmarse en el espacio de la
ternura, en la fortaleza de los
suefios.

Como vemos lo insular es
ante todo un pretexto para
indagar en las metaforas de
la marginacion, en los
conflictos entre centro y
periferia, en los enclaves
fronterizos poetizados como
enclaves culturales y vitales.
La insularidad en los poetas
mencionados, asi como en
otros, Mario Contreras y
Carlos Trujillo, pueden ser
ejemplos, tienen un comun
anhelo de redencién, de
reencuentro, de vuelta a un
tiempo mitico. Por eso la
poesia cobra la forma de un
cantico, en un sentido casi
religioso, en esta vuelta a los
origenes.

Esta persistente preocu-
pacion por probleméticas
histéricas y antropoldgicas,
nace, por una parte, de la

necesidad de releer y
refundar poéticamente el
espacio insular y, por otro, de
la urgencia por provocar una
lectura de gesto actual.
Resulta significativo que un
grupo de poetas en forma
colectiva y sin un programa
comun, comience a producir
una escritura destinada a
interpretar las claves de su
pasado y, a la vez, los
alcances de una cultura en su
hibridaje, pluralidad e
inestabilidad, enfatizando los
problemas no resueltos de la
superposicion de diversas
culturas en un mismo
territorio.

Tierra del fuego: la isla
como campo de exterminio

Al avistar al primer hombre
patagonico el explorador
y escriba de Magallanes,
Antonio de Pigafetta
escribié con admiracion:
“Este hombre era tan grande
que nuestra cabeza
llegaba apenas a su cintura.
De hermosa talla, su
cara era ancha y tefiida de
rojo, excepto los ojos,
rodeados por un circulo
amarillo, y dos trazos en

O



forma de corazon.” Esta
imagen contrasta con la que
ofrecié Charles Darwin de los
yamanas y que sirve al
antropologo Martin Gusinde
para denunciar la incapacidad
de comprension de una
nueva realidad cultural de
parte de un cientifico. En una
carta fechada el 23 de julio
declara:

No he visto nada en mi vida que me
haya impresionado tanto como la
primera vision de un salvaje. Era un
fueguino desnudo, sus largos
cabellos le cubrian casi por
completo, su rostro estaba pintado
con diversos colores. En su cara
habia una expresion que creo que
quien no la haya visto no se la
puede figurar. De pie sobre una roca
proferia gritos y hacia
gesticulaciones, ante los cuales se
comprenden los sonidos de los
animales domeésticos.®

Gigantes y salvajes
habitan las cercanias y la isla
de Tierra del Fuego. Barbaros
en definitiva que, como
denuncia Gusinde, han sido
exterminados sobre la base
de prejuicios raciales vy
culturales. Su comprensiva y
rigurosa descripcion en Los
indios de tierra del fuego y en

el mas personal Hombres
primitivos de tierra del fuego
(De investigador a
compafiero de tribu), asi
como las descripciones de
Joseph Emperaire en Los
nomades del mar, sirven de
base para la escritura de uno
de los més soberbios libros
de poemas sobre estas
culturas, De la tierra sin
fuegos’ del poeta
magallanico Juan Pablo
Riveros (1945), autor ademas
del poemario Nimia. Poemas
en prosa (1980). De la tierra
sin fuegos se divide en
diversas secciones que
ordenan los  nucleos
referenciales dados por la
naturaleza y las culturas
selknam, yamanas vy
gawashqar.

El libro se abre con una
dedicatoria a los dos
cientificos y un epigrafe de
Martin Gusinde: “Todos
estaban ahi aniquilados por la
insaciable codicia de la raza
blanca y por los efectos
mortales de su influencia...
Sélo las olas del Cabo de
Hornos, en su constante
movimiento, estan

susurrando responso a los
indios desaparecidos” (p. 7).
El paisaje magallanico
descrito con sus fiordos,
canales e islas, aporta una
permanente contradiccion:
grandeza y pequefiez;
abundancia y escasez, en
parte alguna, "la ternura de
un cambio™:

iOh, demasiada grandeza! Despro-
porcién demasiado aplastante.
Costas de granito indefinibles
con su cinturon de bosques
putridos,
congregacion de rocas puberes.
Pantanos, hendiduras de agua,
vastas lagunas absolutamente
desiertas.
Tal
la ligubre Grandeza, tal
la pequefiez

("Archipiélago 1", p. 17)

A veces la contemplacion
de tan soberbio espectaculo
alcanza las dimensiones de
una oracion, siempre en este
juego entre la nada y el todo:
"iOh, abundancia! Oh,
escasez extraordinaria! /
iglesia en la que entro en
puntillas / para no trizar
ninguno de tus peces"”. ("Mar
yamana II", p. 111).

De todas las islas sobre

5 Primer viaje en torno al globo. Madrid, Espasa-Calpe, 1963, 52 edicién, pp.52-53.
6 Citado por Gusinde, Martin: Hombres primitivos en la tierra del fuego (De investigador a compariero de tribu). Version del aleman por Diego Bermidez
C. Sevilla, Escuela de Estudios Hispano-americanos, 1951, p. 41.

7 Concepcidn, Libros del Maitén, 1986.



todo una que da lugar a un
poema del mismo nombre:
"Dawson”, pues en ella se
sintetizan pasado y presente.
Dawson, ubicada al sur de la
isla de Tierra del fuego en el
canal de idéntico nombre, fue
utilizado como campo de
concentracion y exterminio de
los selknam. EI poema
denuncia el destierro forzado,
asi como las cacerias de
alacalufes y selknam,
propiciado por las grandes
compafias. El poema se
construye como un collage
textual de citas de periddicos
de la época, correspondencia
de empresarios justificando el
exterminio o, en su reverso,
de poetas como Saint John
Perse o Ezra Pound. Pero el
sentido del poema no se
agota solo en esta denuncia.
"Degollad a cuantos indios
encuentren” dice el
estanciero Braun a Mc

Cleland en carta del 29 del 1
del 86. El poema se cierra
con otro hecho evidente para
cualquier conocedor de la
historia chilena reciente:
Dawson servira de campo de
concentracion de prisioneros
politicos a partir del mismo 11
de septiembre de 1973.% Se
trata de hacer evidente que la
|6gica de la barbarie puede
ser la misma independien-
temente de los momentos
historicos en la que suceda o
que el presente se explica en
el pasado.®

Ante los hechos la
denuncia mas que denuncia
se convierte en lamento.
Como lamenta Martin
Gusinde la imposibilidad de
vivir nuevamente la amistad
de los selknam. El poema
final "Despedida de Martin
Gusinde. 1923", que
reescribe el texto final "Mi
despedida” de Hombres

primitivos de tierra del fuego,
se construye sobre la tépica
del ubi sunt como en aquel
otro poema mortuorio de
Jorge Manrique. Quien habla
es Martin Gusinde:

¢,Dénde estan, onas? ¢Donde
yagan manso, leve alacalufe?
¢Dénde hombres diligentes,
mujer tenaz?

¢ No cogeréis mas, gacela, dulce
yagana, moluscos a la orilla del
mar?

¢Donde esta tu pueblo,
Temauquel?°

¢,Donde tus marinos,
Watauinewa?'!

Preguntadselo al Kolliot*2.
Murieron de Occidente (p. 156).

Cuando la isla se convierte
en campo de exterminio, el
tema utopico deja lugar al
vacio. La poesia chilena ha
denunciado esta pseudo-
cultura isleia en otros libros.
El poeta magallanico
Aristételes Espafia, escribe el

8  El poeta termina citando a Sergio Vuskovic

: "El campo de Compingin, en Punta Grande, fue ‘inaugurado’ el mismo 11 de septiembre de 1973 con

sesenta detenidos de Punta Arenas... El campo de Rio Chico funcioné desde el 20 de Septiembre... Hacia Enero del 74 habia alli unos 400 presos.
... El Gltimo de los ‘dawsonianos' recupero la libertad en Junio de 1977". (Dawson. Ed. Michay, 1984).

9  Gilberto Trivifios escribe a propésito de este libro: "El responso del autor de Nimia es, en efecto, un responso por dos historias de extincién de los
fuegos del hombre; los fuegos de los indios de los “archipiélagos australes”, aniquilados por la "insaciable codicia de la raza blanca" (Gusinde); pero
también los fuegos de los chilenos aniquilados por la "tormenta militar" de 1973. La evocacion del "horroroso drama" del pasado, oculta, esconde la
evocacion del "horroroso drama" del presente. Lo que permite el (des)enmascaramiento es que los desaparecidos de una y otra historia "murieron
de Occidente". En: "El regreso” Alonso, M. N. et. al: Las plumas del colibri. Quince afios de poesia en Concepcion (1973-1988). Estudio y antologia.
Santiago de Chile, IMPRODE-CESOC, 1989, p. 81.

10 Temaukel: "Temaukl o Timauk, segin Gusinde, “el que vive All& Arriba". Pemaulk, para Anne Chapman. Para Gusinde, constituia el Dios creador de
los selknam. Algunos autores dudan de la existencia de esta divinidad" (nota del autor, p. 201).

1 Watauinewa: "o vatauineva; palabra yamana que signfica "El Archiviejo" o "El Antiquisimo”. Es el Ser Supremo, el Padre Eterno" (nota del autor, p.

201).

2 Kolliot: “cristiano, civilizado. Nombre genérico con el que los onas designaban a los hombres blancos” (nota del autor, p. 199).
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testimonio lirico Dawson,
publicado originalmente
como Equilibrios e
incomunicaciones. Radul
Zurita, poeta de una potente
voz utdpica incluye en La vida
nueva la seccion "El mar de
las tablas". Nuevamente aqui
nos encontramos con otras
islas ofendidas con este triste
destino: Dawson, Isla Mocha
o Quiriquina. Isla esta ultima
gue da lugar a otro de los
libros testimoniales
emblematicos del periodo:
Cartas de prisionero de
Floridor Pérez. Si bien no
todas las islas son campos de
concentracion, todos los
campos de concentracion son
islas.

La isla-ciudad: una
pervertida manera de ver
las cosas

Un tercer y nuevo
escenario insular es el que
ofrece una poesia de textura

definidamente urbana. Pero
no se trata solo de la
conocida metafora de la
ciudad como isla, perspectiva
desde la cual casi todo texto
urbano puede leerse. Pienso
en una escritura en la que los
motivos del viaje, del
naufragio y de lo insular se
entraman en una perspectiva
fuertemente desencantada y
antiutopica.

Esta escritura es
inaugurada en el espacio de
la poesia chilena actual, por
Enrique Lihn (1929-1988) en
un itinerario en el que el
motivo del viaje es uno de sus
elementos centrales.®® El
viajero lihniano realiza un
viaje al revés. Sale de la
periferia y se dirige hacia un
hipotético centro: Paris,
Madrid o Manhattan. Su
concepcion antropoldgica es
la de un meteco que
descubre que no existe
centro. Sobre Manhattan, la
isla-centro por antonomasia,

escribe: “Manhattan en si
misma carece de realidad /
Aqui también en un cierto
sentido / no pasa nada.”*

Las obras de este periodo
de su produccion se
construyen de  modo
fragmentario, discontinuo y
citacional, a la manera de un
diario de viajes o, mas
estrictamente, de un
cuaderno de notas?®,
mostrando los restos, los
vacios de una cultura que le
excede y a la cual el sujeto
no puede integrarse, en su
ilegibilidad, en su condicion
aleatoria, en su reemplazo del
locus amoenus por el locus
horridus'®, como ocurre en
"Hipermanhattan", otro
poema de A partir de
Manhattan:

Si el paraiso terrenal fuera asi
igualmente ilegible

el infierno seria preferible

al ruidoso pais que nunca rompe
su silencio, en Babel (p. 20).

13 Este itinerario est4 definido basicamente en sus libros Poesia de paso (1966), Escrito en Cuba (1968), Paris, situacion irregular (1977) y A partir de

Manhattan (1979).
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"El mismo", A partir de Manhattan. Valparaiso, Ed. Ganymedes, 1979, p. 54.
"Las notas de los cuadernos son como respuestas a determinados estimulos, como un diario de viaje ¢no?. En este sentido son textos inmediatos,

respuestas inmediatas, escritos in situ, por ejemplo a esa muralla, a algo que tiene que ver con esa muralla y de ese montén de notas que, como te
digo, son textos instantaneos y tomados del natural, yo entonces selecciono las ideas y los sentimientos que creo van a entrar en el poema". En:
DIEZ, L. A.: "Enrique Lihn: la poética de la reconciliacién” (Tercera Parte, entrevista con Enrique Lihn), Hispanic Journal Vol. 2, N° 2,University of

6 Pennsylvania, 1981, p. 121.

"...podria ser una calle de cualquier parte de un cierto mundo que es el que estoy tratando de llevar o trasponer al lenguaje, un mundo cuyo nombre

en latin seria el de locus horridus, el lugar horrible". Durante el Primer Simposio de Literatura Chilena, Universidad Austral de Chile, 9 al 11 de

noviembre de 1979.



Al finy al cabo en este iry
venir, el hablante llega a la
conclusién de que no existe
viaje posible, que todo
desplazamiento es un
movimiento hacia una
trascendencia vacia de todo
contenido:

Nunca sali del horroroso Chile
mis viajes que no son imaginarios
tardios si -momentos de un
momento-

no me desarraigaron del eriazo
remoto y presuntuoso

Nunca sali del habla que el Liceo
Aleman

me infligié en sus dos patios como
en un regimiento

mordiendo el polvo de un exilio
imposible

Otras lenguas me inspiran un
sagrado rencor:

el miedo de perder con la lengua
materna

toda la realidad. Nunca sali de
nada (p. 53).

Como vemos el paraiso no
esta ni en el principio ni en el
final del viaje. Acorde con su
estética de la desnudez y del
desencanto, Enrique Lihn nos
inserta en un espacio de la
nausea: "el estilo es el
vomito", en la negacion de
todo deseo. Ni permanecer
"mordiendo el polvo de un
exilio imposible”, ni salir al
temor de enfrentarse a otras
lenguas que "inspiran un
sagrado rencor". La relacion

entre aislamiento y lenguaje,
el motivo de la torre de Babel
es otra de las recurrentes
obsesiones lihneanas de
estos viajes improbables e
imposibles.

Toméas Harris (1956) se
sitia en una linea de poesia
urbana cercana a la de Lihn,
pero claramente con otros
referentes textuales vy
culturales. Sus libros Zonas
de peligro (1985), Diario de
navegacion (1986), El ultimo
viaje (1987), ademas de otros
textos, se incorporan a su
obra gruesa Cipango (1992).
Los distintos libros de Harris
insisten reiterativamente en la
nocion de viaje, de busqueda
de la utopia, del espacio del
deseo, es un lugar "al fin del
mundo" que surge de la
interaccion entre los barrios
marginales de Concepcion
con otros espacios
imaginarios o reales. Sus
ciudades estan afincadas en
espacios fronterizos entre lo
real y lo irreal vistos desde
una perspectiva antiépica y
distopica. El sujeto narrador
se funde persistentemente
con los narradores cronisticos
y especialmente con Polo y
Colén. Su escritura se perfila
como una indagacién en

espacios enmarcados
cinematograficamente a la
manera del cine expresionista
o de las series B. Los
personajes constituyen en
esta arquitectura seres casi
fantasmagoricos olvidados en
los intersticios, borrados por
la historia de la ciudad. La
desolacion y el vacio son
elementos que persisten en
este universo artificial en el
cual los hombres viven
ansiando, pero exentos del
amor. Personajes
condenados al interior
claustrofébico de una ciudad
al fin del mundo. En un
ensayo sobre literatura y
ciudad Harris apunta algunas
observaciones sobre esta
percepcion:

Es dentro de este contexto de
indeterminacion como las ciudades
hispanoamericanas entran,
homologadas, a un a&mbito de
despliegue literario y artistico,
donde la urbe y la industria
comienzan a funcionar estructural-
mente en la sincrética realidad
hispanoamericana como presencia
y fantasmas a la vez; los
manchones de concreto, de neén,
la polucién, el objeto sintético, la
fibra sintética que oculta -e insintda
perversamente- a los cuerpos, la
comunicacion de masas, el imperio
de laimagen y la publicidad llegan
como desechos, a nuestro mundo,
llega "el otro mundo", el Mundo".*”



=y
=

En el poema "Las islas de
arena" notable montaje
escénico de las ciudades
como "teatro del dolor" (p. 56)
el hablante afirma: "Lo
narrado transcurre en una
ciudad / al Sur del Mundo" (p.
56). ¢ Como es esta ciudad,
esta isla de arena? Aqui "la
vida a veces toma la forma de
estos muros" -titulo de otra de
las secciones de Cipango-y
aunque se nos describen
viajes por Cipango, Cathay o
Tebas el hablante no puede
salir de Concepcion y mas
especificamente del barrio de
Orompello -. "El viaje mismo
es un absurdo", escribid
Gonzalo Rojas en un poema
sobre Concepcion y Harris lo
cita como epigrafe-. Las
obsesivas recurrencias
textuales que nos reiteran de
uno a otro poema los mismos
VEersos, Como en espejos o
circulos, nos ensefian que el
hablante ha perdido la ruta.
Las cosas en algin momento
parecen incluso tener
explicaciones pero el

hablante sabe que no sabe "si
son datos de la conciencia o
restos / del suefio que
permanecieron engafiosos
hasta las / primeras luces del
dia" ("La calle ultima", p. 95).
La obsesiva fijacion en
imé&genes que se reiteran una
y otra vez como una "vision
pegada a las pupilas":

vemos cada hora, una carroza de
pompas funebres

descender lentamente por Prat;
puede explicarse por ser Prat la
calle de Concepcion

gue conduce al cementerio
General.

Nosotros tenemos una vision
pegada a las pupilas

gue data de nuestro primer minuto
de vida en este barrio
sudamericano; como en la novela
de Genet,

todos los dias, minuto a minuto,
se vera una carroza de pompas
funebres descender por Prat,

la Ultima calle de Concepcién,

la que conduce al vacio®®.

Estas "zonas de peligro”
son "campos de exterminio”
(p.11). Los titulos de los
poemas insisten unay otra
vez en una Unica constata-

ciéon: "suefios son estos / y
espejismos" (p. 78): "Mar de
los reflejos”, "Mar de los
suefos” o "Una indagacion
sobre esta pervertida manera
de ver las cosas", por
ejemplo, poema este ultimo
en el que ante una imagen se
nos dice: pero no sabemos a
ciencia cierta si el tropel de
caballos / amarillos / era parte
de los pervertidos mecanis-
mos del suefo / o un dato
efectivo de lo real” (pp. 52-
53). Esta desconfianza extre-
ma en los mecanismos de
aprehension de la realidad va
disolviendo permanente-
mente todo referente de
realidad'®. Desconfianza al fin
y al cabo en el lenguaje, en
la palabra. El texto ofrece
claramente una lectura poli-
tica en el que ya no hace falta
insistir, pero para mas datos
sabemos que: "estdbamos en
los tiempos de la prohibicion”
("La fisura", p. 104). En este
territorio que avanza por Prat,
la dltima calle de Concepcion,
la que conduce al Cementerio

17 "Notas acerca de literatura y ciudad", Extremos 2, Concepcion, 1986, p. 126.
18 Una interesante lectura de este poema es la que realiza Jaime Giordano en "Tomas Harris: macrorrelato con carrozas”, Revista Iberoamericana N°

168-169, 1994.

19 Un sentido similar es el que encontramos en A partir de Manhattan de Lihn: "Creo ver lo que vi: es una creencia / y de improviso, es cierto, lo estoy
viendo / pero en otro lugar. Y ¢por qué en otro? / mas bien todo es un sitio sin lugares / ni estables perspectivas ni, en fin, nada. La ciudad es
hermosa ciertamente / pero debo inventarla al recordarla” ("Voy por las calles de un Madrid secreto”, p. 50). Demasiadas dudas como puede verse

habitan estos mundos.



General: "puede que mi
propio cuerpo travestido para
siempre / vaya ya por Prat, /
la Gltima calle de Concepcion,
/ hacia el vacio fétido / del que

nunca debi / asomar"("Finis
terrae", p. 148).

Deseo y suefio, utopia 'y yo
se funden cuando la isla es
también la metafora de la

muerte. La metafora del
olvido. El gesto desgarrado
gue transita estas narracio-
nes es el principio de esta
paradoja, de este no lugar.

-
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