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rurales, de campesinos y mapuche. Historias veraces e intencionadamen-
te inexactas, siguiendo la Iégica de la proteccion, de la clandestinidad, del
relato insurgente, de la conspiracion de las lluvias. Nutrido de actuales
estudios y registros de prensa, como también de los relatos de cronistas
de hace siglos, que se han instalado en la memoria convirtiendo las
fantasias y descripciones castellanas en ancestros originarios, nos hace
navegar por las vidas de mujeres en embarcaciones ya inexistentes.

Escribe un sobreviviente de la militancia partidista, vivida como secreto
y luego como bandera desplegada, ahora como aforanza. A través de
sus palabras reaparece el “comparnero Pepe Liendo” y otros tantos
que fueron estudiantes de la Universidad Austral de Chile en Valdivia.
Algunos de esos nombres estan grabados en un monolito levantado en
los jardines de la UACh como un p6stumo homenaje, a iniciativa de unos
de los fundadores del MIR en Valdivia, Juan C. Garcia Vera.

Nos hace sentir la mistica de la militancia en partidos politicos que se
plantearon la revolucién en los campos y ciudades, para construir el
socialismo en Latinoamérica, en la senda del Che y otras y otros que
lo precedieron... Nos invita a la pefa de la sede Valdivia de la UTE, hoy
campus Miraflores de la UACh. Nos damos cuenta que ha sido médico,
en Futrono, en Valdivia, en Panguipulli, dialécticamente superado a si
mismo por la cultura de las abejas y la conciencia de la praxis ambiental.
Nos transmite las angustiantes preguntas de un sobreviviente de
frustrados intentos guerrilleros, en una especie de delirio, basado en
ejercicios de politica-ficcion, imaginando un bosque de fusiles levantados
por las manos de los trabajadores del Complejo Maderero y Forestal
Panguipulli, liderando la resistencia rojinegra a la dictadura, cuyos
ejércitos profesionales no disparan “balas locas” y sus tanques son
de verdad. Nos cuenta del sentido de solidaridad y de la construccién
cotidiana del bienestar comun, valores y practicas que hoy parecen
utopias inalcanzables... como seria aquella de hacer una revolucién.

El miedo es un acompanante insistente, tenaz, impredecible... hasta
estos dias, y eso explicaria en parte el alcoholismo y la adhesion al
evangelismo, y también el acto increible del asesinato entre companeros,
como el soportar y resistir por meses la ocupacion militar, desde el Golpe
de septiembre de 1973.

Pero también nos habla de las rabias y del miedo que provocaron
los avances en la organizacién del poder popular y la formacién del
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Complejo, en los opositores al gobierno de Allende. Todo ese miedo
que transmitieron por su prensa, por sus radios, en los colegios de su
propiedad e influencia.

Es que las injusticias cometidas por décadas por empresarios vy
latifundistas en contra de las clases obrera y campesina, y por siglos en
contra del pueblo mapuche, las represiones y asesinatos que perpretaron
para intentar impedir los avances de las luchas sociales, aunque las
ocultaban o las justificaban como legitimas medidas para mantener e
imponer su paz social y su unidad nacional, quedaron en las memorias
individuales y colectivas de todos.

Asi asesinaron en 1907 a las familias obreras en la Escuela Santa
Maria en Iquique, el mismo afio en que se habian reunido en enero los
pulonko mapuche en Coz Coz para acordar la manera de reclamar por
los asesinatos y abusos en toda la zona mapuche-williche-pewenche-
lafkenche-puelche’. Asi siguieron asesinando en los desalojos a familias
mapuche en Forrawe en 1912, a los campesinos chilenos y mapuche de
Ranquil en 1934, a los obreros madereros de Neltume en 1951...

Los asesinatos, despojos, fraudes y engafios marcaron a fuego las
relaciones humanas. Se asustaron con Recabarren y su legado, con
Marmaduque Grove, con el gobierno de Pedro Aguirre Cerda. En los
territorios del centro-sur-austral poco a poco avanzaban los regidores,
alcaldes, diputados y senadores socialistas y comunistas. Decaian
los radicales y surgia la “tercera via” entre capitalismo y socialismo, la
socialdemocracia de la DC.

iPor supuesto que vivieron como amenaza permanente el triunfo de la
Unidad Popular! Mientras por la radio sonaban los encendidos discursos
de los representantes populares y lideres de la UP, se aplicaban las 40
medidas del Programa que hizo que el cobre por primera vez fuera 100%
de los chilenos, se profundiz6 la Reforma Agraria, se fortalecieron los
sindicatos de obreros y se mejord la vida del campesinado, se valido y
respaldo el sistema comunitario de los pueblos indigenas. Todo eso se
sobredimensionaba por la propaganda del gobierno y sus adherentes,
a quienes la derecha y la DC llamaron con desprecio de clase como
“upelientos”, y por las consignas de los que querian “avanzar sin transar”,
“no nos trancaran el paso”, se les tachaban de “extremistas”.

T Ver Morales, R. 2009 “Resonancias politicas de una protesta centenaria” en RACS 15: 25-40.
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Se dieron muchas batallas en esta lucha: la de la produccién, la de la
cultura, la de las artes, la de la alfabetizacion, la de la recuperacién de
tierras mapuche, la de los medios de comunicacion: en la prensa escrita
y en las radios que estaban mas parejamente distribuidas, aunque las
de alcance nacional eran en su mayoria del empresariado que se opuso
tenaz y dogmaticamente a las reformas del proceso revolucionario
chileno. Entre el Punto Final y El Correo de Valdivia la pugna de ideas
e imagenes era sin cuartel, aunque tuvieron coincidencias en criticar
incansablemente a la UP, unos por reformista y los otros por querer
imponer una dictadura comunista.

Unos hicieron propaganda politica con los estudiantes universitarios,
que apoyaban a los trabajadores una vez que se formé el Complejo
Neltume, destacandolos como lideres, haciéndo aparecer como
dirigente campesino a Gregorio Liendo; a quien los otros lo sindicaban
como “Comandante Pepe”; aprovechando el izquierdismo discursivo,
continuaban con la campafna del terror que habian iniciado desde
siempre, y que ya la habian aplicado con éxito en contra de Allende
cuando fue derrotado por Frei, con el apoyo del gobierno de los EUA Yy la
socialdemocracia europea.

Luego, el exilio obligado para salvar las vidas, y aquel interno para
subsistir.

Como toda historia contada desde el corazén, en estos relatos el autor
nos reitera y destaca la militancia mirista, para él significativa, como lo
fue para algunos mapuche, chilenos y gringos. Tanta emocion, y a veces
la sobreideologizacion, dificultan el dar profundidad histérica a algunos
hechos, dando la impresion que si no fuese por ellos los trabajadores
de los aserraderos no se habrian organizado y los mapuches no habrian
reclamado sus tierras. Pareciera que solo en ese periodo se hacian
conocidas sus demandas y sus luchas; pero ya en 1907 se publicaba,
por sacerdotes alemanes y periodistas chilenos, un registro de las luchas
mapuche y ya habian células del partido comunista en los afios 20, para
el terror de capuchinos, jueces, latifundistas y empresarios. Los obreros y
campesinos chilenos, y los mapuches que sabian leer y escribir, eligieron
en votaciones a regidores y alcaldes de los partidos populares de la
época: comunistas, socialistas, radicales.

Ya habian sido perseguidos... como el mismo autor nos recuerda, al
narrar lo sucedido con la persecusién politica a Pablo Neruda por Gabriel
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Gonzélez Videla, con su Ley de Defensa Permanente de la Democracia,
la “Ley Maldita”, y que verificamos en la ndmina de decenas de miles de
comunistas proscritos en “El Peligro Rojo™2.

Lo que el sobreviviente pretende con su sobrina, al publicar estos relatos,
es dar continuidad a los procesos historicos, visibilizar lo sucedido,
lo que ya paso, para aquellos que construyen lo que sera el pasado
de las nuevas generaciones; pero no recorre todos los puentes para
encontrarse con los antepasados de la lucha social y politica... jGran
dilema! o ¢profunda contradiccién? Como aquella que nos relata del
sacerdote francés que se volvioé “comunista” a los ojos de sus feligreses
latifundistas, por celebrar misa en Navidad para las familias que habian
ocupado un fundo en Futrono. O la de quién se inmola al intentar salvar
de un incendio a jévenes de catequesis, como lo hace afios después
Sebastian Acevedo por sus hijos asesinados por la dictadura, con cuyo
nombre el jesuita José Aldunate bautiza al movimiento contra la tortura,
guerrileros de la no violencia activa en las ciudades de Chile en los 80.

Sacar una pistola y no seguir sacandose el sombrero ante el patrén, es
lo que pregonaban algunos estudiantes universitarios y, paradojalmente,
reproducian las relaciones de dominacion, a través de un paternalismo
patriarcal con sus afanes de ser la vanguardia de un proceso mayor,
construido y fundado por otros. Ya antes de la Unidad Popular en Chile y
de la Revolucién en Cuba, se vivieron tales contradicciones y dilemas, en
los procesos de liberacién nacional en distintos estados africanos para
sacarse de encima afios de dominio colonial europeo, no por pequefios
grupos de estudiantes, sino por pueblos enteros que en sus practicas
llevaban dentro al colonizador.

Fisicamente ya no estaban los patrones, pero seguian presentes y era
una gran tarea romper esa relacion de dependencia y dominacion. No
se trataba de cambiar al patrén latifundista por el papa estado o el
compafero vanguardia. El compafero Presidente Allende lo tenia muy
claro... y seguramente algunos de los campesinos y obreros mapuche y
chilenos recordaran lo que dijo en su discurso de octubre de 1972 en el
Coliseo de Valdivia:

El Estado no es un patrén ni trabaja la tierra... Oiganlo bien: El Estado no reemplaza al
antigtio patrén, el propio patrén es el trabajador; él, la comunidad, el asentamiento, todos

2 Ellistado de las personas proscritas por comunistas, incluye a mas de 22.000 nombres.
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en conjunto son los que tienen la posibilidad de adjudicar sus ingresos, de acuerdo con lo
que produzcan, y la productividad de cada cual®.

Lo que podria explicar en parte la casi ausencia de resistencia fisica
y menos militar al golpe, al asalto cotidiano, a la exoneracion de
los trabajadores, a la expulsion, a las vejaciones en privado y a las
humillaciones publicas, buscando el control de los cuerpos pensantes
y dolientes.

Pedro nos muestra los horrores de la dictadura, que se instala como
una manera de administrar, de gobernar, de vivir. La cultura del terror
institucionalizada. Nos presenta su temprana sintonia con el pueblo
mapuche, intuitiva al comienzo en su rol como médico, acompafado de
las indicaciones de una conversacion sostenida con otro médico —leton,
judio y comunista—, quién decia a quién lo quisiera escuchar y leer, que
habia que luchar por la comunidad, que habia que construir republicas
indigenas autonomas y federadas. Eso decia Alejandro Lipschutz...
pocos lo escucharon, aunque hoy la resonancia de sus palabras se
adivinan en las luchas actuales®.

Pedro nos cuenta de su apoyo a la huelga de hambre de varios mapuche,
en la Plaza de la Republica en Valdivia, para conseguir la libertad de
un lonko. Nos confidencia de su promocién de las recuperaciones de
tierras mapuche y nos guifia su nueva familia mapuche. Las experiencias
vividas le hacen hoy superar la vision binaria de lo bueno y lo malo,
pudiendo encontrarse con personas que fueron sus adversarios politicos
del periodo y tender los puentes al didlogo, ampliando la perspectiva, asi
como ha sucedido con un antiguo dirigente campesino democristiano,
quizas por el denominador comun de los valores de solidaridad y justicia
que el cristianismo proclama, mas que por lo democraticas que puedan
ser sus practicas.

Y, sin embargo, mantiene las diferencias de lo que fue y pudo haber
sido el proceso revolucionario allendista, mientras se integraba al intento
de guerrilla a inicios de los 80, volviendo al territorio del Complejo,
concidiendo en que todas las formas de lucha son vélidas para acabar
con el dominio dictatorial. Como cuando “El Pelao” Krauss, uno de los

3 Allende, Salvador. 1972 “La politica agraria del gobierno de la U.P. Valdivia el 7 de octubre de 1972”
R.R.P.P. - CORA.

4 Ver Morales, R. 2005 “El legado tedrico a la antropologia acerca de los Pueblos Originarios en Chile”
(402-411), en Alejandro Lipschutz. Nueva Antologia. CNCA- ICAL.
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fundadores del MIR en Valdivia, al momento de ser llevado a fusilamiento
en la carcel en la Isla Teja en Valdivia, entona el himno simbolo: “La
Internacional”... Finalmente, hermanados por la muerte... la vida y la
esperanza.
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