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Leonardo Piña C.**

Cariño por el campo, o la etnografía en búsqueda de respeto1 

En principio, estos comentarios se pretendían como una discusión en 
torno a la ética y política de las decisiones etnográficas. Titulados de 
ese modo, y relevando algunos de los nudos con que nuestro invitado  
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de cooperación internacional (Fondecyt 11140871).
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resuelve esa relación en su etnografía más conocida, su afán era ahondar 
en nuestras propias prácticas disciplinarias, ya sea en el campo o en su 
representación, de forma tal que En busca de respeto (Bourgois 2003), 
más que un cristal de crack que se fuma y del que eventualmente se 
puede hablar, lo fuese como espejo de lo que hacemos o hemos dejado 
de hacer. Atendiendo a ello, y haciendo el registro de las anotaciones 
que desde lo ético permitían apreciar la dimensión política de su 
posicionamiento investigativo, la magnitud y alcances de su etnografía 
la fueron señalando como una empresa, si bien plausible en nuestros 
horizontes, atractiva al punto de la novedad e incluso la sorpresa. Desde 
entonces son lo que son, una pregunta por el lugar de la etnografía en 
nuestra antropología.

Uno. Etnografía y antropología.

“¿Por qué después de la prolongada estancia de Malinowski en las 
islas Trobriand -se preguntan Michel y Françoise Panoff, en un artículo 
bastante en desuso ya- el etnólogo todavía debe ir personalmente al 
campo, y no puede contentarse con interpretar hechos de segunda 
mano?” (1975: 79). ¿Por qué -insisten-, habría de “abandonar el ejemplo, 
tan brillantemente ilustrado, no tanto por Frazer como por Durkheim y 
Mauss, de una etnología construida en cámara?” (ibid). ¿Acaso -vuelven 
sobre el tema- “compartir la vida de los ‘salvajes’, no es solo una novatada 
de iniciación impuesta a los más jóvenes y de la que los mayores pueden 
pasarse, tal como es posible librarse de la obligación de ir a la clase de 
gimnasia, con la presentación de un certificado médico? ¿El trabajo de 
campo ‑rematan siempre con forma de pregunta- no está solo destinado 
a los debutantes? Y el investigador con galones, ¿no debiera dejarlo 
para dedicarse a actividades más propiamente científicas?” (ibid).

“Me metí en el crack en contra de mi voluntad”, por su parte escribe 
Philippe Bourgois, varios años después (2003: 31). Y relatando que llega 
a East Harlem en la primavera de 1985, buscando “un departamento 
económico en Nueva York donde pudiera escribir un libro sobre la 
experiencia de la pobreza y la marginación étnica en el corazón de una de 
las ciudades más caras del mundo” (ibid), abre las páginas de una de las 
etnografías más completas que se hayan escrito sobre la materia, cruda 
e inusualmente amable al mismo tiempo. Manual, casi, acerca de cómo 
hacer trabajo de campo en nuestras propias ciudades, su no proyectado 
afán en tales términos lo sitúan, muy probablemente, entre los libros 
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más leídos de nuestra disciplina y a su autor, bien podría decirse así, en 
una suerte de refundador del género en tiempos en que éste, el género 
antropológico, pareciera no necesitar de tal refundación.

¿Por qué, entonces, tal afirmación?

“Desde una perspectiva teórica -explicita unas líneas más adelante- me 
interesaba examinar la economía política de la cultura callejera en la 
inner city. Desde una perspectiva personal y política -vuelve a sincerar- 
deseaba investigar el talón de Aquiles de la nación industrializada más 
rica del mundo, y documentar la manera en que les impone la segregación 
étnica y la marginación económica a tantos de sus ciudadanos 
afronorteamericanos y latinos” (ibid). De paso, y entroncando con la 
pregunta que precede, su esfuerzo de campo queda inscrito en un vaivén 
comprensivo que se mueve entre la riqueza del dato etnográfico, que 
intenta conocer, y su lectura a distinta escala, en sus propias palabras 
el “debate teórico acerca del rango de acción de las personas versus la 
estructura social, es decir, la relación entre la responsabilidad individual 
y las restricciones sociales estructurales” (op cit: 47).

Más que atractivo, por supuesto, pero de la refundación antes dicha, 
nada todavía.

Dos. La carpa en la aldea.

“Las técnicas etnográficas de observación participante -en clave 
metodológica, precisa en otra parte nuestro invitado-, desarrolladas sobre 
todo por la antropología social desde los años veinte, han demostrado 
ser más adecuadas que las metodologías cuantitativas para documentar 
la vida de los individuos marginados por una sociedad hostil. Solamente 
tras establecer lazos de confianza -continúa-, proceso que requiere 
mucho tiempo, es posible hacer preguntas incisivas con respecto a 
temas personales y esperar respuestas serias y reflexivas. Por lo general 
-agrega-, los etnógrafos viven en las comunidades que estudian y cultivan 
vínculos estrechos de larga duración con las personas que describen. 
Para reunir ‘datos precisos’, los etnógrafos violan los cánones de la 
investigación positivista. Nos involucramos de manera íntima con las 
personas que estudiamos” (op cit: 43). Y para hacerlo, como él mismo dice 
y efectivamente realiza, el trabajo de campo de largo aliento, tipo carpa en 
la aldea, parece esencial y decididamente significativo. Veamos por qué:
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Con esta meta en mente, amanecí en la calle y en las casas de crack en cientos 
de oportunidades, para poder observar a los adictos y a los traficantes que 
protagonizan este libro. Por lo general, utilicé un grabador para documentar sus 
conversaciones e historias personales. Visité a sus familias para participar en 
sus fiestas y reuniones íntimas, desde la cena de Acción de Gracias hasta el Año 
Nuevo. Pude entrevistarme, y en muchos casos entablé amistad, con las esposas, 
amantes, hermanos, madres, abuelas y, cuando fue posible, con los padres y 
padrastros de los vendedores de crack que aparecen en estas páginas. También 
dediqué tiempo a entrevistar a los políticos locales y a asistir a las reuniones de las 
instituciones comunales (ibid).

¿La duración del trabajo? Cinco años de tiempo calendario, hacia la 
segunda mitad de la década de los ochenta y comienzos de los noventa; 
tres en tiempo real durante ese lapso; mucho más si se consideran las 
relaciones de continuidad que, desde entonces, ha mantenido con varios 
de los protagonistas de su libro.

¿El lugar? El Barrio, como se llama a East Harlem en Nueva York, en 
un edificio, junto a su mujer y su hijo, a dos puertas de distancia del 
Salón de Juegos, sitio de reunión, tráfico y consumo de crack, y otras 
sustancias tales como la heroína y cocaína, muy usadas por entonces.

Tres. La antropología.

Contrario a la vocación, riqueza y magnitud etnográfica que acá se 
comenta, o complementario a ellas más bien, en otra parte de su trabajo 
el mismo autor advierte:

La historia reciente del crack y de la cocaína inyectada en los Estados Unidos y 
en Canadá nos enfrenta al hecho de lo poco que comprendemos el fenómeno 
del abuso de determinadas sustancias desde una perspectiva macrosociológica 
o antropológica. No hemos elaborado una teoría coherente y útil que ofrezca 
las explicaciones más básicas sobre el quién, cuándo y porqué de las drogas. 
Necesitamos vincular los patrones de preferencias por las drogas y los grados 
de adicción a las mismas a las grandes fuerzas estructurales históricas que crean 
grupos sociales vulnerables, y hemos de documentar las consecuencias no 
pretendidas de las políticas disfuncionales del sector público y de las instituciones 
gubernamentales que agravan los daños provocados por las drogas (2004: 95).

¿Se aleja de ese otro afán entonces? ¿Lo hace cuando la crudeza de la 
experiencia que conoce lo lleva a intentar comprenderla más allá de su 
misma singularidad? ¿Es aplastada aquella densidad cuando procura 
leerla a la luz de las dinámicas de contracción o expansión económica, 
de la mano de las políticas de seguridad social, o documentando y 
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tratando de estimar los efectos que en la vida cotidiana podrían tener 
los procesos de precarización del empleo, segregación del espacio o 
encarcelación de la pobreza? ¿Ayuda, por otra parte, a la mantención 
de los estereotipos cuando, aparejado de ese mismo impulso, enfrenta 
los problemas que su representación suponen en materia de escritura o 
descripción de lo que observa?

“Cualquier examen detallado de la marginación social enfrenta serias 
dificultades con respecto a la política de la representación” (2003: 
41), al respecto dice este etnógrafo. “Me niego a omitir o minimizar la 
miseria social de la que he sido testigo por temor a que una imagen 
desfavorable de los pobres se perciba como incómoda o ‘políticamente 
incómoda’, pues eso me haría cómplice de la opresión” (op cit: 42), 
agrega, desmarcándose de esa connivencia que critica. “Es por lo tanto 
lógico -señala, haciendo una opción que en ningún caso es solo ética- 
que este libro encare las contradicciones inherentes a la representación 
de la marginación social en los Estados Unidos mediante la exposición 
de los acontecimientos brutales sin censura, tal como los experimenté o 
como me los relataron quienes participaron en ellos” (ibid).

Y alejándose de lo que considera una práctica mayoritaria (“la mayoría 
de los etnógrafos producen análisis comprensivos desprovistos de toda 
mirada crítica hacia los grupos y culturas que estudian”, op cit: p. 45), 
explica:

Históricamente, los etnógrafos han evitado abordar temas tabúes como la violencia 
personal, el abuso sexual, la adicción, la alienación y la autodestrucción. Parte del 
problema surge a raíz de uno de los paradigmas de la antropología funcionalista, 
que impone orden y comunidad en sus proyectos de estudio. Por otro lado, la 
observación participante requiere de la injerencia personal de los etnógrafos en 
las circunstancias investigadas, lo que a menudo los incita a omitir las dinámicas 
negativas porque deben establecer lazos de empatía con las personas que 
estudian y necesitan su autorización para vivir con ellas. Esto puede conducir 
a diversas formas de autocensura que acaban afectando las cuestiones y los 
entornos examinados (op cit: 44).

Cuatro. Solo es nuevo lo que se ha olvidado.

Viejo fórmula adjudicada a una de las costureras de María Antonieta, 
su inclusión acá dice relación con la importancia de la etnografía y su 
reposicionamiento en tiempos que no lo hacen parecer necesario. La 
novedad, sin embargo, que su lectura despierta algo dice en la otra 
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dirección. Nuestras prácticas investigativas, 
tributarias cada vez más de la entrevista en 
cualquiera de sus formatos, y cada vez menos 
de la observación participante y el trabajo de 
campo de largo aliento, también. Nuestras 
propias responsabilidades o dependencias 
laborales, el hecho de que la investigación sea 
privativa de unos pocos, sea cara de solventar, 
cuente con escasas fuentes de financiamiento 
y no pueda romper, en términos concretos, los 
tiempos de realización que marcan esos otros 
compromisos, lo refuerza aún más.

No todos somos Bourgois, es cierto, ni 
tenemos por qué serlo (o podremos acceder a 
esas fuentes de financiamiento), pero el cariño 
por el campo, la búsqueda creativa de otras 
modalidades de trabajo, la responsabilidad y el 
aprovechamiento de los espacios de formación 
en que ello puede darse, señalan un montón 
de posibilidades. La observación de la mucha 
diversidad que esconden nuestras ciudades, 
y el trabajo comprometido y crítico, evidencia 
y sistematización en mano, podrían hacer la 
diferencia.
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