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Resumen

El artículo que proponemos intenta actualizar 
la noción de lo melodramático como matriz 

cultural en dos filmes latinoamericanos 
contemporáneos: Pizza, birra, faso (Argentina 
1997) y La vendedora de rosas (Colombia 
1998). Estas dos películas, inscritas en los 
llamados “nuevos realismos latinoamericanos” 
de fines del siglo XX, pueden ser concebidas, 
también, como dos estrategias audiovisuales 
que, por medio de las formas melodramáticas, 
construyen discursos que nos indican, refieren 
y problematizan distintas estrategias con 
que los sujetos construyen sus identidades y 
experimentan las distintas modernidades en 
Latinoamérica, en contextos de capitalismos 
avanzados y transnacionales.

Palabras clave: cine latinoamericano, 
modernidad, experiencia, melodrama, La 
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Abstract

This article aims to update the notion of 
“melodramatic” as cultural base of two 
contemporary Latin American films: Pizza, birra, 
faso [Pizza, beer, fag] (Argentina 1997) and 
La vendedora de rosas [The roses seller girl] 
(Colombia 1998). These two films, framed in 
the so-called “new Latin American realism” can 
be conceived as two audiovisual strategies that 
construct, through melodramatic forms, several 
discourses that indicate, refer, and problematize 
different ways through which individuals 
construct their identities and experience the 
different modernities in Latin America, in the 
context of late transnational capitalism.
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Villas miserias, estaciones de trenes que ya no 
avanzan, delincuencia juvenil, filas de desempleados, 
inmigrantes hacinados en conventillos desvencijados. 
Las imágenes nos ubican en el extremo más 
degradado del mito de la juventud gris, donde los 
jóvenes aparecen como el resultado y estandarte de 
los peores males, ‘el emergente’ violento, el sector 
más afectado por la crisis, en fin, ‘la desgracia y 
resaca de la sociedad’. Robar y matar, vender drogas 
o consumirlas. En el mejor de los casos: no hacer 
nada y vagar.

(Meschengieser y Lisica 2004: 6).

1. Introducción

El siempre complejo término “modernidad” 
puede ser comprendido, al decir de Brunner 
(2002), en al menos cuatro sentidos diferentes: 
como periodo histórico, como estructura 
institucional, como discurso y proyecto 
civilizatorio, y como experiencia vital. En este 
mismo sentido, Brunner, citando a Jesús 
Martín Barbero en su célebre texto De los 
medios a las mediaciones, señala que las 
versiones latinoamericanas de la modernidad, 
observadas desde ciertos dispositivos de 
mediación como el mercado, la ciudad, la 
escuela y sobre todo los llamados medios de 
comunicación de masas, dan cuenta de una 
“experiencia de heterogeneidad cultural” (2001: 
253), que también es indicada por otros autores 
(Herlinghaus 2000; Ortiz 2000).

Vastos sectores de nuestras sociedades 
accederían a las diferentes experiencias de 
la modernidad a través de los medios de 
comunicación, en especial por el cine que 
produce, como buen artificio, la ilusión de 
realidad. Eduardo Santa Cruz y Luis Santa Cruz 
(2005) proponen que el trabajo de la industria 
cultural sería cotidianizar la modernidad, dar 

sentido a la experiencia común de vivir la vida. 
Y uno de los principales modos de dar sentido 
a esta experiencia y narrarla es por medio de 
lo que Peter Brooks (1976) llamó imaginación 
melodramática.

Lo melodramático hace ingresar narrativamente 
a nuestras sociedades en la modernidad 
periférica. Lo melodramático hace comparecer 
a nuestras naciones ante unas modernidades 
que se nos revelan sentimentalmente, 
afectivamente, por medio de historias de 
amor y desencuentros, engaños y traiciones, 
pasiones y excesos de todo tipo. A través 
de la representación de tragedias familiares, 
redenciones individuales, gestas amorosas 
y romances furtivos, lo melodramático se 
transforma en una herramienta para aprender 
a valorar, situar y comprender el sistema de 
clases sociales latinoamericano, los procesos 
de migración del campo a la ciudad, y la manera 
en que conviven, en nuestro continente, las 
promesas de progreso con las certezas de la 
fatalidad. Lo melodramático se despliega como 
pura experiencia cotidiana en un teatro bien 
particular: la ciudad latinoamericana (Salinas 
2010). Lo melodramático, históricamente, ha 
tenido lugar en distintos soportes, reconvertido 
en variados géneros, desde el folletín de 
comienzos del siglo XIX hasta las películas 
hiperrealistas de fines del siglo XX y comienzos 
de la centuria en curso (Cfr. Sarlo 2000). Lo 
melodramático, en tanto estrategia de narración 
–como una manera de contar-nos-, movilizará 
un conjunto de experiencias hechas de una 
materialidad particular: las escenas de la vida 
cotidiana, territorio en el que habita el sentido 
común de una sociedad.

En este trabajo, no comprendemos lo 
melodramático nada más como un género, 
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tal como hacen muchos de los autores 
(Cfr. Fuenzalida, Corro y Mujica 2009), sino 
como una estructura narrativa que no se 
define a partir de la presencia de marcas 
convencionales, estereotipos característicos 
o marcos esencialistas, aunque algo de todo 
esto esté siempre presente (Salinas 2010). 
Uno de los autores que ha tratado de entender 
las estructuras melodramáticas, Hermann 
Herlinghaus, prefiere concebir el melodrama 
“no tanto como tema, conjunto de temas o 
género, sino como una matriz de la imaginación 
teatral y narrativa que ayuda a producir sentido 
en medio de las experiencias cotidianas de los 
individuos y grupos sociales diversos” (2002: 
23, cursiva nuestra). Jesús Martín Barbero 
(2004) lo entiende también como una matriz 
cultural.

Esta concepción de lo melodramático como 
estructura narrativa, y no sólo como género, 
difiere de las concepciones más clásicas sobre 
el melodrama, que lo reconocen a partir de una 
serie de reglas y marcas discursivas. El “género 
melodramático” es el que se aprecia de manera 
más nítida en cintas populares de México y 
Argentina durante las décadas de 40 al 60, 
así como en las telenovelas latinoamericanas, 
sobre todo en sus “modelos” narrativos 
venezolano y brasileño (Santa Cruz 2003). La 
estructura melodramática, en cambio, referiría a 
una clave de interpretación que puede articular 
diversos géneros, arquetipos y estereotipos. 
Por esta razón, lo melodramático ya no se 
limitará a la representación del sentimiento 
amoroso sino que extenderá su relato a otros 
registros sentimentales. De la misma manera, 
el foco de las acciones narrativas ya no estará 
centrado en el campo de la vida privada y el 
espacio íntimo, sino que accederá a otras 
dimensiones en las que el registro sentimental 

emerge y empapa lo público, lo político, lo 
histórico, etc.1.

De acuerdo con Martín Barbero y Muñoz 
(1992), la estructura melodramática articula 
cuatro sentimientos básicos: el miedo (o los 
miedos), el entusiasmo, la lástima y la risa. 
Estos sentimientos se corresponden, a su vez, 
con cuatro tipos de situaciones o vivencias: 
sensaciones terribles, excitantes, tiernas y 
burlescas. Tanto los sentimientos como las 
sensaciones son personificadas por cuatro 
tipos de personajes: el traidor, el justiciero, 
la víctima y el bobo. Y, al entremezclarse, se 
presentan estructuralmente en cuatro géneros 
predilectos: la novela negra, la epopeya, la 
tragedia y la comedia.

Entonces, si admitimos en la estructura 
melodramática una fértil provincia para 
comprender las experiencias de la 
modernidad, ciertos filmes contemporáneos, 
en los cuales el problema social y las actuales 
condiciones de vida degradada en las 
metrópolis latinoamericanas son narrados a 
partir de estructuras melodramáticas, pueden 
convertirse en singulares y privilegiados objetos 
para estudiar el estado actual de nuestras 
experiencias de lo moderno. Nos referiremos, 
en este artículo en particular, a dos de estos 
filmes: Pizza, birra, faso (Adrián Caetano y Bruno 
Stagnaro, Argentina, 1998) y La vendedora de 
rosas (Víctor Gaviria, Colombia, 1998).

Estas cintas son usualmente vinculadas 
con las corrientes de los nuevos realismos 

1 En consonancia, diversos autores vienen señalando la crisis de 
ciertas categorías modernas que permitían delimitar los espacios 
de representación, entre los que nos interesan, particularmente, las 
difuminaciones de lo público y lo privado, así como la separación 
de razón y emoción. Ver Bauman (1999) y Lipovetsky (1986).
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latinoamericanos (Cfr. León 2005; Aguilar 2006), 
ya sea que se comprendan como “realismos 
sucios”, “cines de la marginalidad” o cualquier 
otra denominación. También es habitual que se 
reconozca, como su tema central, la profunda 
crisis social y política a la que arrastran las 
nuevas economías neoliberales a los amplios 
sectores de los postergados de la ciudad 
periférica. Nada de esto queremos poner en 
cuestión, pues nuestra pregunta no es por 
el objeto de las representaciones de estos 
filmes, sino por sus modos melodramáticos de 
narración. De cierta forma, lo que queremos 
indicar es que el individuo no experimenta la 
“modernidad” en abstracto y como categoría 
conceptual, sino como vivencia cotidiana; el 
individuo experimenta “su” modernidad, en 
primer término, como crisis familiar además 
de epocal, como dolor personal además de 
colectivo, como hambre, como frustración, 
como calle. Los filmes de Caetano-Stagnaro 
y Gaviria no quieren explicarnos las razones 
de la crisis, ni denunciar a sus culpables: su 
propósito es comprender el modo en que las 
fatales modernidades latinoamericanas dejan 
sus marcas en el cuerpo y el corazón de los 
habitantes invisibles de la ciudad.

Algunos de los recursos de estos filmes 
se emparentan directamente con aquellos 
utilizados por el neorrealismo italiano y por 
los nuevos cines latinoamericanos de hace 
medio siglo: actores no profesionales, uso 
de la cámara en mano, preeminencia del 
sonido directo, filmaciones en entornos 
reales escamoteando la filmación en estudio, 
producción de bajo presupuesto, etc. Esta 
situación motiva, evidentemente, y no de modo 
desacertado o involuntario, a emparentar 
estos filmes con la tradición cinematográfica 
latinoamericana, así como a leer en ellos un 

sustrato político. Tampoco vamos a desmentir 
esto, sino a enfatizar que ese sustrato y 
ese realismo se construyen a partir de una 
estructura melodramática que está en la base 
de otras formas genéricas utilizadas por estos 
realizadores como el western, la comedia negra, 
el road movie, entre otros (Cfr. Schwarzböck 
2009; Aguilar 2008; Ruffinelli y Gaviria 2004).

Estas películas no presentan, por tanto, 
discursos abstractos: no son experiencias de 
“subjetividades” o “identidades” respecto de 
lo moderno, sino que son, fundamentalmente, 
estrategias de individuos concretos respecto 
de sus modernidades definidas en un tiempo 
y un espacio precisos: las ciudades de Buenos 
Aires y Medellín, en torno al año 1998. Las 
películas no constituyen ejemplos ni tipos de 
categorías sociales o estéticas respecto de 
las cuales se quisiera construir un discurso, 
constituyen casos en los cuales las categorías 
(marginalidad, pobreza, delincuencia, etc.) 
sirven para explicar y movilizar experiencias 
específicas concebidas melodramáticamente. 
No son, por ende, como en los años 60, 
representaciones sobre el orden social moderno 
y su devenir histórico, sino que son testimonios 
del conflicto entre los individuos y sus vivencias 
en las urbes latinoamericanas actuales. Estos 
filmes son expresiones de lo particular, no de lo 
universal; experiencias de modernidades y no 
representaciones de la modernidad.

Este artículo intentará demostrar que las 
películas señaladas emplean estrategias 
melodramáticas para representar unos 
aspectos específicos de las modernidades 
latinoamericanas: la degradación del individuo 
en los regímenes neoliberales contemporáneos 
que generan, en torno de las grandes 
ciudades de la región, cordones de miseria. 
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Lo melodramático supone que las vías de 
representación en estos filmes no emplean 
primordialmente estrategias discursivas 
políticas, documentales o argumentales, sino 
que subordinan dichas representaciones a la 
construcción de una experiencia sentimental 
que dota de sentido a la vivencia de los 
sujetos marginales representados. Para 
ello, se describen tres dimensiones en la 
representación de los filmes: la caracterización 
de los sentimientos a partir de los cuales los 
sujetos comprenden su relación con el entorno, 
los medios que la ciudad ofrece para construir 
la experiencia social como experiencia afectiva, 
y, por último, las estrategias afectivas con las 
cuales se representa, en el ámbito del individuo, 
una valoración crítico-política de su experiencia 
de las modernidades latinoamericanas.

2. La oposición entre el individuo y el 
mundo

El Cordobés, protagonista de Pizza, birra, 
faso, junto a sus compañeros de fechorías, 
son delincuentes de poca monta. Viven en un 
Buenos Aires que los rechaza como ciudadanos. 
Dependen de un taxista, tan delincuente 
como ellos, para poder realizar sus atracos. El 
Cordobés tiene una novia, embarazada, que 
le apremia por buscar mejores expectativas 
y abandonar la vida criminal, pero su propia 
ineptitud, la falta de oportunidades y el entorno 
social que le rodea, le impiden progresar. El 
mundo parece estar contra el Cordobés y su 
pandilla, frente a lo cual la única salida posible 
pareciera ser un golpe de suerte: un gran asalto 
que les dé la “guita” suficiente para abandonar 
la ciudad y comenzar de nuevo. Por supuesto, 
todo irá de mal en peor, como no podría ser de 
otro modo.

La trama central del filme nos muestra la 
situación fundamental de un individuo que 
se enfrenta al conjunto de la sociedad. Este 
antihéroe, sin embargo, no es un rebelde ni 
un justiciero ni un revolucionario, sino una 
víctima de su propia desazón. El Cordobés no 
está provisto de las herramientas intelectuales 
que le permitan formular su predicamento 
en términos discursivos, pero intuye y siente 
claramente cuál es el nudo de su situación: es 
un desplazado, un marginado, un perdedor, 
un resto. Se encuentra permanentemente 
dominado por la rabia y la frustración, de las 
que deriva su conducta errática, violenta y, a 
veces, tragicómica. La pretensión del “golpe 
de suerte” está fuera de los parámetros del 
modelo burgués de desarrollo por medio del 
emprendimiento o del trabajo, tan difundido 
por las elites y los gobiernos latinoamericanos. 
El Cordobés representa un tipo de juventud 
marginal y profundamente malograda que 
se opone al ideal burgués de juventud, como 
señalan Meschengieser y Lisica:

sostenemos que aquel joven ‘tradicional’ que 
amalgamaba las expectativas colectivas de y para 
la juventud –sea rebelde, soñador, cuestionador- 
tiende a desaparecer de las pantallas. Y es 
reemplazado, NCA [Nuevo Cine Argentino] 
mediante, por el joven indolente de clase media 
(corriente slacker) o el marginado sin retorno, de 
clase baja (corriente del realismo social) (2004: 1).

De acuerdo a los tipos propuestos por 
Martín Barbero y Muñoz (1992), el Cordobés 
representa un tipo intermedio entre la víctima y 
el bobo, movilizando nuestros sentimientos de 
lástima y ridículo. La secuencia del golpe final 
a una discoteca, puntualizada con la disonante 
música de fondo de una cumbia villera, es 
claramente la muestra de un destino frustrado 
por el azar en unos mundos sin salida, excluidos 
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del consumo, marginados del capital cultural y 
en los escalafones más bajos del hampa (León 
2005).

Todo el coro de personajes de la ciudad (los 
policías, los médicos y enfermeros, los cesantes, 
los transeúntes) se constituye en opositor al 
Cordobés y su grupo, en obstáculos a lo largo 
de su camino singular de mejoramiento. No 
son, moralmente hablando, mejores que ellos, 
menos corruptos o más exitosos. El coro del 
filme es una muestra de un mundo tan caído 
como el propio Cordobés, en el que el orden 
jurídico moderno está ausente o trastocado, 
el Estado casi no aparece y cualquier otro tipo 
de signo institucional está capturado en un 
esquema de relaciones personales callejeras, 
afectivas o de interés. El Cordobés no lucha 
contra el Estado ni contra un partido político 
o una clase social; no convoca, tampoco, a 
una movilización de clase –aunque tenga plena 
conciencia de su lugar en el sistema de clases 
sociales-. La redención, si la hay, obra por la vía 
individual.

De un modo distinto al del Cordobés, Mónica, la 
protagonista de La vendedora de rosas, siente 
también la oposición del mundo. Arrojada a la 
calle tras la muerte de su abuela, vive junto a 
otras niñas como ella (huérfanas, delincuentes 
o que por algún motivo han abandonado su 
hogar) en una pensión, subsistiendo mediante 
la venta de rosas a los clientes de los bares 
nocturnos de Medellín. Sus amigos, y ella 
misma, se mantienen por las noches a punta de 
aguardiente y sacol, un alucinógeno inhalante 
que permite soportar el frío y el hambre, las 
extenuantes jornadas callejeras, a la vez que 
les posibilita abandonar momentáneamente 
la monótona y trágica realidad en que se 
desenvuelven. Mónica no siente al mundo como 

una dificultad o una traba, pero lo padece como 
una carga. No quiere estar en él, sino junto a su 
abuela fallecida, a la que ve, transfigurada como 
la Virgen María, en medio de sus alucinaciones. 
El mundo sólo ofrece para Mónica los medios 
de subsistencia y algo parecido a un continuo 
pesar: una de sus amigas de la calle le arrebata 
a su novio (un adolescente consumido por 
el sacol), otra amiga se transforma en una 
preocupación al abandonar la casa en la que 
vivía con su madre y el conviviente de ésta, y 
un pistolero de gatillo fácil y cabeza sulfurada 
por el alcohol y la cocaína, el Zarco, aspirante 
a soldado del narcotráfico, la persigue para 
arrebatarle un reloj que Mónica ha recibido 
como obsequio. Las acciones desarrollan 
trayectorias no lineales en el filme y los actos 
dramáticos se presentan siempre a punto de 
desbaratarse, como provisorios o azarosos. 
La principal marca de identidad de Mónica y 
sus amigos es, a ojos del espectador, la jerga 
callejera de Medellín (el parlache), junto con 
la apabullante naturalidad con que las cosas 
más terribles parecen suceder, sin que nadie 
se espante por ello. De alguna manera, como 
señalan Ruffinelli y Gaviria (2004), Mónica y sus 
amigos son los “desechables” de la ciudad, la 
escoria de la que nadie quiere hacerse cargo, 
pero que inevitablemente pulula entre los 
“ciudadanos” de la Medellín legal2.

Mónica se siente completamente expulsada 
de este mundo. Sabe sobrevivir en él, al igual 
que casi todas las demás niñas de la calle, pero 
el ansia de un afecto como el de su abuela, 

2 La estrategia “realista” de estos filmes adquiere filos dramáticos. 
Es particularmente conocido el caso de La vendedora de rosas, 
para cuya realización Gaviria reclutó a auténticos “desechables”. 
Lady Tabares, la niña que interpretó a Mónica, posteriormente 
sería encarcelada (salió recién en libertad en el año 2014), y 
Giovanni Quiroz, intérprete de Zarco, fue asesinado a tiros de 
modo similar al que exhibe la cinta.
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la fragilidad y la inseguridad de su existencia 
(se trata, al fin y al cabo, de una niña), marcan 
profundamente su estado emocional. Mónica 
está siempre un poco triste, siempre se ve 
sola, aun cuando a su alrededor esté su novio, 
sus amigas y la multitud de los desplazados 
de “Medallo”. Su personaje encarna el tipo 
de la víctima, de acuerdo a la caracterización 
de Martín Barbero y Muñoz (1992), y en no 
pocos pasajes produce en el lector algo 
parecido al estupor. La actitud fundamental 
de Mónica es la tendencia a la evasión, que 
aquí no reviste cualidades de mala fe o falsa 
conciencia (en el sentido marxista del término), 
sino que constituye una respuesta sentimental 
frente a un entorno en el cual ella no encaja 
ni desea encajar. Evadirse es una táctica 
de sobrevivencia, un modo de postergar la 
fatalidad (que, ineludible, llegará finalmente de 
manos del Zarco).

La decisión, voluntaria o no, de vivir en la 
calle, es al mismo tiempo un ejercicio de 
autodeterminación por parte de Mónica y sus 
amigas, una forma de afirmación personal y de 
respuesta a su exclusión. Vivir en la calle es la 
manera que estas niñas tienen para hacerse 
cargo de sus propias vidas. Mientras el “golpe 
de suerte” aparece como la respuesta ante 
el mundo por parte del Cordobés en Pizza…, 
la calle es el teatro de realización de la única 
vida posible de estos “otros”, los desechables 
de Medellín. El mundo social no es, entonces, 
el opositor de Mónica –como sí lo era para 
el Cordobés- sino sólo su testigo indiferente. 
La soledad de Mónica tiene su complemento 
en la indolencia de la ciudad hacia ella y las 
demás niñas de la calle: abandonadas por 
cualquier institución del Estado, así como por 
organizaciones privadas o por cualquier otro 
que pudiese hacer algo por ellas, el orden 

social les permite deambular como espectros, 
apenas visibles, rápidamente olvidados y 
siempre anónimos. La única interacción (si 
se puede hablar así) entre ambos mundos 
ocurre cuando la Medellín “legal” recuerda que 
estos desechables pueden ser una amenaza 
al orden instituido, frente a lo cual se debe 
recurrir a la violencia. Así, el Zarco, epítome 
del traidor (según la tipificación de Martín 
Barbero y Muñoz), vehículo del miedo y de las 
más bajas pasiones, enajenado por la droga 
hasta el punto de no distinguir amigos de 
enemigos, caracteriza a ese “otro amenazante” 
que la ciudad tanto teme, a los estereotipos 
del asesino y del delincuente, o bien, 
simplemente, a la amenaza del desorden sin 
sentido, transformado en el peor miedo de las 
democracias contemporáneas (el “terrorista”, 
el “violentista”), conminado a desaparecer tan 
fugaz y burdamente como ha aparecido.

En otros filmes latinoamericanos con temáticas 
similares es posible encontrar esta misma 
estructura fundamental: la de un individuo 
o individua en conflicto con el mundo y que 
percibe esa confrontación bajo la forma de un 
sentimiento. En Rosario tijeras (Emilio Maillé, 
Colombia, 2005), por ejemplo, la protagonista 
reserva sus sentimientos amorosos, auténticos 
y verdaderos en medio del violento mundo de 
los sicarios. Y en El bonaerense (Pablo Trapero, 
Argentina, 2002), la relación amorosa de Zapa, 
el protagonista, con Mabel, su instructora en 
el cuerpo policial, se ve amenazada cuando 
él comienza a asimilar e interiorizar la cultura 
cotidiana de la “bonaerense”, la corrupta policía 
de Buenos Aires, es decir, con la intromisión del 
mundo exterior en el espacio íntimo.

En casi todos estos filmes, también, el 
sentimiento de soledad, abandono o frustración 
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que está en la base de los padecimientos 
de los personajes protagónicos es, además, 
un símbolo de una exclusión que no sólo es 
económica y social, sino que opera también 
“en los campos epistemológicos, simbólicos 
y culturales” (León 2005: 39). El Cordobés y 
Mónica no sólo deben estar excluidos sino que 
deben sentirse como tales, para no amenazar 
los discursos a partir de los cuales la nación 
y la ciudad construyen la identidad de un 
“nosotros” moderno.

3. La ciudad como lugar de las formas 
melodramáticas

Entre los discursos cotidianos sobre la marginalidad 
y la criminalidad urbana emergió con renovadas 
fuerzas una imagen: la de la ciudad como un 
lugar contaminado no por los ruidos ni la polución 
industrial de la modernización periférica, ni por 
los residuos petroquímicos de los motores que la 
cruzan, sino por una ‘polución humana’.

(Jáuregui y Suárez 2002: 367-368).

El conflicto entre el individuo y la sociedad, 
desarrollado bajo las formas melodramáticas 
del miedo, el pesar y la frustración, tal como 
se muestra en estos filmes, tiene un teatro de 
acción particular: la metrópolis latinoamericana. 
Buenos Aires y Medellín tienen papeles 
protagónicos en ambas cintas y distan de 
ser meros decorados o locaciones. Tanto 
Pizza… como La vendedora… son películas 
eminentemente urbanas, no porque transcurran 
en la ciudad, sino porque representan un 
conjunto de relaciones sociales –y, por tanto, 
sentimentales- que sólo se producen en ese 
espacio. En efecto, como señala Delgado, lo 
urbano no es un lugar sino “un estilo de vida 
marcado por la proliferación de urdimbres 
relacionadas, deslocalizadas y precarias” (Cit. 

en Pérez 2008: 175), “más que el espacio en 
el que transcurren los acontecimientos de una 
película, es un hilo conductor de la historia, se 
conforma como el universo imaginario en el cual 
se desarrolla el relato” (Cit. En Pérez 2008: 176-
177). Además del crecimiento espectacular, 
señala Héctor Quiroz,

la ciudad latinoamericana contemporánea se 
caracteriza por ser el resultado de una doble 
realidad: por un lado el proyecto oficial, inspirado en 
la ideología del progreso y basado en la vanguardia 
tecnológica, y por otra la ciudad construida de 
manera espontánea por millones de marginados 
(2001: 6).

Lejos de las imaginaciones sobre la ciudad que 
proyectan en ella el imperio del progreso y la 
razón, el orden de lo moderno y la pasión por 
la ley y la tecnología –para referirnos a un lugar 
común, digamos, lejos de la “ciudad letrada”- 
las películas de las que hablamos nos presentan 
una ciudad melodramática, una ciudad que 
es objeto y canal de los sentimientos de los 
protagonistas de estos filmes, escenario de 
su condición de marginalidad, en virtud de la 
cual se trastocan los espacios de lo público 
y lo privado, con sus relaciones sociales 
concomitantes. En la ciudad de los desclasados 
y los sin hogar, las calles son tanto habitación, 
baño y cocina, como el lugar en el que se 
forman las relaciones filiales, ya no según el 
modelo tradicional de familia, sino de acuerdo 
a las relaciones afectivas que la vida callejera 
ofrece. Hermann Herlinghaus, según cita Martín 
Barbero, reconoce este doble carácter marginal 
y sentimental de las ciudades del continente:

“Ciudad melodramática” llama H. Herlinghaus al 
nuevo espacio en el que, frente a las exclusiones 
socioculturales de la “ciudad letra”, adquieren 
visibilidad cultural y relieve político las narraciones 
en las que se expresan y constituyen nuevas 
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subjetividades e identidades que, como las de la 
mujer –protagonista tanto ancestral como moderna 
del melodrama–, apuntan a la transgresión social 
desde lo emocional convirtiendo “los desafíos del 
amor en derecho a la felicidad” y a ésta en “problema 
de justicia” (2004: 32).

Jaime Pena señala elocuentemente cuál es el 
papel de Buenos Aires en la cinta de Caetano 
y Stagnaro:

Las primeras imágenes de Pizza, birra, faso 
causaron una impresión profunda en los 
espectadores. Se veían imágenes de Buenos Aires 
de lugares reconocibles como la plaza Constitución 
o el Obelisco, o de elementos clásicos de la ciudad, 
como los vendedores ambulantes o los colectivos 
(…) Sin embargo, los movimientos nerviosos de la 
cámara, el montaje frenético, el sonido ambiente 
reforzado por el murmullo de una emisora radial y 
una música que resultaba nueva para la tradición 
del cine argentino –la cumbia- decían que se estaba 
ante el comienzo de un cambio de paradigma. 
Cuando finaliza el prólogo y la película se enfoca en 
sus protagonistas, aparece una nueva sorpresa: el 
lenguaje (2009: 111).

El uso de lugares icónicos de la ciudad, 
revestidos con la apariencia de lo marginal 
(la cumbia villera, el lenguaje delincuencial), 
sitúan en el filme los imaginarios sobre la 
ciudad dentro de los marcos del “realismo” 
latinoamericano. La cámara se pasea como 
testigo de las actividades de la ciudad en 
la mañana (los bocinazos). La fotografía es 
austera, sin perderse en planos accesorios y 
concentrándose en los movimientos y ritmos 
de la ciudad, plagada de afiches de huelgas 
que anticipan visualmente la crisis económica 
argentina de fines de los años 90. En este 
contexto, las calles de la ciudad pierden tanto 
su carácter simbólico y monumental, así como 
su condición de espacio público tradicional, 
para convertirse en un espacio de relaciones 
mercantiles –legales o no- en el que son 

instrumentalizadas casi todas las relaciones 
humanas. Ciertos lugares comunes como 
aquel que ve la ciudad como una “jungla de 
cemento” parecen ser aquí corroborados. Sin 
embargo, el casi referido es muy importante. 
En medio de este espacio impersonal, el 
Cordobés desarrolla toda su vida afectiva. Él, 
su pareja y sus amigos, comen y duermen, 
sueñan y se ríen, delinquen e imaginan el 
futuro, en las calles. Para el Cordobés y su 
pandilla, la ciudad abierta –las calles y plazas, 
no sus habitáculos, sus salones o sus recintos 
cerrados- son el lugar de desarrollo de la vida 
doméstica. Es en este escenario, por tanto, 
en el que se construyen las relaciones filiales 
entre el Cordobés y la novia que lo espera y 
lo perdona; entre él y Pablo, el amigo que se 
sacrifica para que “Córdoba” intente huir de la 
ciudad, cruzando el río de La Plata.

Revestida de este doble carácter, la ciudad 
es, por un lado, espacio de amenaza y de 
relaciones impersonales para estos sujetos 
marginales, al mismo tiempo que, por otro 
lado, es la condición de posibilidad para la 
construcción de relaciones afectivas. Jungla y 
hogar a la vez, Buenos Aires es imprescindible 
para la formación del sentimiento del 
protagonista, pues sin sus calles, sin su ajetreo, 
sin el abarrotamiento de los migrantes en sus 
márgenes, sin los ostensibles símbolos de 
la modernidad que lo excluye, el Cordobés 
no podría dar forma a la frustración con que 
experimenta su vida cotidiana, ni al anhelo 
por ese golpe de suerte que cambie por fin su 
fortuna.

Mónica, la protagonista de La vendedora 
de rosas, tampoco podría estructurar el 
sentimiento fundamental de desarraigo que 
presenta en la película, en otro lugar que no 
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fuera Medellín, con su reunión de bullante 
prosperidad y dolorosa miseria. El punzante 
aislamiento de Mónica, su sensación de no 
pertenecer a ningún lugar, se corresponde con 
la ausencia de un espacio íntimo o doméstico, 
reemplazado aquí, al igual que en Pizza…, por 
la sociabilidad de la calle. Las niñas de la calle 
han devenido en su familia, mientras que los 
parientes cercanos están ausentes o se han 
vuelto opositores. “Como una característica 
particular de estos personajes”, dice Pérez, 
“se encuentra su conocimiento de la calle, que 
es el lugar que habitan; así conozcamos sus 
casas y su barrio, la mayor parte del tiempo 
están en la calle y la recorren como si fuera su 
casa” (2008: 181). La única relación afectiva 
familiar, su abuela fallecida, no representa una 
relación social concreta sino un símbolo de 
su desarraigo, el significante de su anhelo por 
abandonar la precariedad de la calle, espacio 
de trashumancia a la vez que de exilio obligado.

La misma Medellín de Mónica porta esta 
condición de ajenidad para los espectadores 
del filme. En los planos de los cafés y bares 
del centro, contra los edificios residenciales 
y comerciales del progreso económico, 
se proyectan en el horizonte los cerros 
de la ciudad, plagados de los “barrios de 
inundación”, interminables construcciones 
ligeras, en muchos casos carentes de servicios 
básicos, en los que Mónica y los suyos 
deambulan. Ambas ciudades, la próspera y la 
sucia, Medellín y “Medallo”, se entremezclan 
y conviven, revelando que la condición de 
Mónica es compartida por un gran grupo de 
la población, que su sentimiento de exclusión 
bien puede ser el modo con que muchos de 
su generación, y de otras, han vivido y sufrido 
la ciudad. Jáuregui y Suárez contrastan el 
modo en que la ciudad asigna a sus habitantes 

distintas posiciones de identidad: “ciudadanos” 
y “desechables”:

Propiamente hablando, el ‘desechable’ es el 
opuesto constitutivo de la nacionalidad. En el caso 
de los ‘desechables’ resulta fatalmente exacta 
la proposición según la cual el consumo define 
identidades. Los ‘desechables’ son identificados 
por el ciudadano pleno con los residuos, y 
consecuentemente ubicados más allá de la mirada, 
en los confines o ‘tugurios’ de la representación y el 
reconocimiento social (2002: 368).

Si el sentimiento (de frustración, de anhelo, de 
esperanza, de fuga) emerge en estos filmes 
como la forma preeminente de los individuos 
para intuir y enfrentar su conflicto con el mundo, 
la ciudad es el teatro en el cual ese sentimiento 
se vuelve experiencia concreta: un modo de 
interactuar con la realidad social y material. La 
ciudad es, por tanto, la retícula social en la que el 
sentimiento adquiere su forma melodramática, 
pues es ella, como marco o como oponente, 
la que vuelve patente las tensiones de la 
modernidad que estos sujetos padecen.

4. El sentimiento melodramático como 
apertura del mundo externo

Se ha señalado que la crítica enmarca las dos 
películas examinadas dentro de las grandes 
corrientes contemporáneas del “realismo” 
social latinoamericano, enfatizando dos 
aspectos temáticos relevantes: en primer 
lugar, la representación de la exclusión y la 
marginación de los individuos al interior de las 
grandes urbes del continente y, en segundo 
término, la existencia de un trasfondo político. 
Podríamos pensar, de manera provisoria, 
que estos dos aspectos constituyen las 
experiencias de lo moderno latinoamericano 
que los(as) individuos(as) de estos filmes 
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elaboran sentimentalmente, y que son, por 
tanto, representados mediante una estructura 
narrativa melodramática.

La reactualización de las estructuras 
melodramáticas –que en su vertiente genérica 
fueron un modo de representación muy habitual 
en el cine latinoamericano de comienzos del siglo 
XX- puede tener relación con la desestimación 
de las formas más militantes y comprometidas 
del discurso fílmico político que tuvo su 
apogeo en las décadas del 60 y 70 (los nuevos 
cines latinoamericanos). Tanto Gaviria como 
Caetano-Stagnaro parecen no querer renunciar 
a una mirada crítica sobre la realidad que 
reconstruyen en sus películas, al mismo tiempo 
que desconfían de los procedimientos retóricos 
y discursivos de la militancia política. Ni Pizza… 
ni La vendedora… llaman a la revolución, 
incitan la toma de conciencia, denuncian una 
clase social particular o enarbolan algún tipo 
de manifiesto. Sus estéticas no son masivas 
ni épicas. Sus discursos no apuestan por el 
compromiso explícito o la monserga partidista, 
considerados ya formas extemporáneas, 
anacrónicas y profundamente inadecuadas 
para la producción eficaz de la representación 
cinematográfica. Sin embargo, el compromiso 
con la realidad sigue intacto en estos filmes, y 
con ello, su sustrato crítico (como lo atestiguan 
los propios realizadores; ver Ruffinelli y Gaviria 
2004; Schwarzböck 2009). La realidad, es 
decir, las experiencias de lo moderno y sus 
representaciones, son trabajadas en estas 
cintas no por el discurso político explícito ni 
por una poética del compromiso; éstos son 
reemplazados por la forma melodramática, 
que ya no coloca en el centro de la trama un 
conflicto de clases, sino un conflicto afectivo; 
que ya no problematiza una categoría social (el 
pueblo, la clase, la nación), sino la fragilidad de 

un individuo debilitado en medio de un contexto 
social inhóspito; que ya no apela a la acción 
política como vía para la transformación de la 
realidad, sino a una transformación interior en 
el terreno de los afectos; y que, a pesar de esta 
reversión hacia el individuo, no constituye un 
cine desmovilizador y despolitizado, sino, por 
el contrario, un cine profundamente crítico con 
el presente (aunque, en cierta forma, pasivo 
frente a él)3.

Al interior de la trama de los filmes, la forma 
melodramática ofrece una vía de resolución 
al conflicto entre el individuo y el mundo 
construyendo, bajo la modalidad de la 
ensoñación, una apertura de la experiencia 
moderna. Para el Cordobés y su pareja, Paty, 
esta ensoñación es la de la huida. La posibilidad 
de empezar una vida mejor en Uruguay, junto 
al hijo que viene, constituye la promesa de 
redención personal y mejoramiento, el acceso 
a un “más allá”, ni metafísico ni utópico, fuera 
de los marcos de la cotidianidad opresiva de la 
gran ciudad. Esto lo señala bien Verardi:

El Río de la Plata, por su parte, funciona como el 
límite detrás del cual se extiende la esperanza de 
una vida nueva: “¿Sabés qué estaba pensando?”, le 
dice uno de los jóvenes a su novia, “Que podíamos 
irnos los dos al Uruguay”. “Los tres”, corrige ella, 
haciendo alusión a su embarazo. (…) Del lado de 
Buenos Aires no parece haber ninguna posibilidad 
de futuro (2009: 3).

3 Probablemente este cine sea el exacto contrapunto de otras 
corrientes reconocidas como “cines de la intimidad”, que 
reclaman el imperio de lo subjetivo como su espacio de 
representación aunque, en la práctica, anulan la posibilidad de 
un discurso subjetivo al carecer de una política representacional 
que construya en el discurso las relaciones entre sujeto y mundo 
(véase Póo, Salinas y Stange 2012).
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En el caso de La vendedora…, el punzante 
recuerdo que Mónica tiene de su abuela se 
convierte en el centro de una ensoñación 
hacia el pasado: es la memoria del hogar 
perdido y la añoranza de un tiempo anterior, 
marcado por la vida familiar y la contención 
materna, percibido como mejor que el presente 
degradado por la droga, la violencia y el dinero, 
lo que conforma la vía por la cual Mónica se 
abre paso a su conflictiva experiencia del 
presente. Sin embargo, como esta ensoñación 
constituye una regresión infantil que se 
contrapone a la obligada vida adulta, callejera 
y sexualizada que la niña lleva en Medellín, 
dicha apertura no ofrece la promesa de una 
huida o un mejoramiento real (como en el caso 
del Cordobés) y, por ello, su única resolución 
posible es que Mónica abandone el mundo de 
la experiencia con su muerte.

En tanto estructura narrativa, la forma 
melodramática ofrece la posibilidad de construir 
un tipo de discursividad crítica que desmitifica 
las relaciones sociales y las experiencias 
cotidianas que se originan en los recovecos 
marginales de las grandes ciudades, revelando 
la estructura de clases y las relaciones de 
poder subyacentes en la existencia mundana 
de estos “marginados” y “desechables”, pero 
no se trata de una operación que remite a un 
acto de conciencia que, en última instancia, 
deba transcender al plano de lo colectivo, sino 
que conduce a los individuos a otro plano, 
configurado ciertamente desde los afectos, y 
en el cual la experiencia moderna se presenta 
bajo las formas de la fatalidad, la destinación 
y la inexorable injusticia. Estas formas serán 
movilizadoras para los personajes de los 
filmes en su relación con el mundo, aunque no 
entrañen, en último término, la promesa utópica 
de la transformación del mundo.

En comparación con las películas 
latinoamericanas de los años 60, se percibe aquí 
una especie de crítica “blanda” o “pesimista” 
(no sólo en estas películas, también en otras 
como Un oso rojo, también de Caetano, 
2002, o El polaquito, de Juan Carlos Desanzo, 
2003). En los filmes de los 60 la posibilidad 
de cambio demanda la construcción de un 
sujeto consciente y comprometido, un sujeto 
“histórico” y “político”, en cambio, el mundo 
naturalizado de las películas estudiadas en 
este artículo sólo deja al sujeto la posibilidad 
de acción sobre sí mismo, sobre sus afectos 
o ensoñaciones; un sujeto melodramático. 
Esta diferencia entre los cines de los años 60 
y los presentes, en lo que respecta al tipo de 
politicidad, es notada también por Jáuregui y 
Suárez, a propósito del filme de Gaviria:

Algunas de las prácticas del Nuevo Cine 
Latinoamericano persisten en el trabajo de Gaviria 
pero, en términos generales, puede decirse que 
se aleja de muchas de las premisas políticas y de 
compromiso de éste, y que el ‘neorrealismo’ de 
Gaviria corresponde mejor a la fractura que a las 
propuestas y agendas de liberación y representación 
popular de los sectores de izquierda de los años 60 
y 70 (2002: 372).

También en el caso de Pizza…, otros autores 
han notado que la reticencia a las formas 
del discurso militante no significa la pérdida 
de un fondo político en la representación. 
Meschengieser y Lisica, por ejemplo, señalan 
que, evitando el manifiesto y la denuncia 
explícita, Caetano y Stagnaro proponen un 
viaje en el que se mezclan la precariedad 
del empleo, la influencia de los medios en la 
agenda pública, la decadencia del Estado, las 
privatizaciones, la cultura de la corrupción, la 
exclusión, el endeudamiento, etc. “En suma, el 
inventario general de lo que suele denominarse 
‘menemismo’” (2004: 2).
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Las formas melodramáticas aparecen como 
medios de expresión y representación de unos 
individuos cuya experiencia de la modernidad 
es, paradojalmente, la de estar excluidos de 
sus beneficios. En una época de crisis política 
y social, en medio de la bancarrota de una 
estética movilizadora y comprometida, la 
forma melodramática ofrece la posibilidad 
de estructurar unas narraciones y unas 
convenciones genéricas, usando como base los 
afectos, y desprendiéndose de conceptuosas 
explicaciones sobre el “imperialismo cultural”, 
la “lucha de clases” o la “dependencia cultural”. 
En su lugar, se producen complejas formas 
de representar, en un nuevo horizonte de 
posibles verosímiles, la anomia, la degradación 
y la diferencia como modos de vivir y sentir lo 
moderno.

5. Conclusión

Las cintas de Caetano-Stagnaro y Gaviria 
representan, mediante estructuras 
melodramáticas, las experiencias modernas 
del desarraigo y la exclusión, de la degradación 
y el mejoramiento, de la crisis y la fatalidad. 
Estas experiencias son desarrolladas en 
su dimensión cotidiana y vívida, no como 
metáforas o alegorías de “grandes relatos” o 
procesos abstractos. Están enmarcadas en una 
visión conflictiva, desigual y altamente política 
de la realidad latinoamericana.

A diferencia de La vendedora… o de cintas 
como El polaquito (Desanzo, Argentina, 2003) 
en Pizza… la relación del individuo con la 
sociedad está marcada por una expectativa 
de mejoramiento. Esto no supone una 
representación conservadora: la salida no es la 
revolución, es cierto, pero igualmente se trata de 

sujetos que aspiran a la libertad y a la subversión 
individual del orden. Son sujetos con “bronca”: 
su politicidad está dada por las posibilidades 
de ingreso y salida del sistema. En la medida 
en que la esperanza de este mejoramiento 
está cifrada en el azar –el golpe delictivo-, el 
filme despliega un conjunto de imaginarios 
modernos referidos a la autodeterminación, el 
impulso vital de la voluntad, y la percepción 
de que estamos en posesión de nuestro 
propio destino y felicidad, aun contra las 
fuertes determinaciones sociales. La ciudad 
de Buenos Aires, por contraposición a estas 
expectativas de los individuos, aparece como 
el gran opositor a los anhelos del Cordobés 
y sus amigos. Es el símbolo de la promesa 
de modernidad devenida en corrupción, 
clientelismo e inequidad. Conforma el segundo 
eje de la relación entre unos individuos 
modernos marginales luchando por liberarse 
de una experiencia de lo moderno degradada.

La experiencia moderna fundamental de Mónica, 
en cambio, es la del desarraigo y la incomodidad 
del no-lugar. La pequeña vendedora de rosas 
no pertenece realmente a la ciudad y, por 
tanto, existe también fuera de las fuerzas 
modernizadoras o, más bien, como saldo o 
desecho de ellas. Como testimonio cotidiano 
de los costos de la modernización. En contraste 
con una Medellín emergente, próspera y que 
supera poco a poco el trauma de la violencia, 
los niños de la calle experimentan una ciudad 
amenazante y turbia, un lugar enquistado en el 
mero presente, sin posibilidades de desarrollo. 
“Medallo” es, también, el saldo y desecho de la 
modernización. Esta relación cerrada sólo deja 
dos alternativas a la experiencia cotidiana: la 
de asumir de manera afirmativa la condición de 
rémora, construyendo la cotidianidad bajo los 
signos visibles de la amenaza, el peligro y la 
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sobrevivencia (ser una mujer en cuerpo de niña, 
ser un adolescente-soldado del narcotráfico, ser 
en cualquier caso el “enemigo”), o bien, admitir 
la fatalidad de este proceso y experimentar lo 
moderno como sacrificio.

En estas películas, y muchas otras de simila-
res corrientes, las relaciones se representan o 
expresan a partir de oposiciones o dicotomías 
bien clásicas: amor-deber, individuo-mundo, 

amor-clase social, individuo-grupo, familia-
trabajo, mundo civil-mundo criminal, etc. Son 
oposiciones que tienen su raíz en las distintas 
fuentes del romanticismo y que adquieren ca-
rácter de fórmula en estas estructuras melodra-
máticas contemporáneas. Son estas oposicio-
nes las formas melodramáticas con las que se 
representaría la experiencia presente que los 
sujetos marginales tienen de lo moderno en 
América Latina.
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