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cultural en dos filmes latinoamericanos
contemporaneos: Pizza, birra, faso (Argentina
1997) y La vendedora de rosas (Colombia
1998). Estas dos peliculas, inscritas en los
llamados “nuevos realismos latinoamericanos”
de fines del siglo XX, pueden ser concebidas,
también, como dos estrategias audiovisuales
que, por medio de las formas melodramaticas,
construyen discursos que nos indican, refieren
y problematizan distintas estrategias con
que los sujetos construyen sus identidades vy
experimentan las distintas modernidades en
Latinoamérica, en contextos de capitalismos
avanzados y transnacionales.

Palabras clave: cine latinoamericano,
modernidad, experiencia, melodrama, La
vendedora de rosas, Pizza, birra, faso.

Abstract

This article aims to update the notion of
“melodramatic” as cultural base of two
contemporary Latin American films: Pizza, birra,
faso [Pizza, beer, fag] (Argentina 1997) and
La vendedora de rosas [The roses seller girl]
(Colombia 1998). These two films, framed in
the so-called “new Latin American realism” can
be conceived as two audiovisual strategies that
construct, through melodramatic forms, several
discourses that indicate, refer, and problematize
different ways through which individuals
construct their identities and experience the
different modernities in Latin America, in the
context of late transnational capitalism.

Key words: Latin American cinema, modernity,
experience, melodrama, La vendedora de
rosas, Pizza, birra, faso.
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Villas miserias, estaciones de trenes que ya no
avanzan, delincuencia juvenil, filas de desempleados,
inmigrantes hacinados en conventillos desvencijados.
Las imagenes nos ubican en el extremo mas
degradado del mito de la juventud gris, donde los
jovenes aparecen como el resultado y estandarte de
los peores males, ‘el emergente’ violento, el sector
mas afectado por la crisis, en fin, la desgracia y
resaca de la sociedad’. Robar y matar, vender drogas
o consumirlas. En el mejor de los casos: no hacer
naday vagar.

(Meschengieser y Lisica 2004: 6).

1. Introduccion

El siempre complejo término “modernidad”
puede ser comprendido, al decir de Brunner
(2002), en al menos cuatro sentidos diferentes:
como periodo histérico, como estructura
institucional, como discurso y proyecto
civilizatorio, y como experiencia vital. En este
mismo sentido, Brunner, citando a JesuUs
Martin Barbero en su célebre texto De los
medios a las mediaciones, sefiala que las
versiones latinoamericanas de la modernidad,
observadas desde ciertos dispositivos de
mediacién como el mercado, la ciudad, la
escuela y sobre todo los llamados medios de
comunicacion de masas, dan cuenta de una
“experiencia de heterogeneidad cultural” (2001:
253), que también es indicada por otros autores
(Herlinghaus 2000; Ortiz 2000).

Vastos sectores de nuestras sociedades
accederian a las diferentes experiencias de
la modernidad a través de los medios de
comunicacién, en especial por el cine que
produce, como buen artificio, la ilusion de
realidad. Eduardo Santa Cruz y Luis Santa Cruz
(2005) proponen que el trabajo de la industria
cultural seria cotidianizar la modernidad, dar

sentido a la experiencia comun de vivir la vida.
Y uno de los principales modos de dar sentido
a esta experiencia y narrarla es por medio de
lo que Peter Brooks (1976) llamd imaginacion
melodramatica.

Lo melodramatico hace ingresar narrativamente
a nuestras sociedades en la modernidad
periférica. Lo melodramatico hace comparecer
a nuestras naciones ante unas modernidades
que se nos revelan sentimentalmente,
afectivamente, por medio de historias de
amor y desencuentros, engafos y traiciones,
pasiones y excesos de todo tipo. A través
de la representacion de tragedias familiares,
redenciones individuales, gestas amorosas
y romances furtivos, lo melodramético se
transforma en una herramienta para aprender
a valorar, situar y comprender el sistema de
clases sociales latinoamericano, los procesos
de migracion del campo a la ciudad, y la manera
en que conviven, en nuestro continente, las
promesas de progreso con las certezas de la
fatalidad. Lo melodramatico se despliega como
pura experiencia cotidiana en un teatro bien
particular: la ciudad latinoamericana (Salinas
2010). Lo melodramatico, histéricamente, ha
tenido lugar en distintos soportes, reconvertido
en variados géneros, desde el folletin de
comienzos del siglo XIX hasta las peliculas
hiperrealistas de fines del siglo XX y comienzos
de la centuria en curso (Cfr. Sarlo 2000). Lo
melodramatico, en tanto estrategia de narracion
—como una manera de contar-nos-, movilizara
un conjunto de experiencias hechas de una
materialidad particular: las escenas de la vida
cotidiana, territorio en el que habita el sentido
comun de una sociedad.

En este trabajo, no comprendemos Ilo
melodramatico nada mas como un género,
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tal como hacen muchos de los autores
(Cfr. Fuenzalida, Corro y Mujica 2009), sino
como una estructura narrativa que no se
define a partir de la presencia de marcas
convencionales, estereotipos caracteristicos
O marcos esencialistas, aunque algo de todo
esto esté siempre presente (Salinas 2010).
Uno de los autores que ha tratado de entender
las estructuras melodramaticas, Hermann
Herlinghaus, prefiere concebir el melodrama
“no tanto como tema, conjunto de temas o
género, sino como una matriz de la imaginacion
teatral y narrativa que ayuda a producir sentido
en medio de las experiencias cotidianas de los
individuos y grupos sociales diversos” (2002:
23, cursiva nuestra). JesUs Martin Barbero
(2004) lo entiende también como una matriz
cultural.

Esta concepcion de lo melodramatico como
estructura narrativa, y no sélo como género,
difiere de las concepciones mas clasicas sobre
el melodrama, que lo reconocen a partir de una
serie de reglas y marcas discursivas. El “género
melodramatico” es el que se aprecia de manera
mas nitida en cintas populares de México y
Argentina durante las décadas de 40 al 60,
asi como en las telenovelas latinoamericanas,
sobre todo en sus “modelos” narrativos
venezolano y brasilefio (Santa Cruz 2003). La
estructura melodramatica, en cambio, referiria a
una clave de interpretacién que puede articular
diversos géneros, arquetipos y estereotipos.
Por esta razén, lo melodramatico ya no se
limitara a la representacién del sentimiento
amoroso sino que extendera su relato a otros
registros sentimentales. De la misma manera,
el foco de las acciones narrativas ya no estara
centrado en el campo de la vida privada y el
espacio intimo, sino que accedera a otras
dimensiones en las que el registro sentimental

emerge y empapa lo publico, lo politico, lo
historico, etc.".

De acuerdo con Martin Barbero y Mufoz
(1992), la estructura melodramatica articula
cuatro sentimientos basicos: el miedo (o los
miedos), el entusiasmo, la lastima y la risa.
Estos sentimientos se corresponden, a su vez,
con cuatro tipos de situaciones o vivencias:
sensaciones terribles, excitantes, tiernas y
burlescas. Tanto los sentimientos como las
sensaciones son personificadas por cuatro
tipos de personajes: el traidor, el justiciero,
la victima y el bobo. Y, al entremezclarse, se
presentan estructuralmente en cuatro géneros
predilectos: la novela negra, la epopeya, la
tragedia y la comedia.

Entonces, si admitimos en la estructura
melodramatica una fértil provincia para
comprender las  experiencias de la
modernidad, ciertos filmes contemporaneos,
en los cuales el problema social y las actuales
condiciones de vida degradada en las
metropolis latinoamericanas son narrados a
partir de estructuras melodramaticas, pueden
convertirse en singulares y privilegiados objetos
para estudiar el estado actual de nuestras
experiencias de lo moderno. Nos referiremos,
en este articulo en particular, a dos de estos
filmes: Pizza, birra, faso (Adrian Caetano y Bruno
Stagnaro, Argentina, 1998) y La vendedora de
rosas (Victor Gaviria, Colombia, 1998).

Estas cintas son usualmente vinculadas
con las corrientes de los nuevos realismos

1 En consonancia, diversos autores vienen sefalando la crisis de
ciertas categorias modernas que permitian delimitar los espacios
de representacion, entre los que nos interesan, particularmente, las
difuminaciones de lo publico y lo privado, asi como la separacion
de razén y emocion. Ver Bauman (1999) y Lipovetsky (1986).
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latinoamericanos (Cfr. Leon 2005; Aguilar 2006),
ya sea que se comprendan como “realismos
sucios”, “cines de la marginalidad” o cualquier
otra denominacién. También es habitual que se
reconozca, como su tema central, la profunda
crisis social y politica a la que arrastran las
nuevas economias neoliberales a los amplios
sectores de los postergados de la ciudad
periférica. Nada de esto queremos poner en
cuestion, pues nuestra pregunta no es por
el objeto de las representaciones de estos
filmes, sino por sus modos melodramaticos de
narracion. De cierta forma, lo que queremos
indicar es que el individuo no experimenta la
“modernidad” en abstracto y como categoria
conceptual, sino como vivencia cotidiana; el
individuo experimenta “su” modernidad, en
primer término, como crisis familiar ademas
de epocal, como dolor personal ademas de
colectivo, como hambre, como frustracion,
como calle. Los filmes de Caetano-Stagnaro
y Gaviria no quieren explicarnos las razones
de la crisis, ni denunciar a sus culpables: su
propdsito es comprender el modo en que las
fatales modernidades latinoamericanas dejan
sus marcas en el cuerpo y el corazéon de los
habitantes invisibles de la ciudad.

Algunos de los recursos de estos filmes
se emparentan directamente con aquellos
utilizados por el neorrealismo italiano y por
los nuevos cines latinoamericanos de hace
medio siglo: actores no profesionales, uso
de la camara en mano, preeminencia del
sonido directo, filmaciones en entornos
reales escamoteando la filmacidén en estudio,
produccién de bajo presupuesto, etc. Esta
situacion motiva, evidentemente, y no de modo
desacertado o involuntario, a emparentar
estos filmes con la tradicion cinematografica
latinoamericana, asi como a leer en ellos un

sustrato politico. Tampoco vamos a desmentir
esto, sino a enfatizar que ese sustrato y
ese realismo se construyen a partir de una
estructura melodramatica que esta en la base
de otras formas genéricas utilizadas por estos
realizadores como el western, la comedia negra,
el road movie, entre otros (Cfr. Schwarzbdck
2009; Aguilar 2008; Ruffinelli y Gaviria 2004).

Estas peliculas no presentan, por tanto,
discursos abstractos: no son experiencias de
“subjetividades” o “identidades” respecto de
lo moderno, sino que son, fundamentalmente,
estrategias de individuos concretos respecto
de sus modernidades definidas en un tiempo
y un espacio precisos: las ciudades de Buenos
Aires y Medellin, en torno al afo 1998. Las
peliculas no constituyen ejemplos ni tipos de
categorias sociales o estéticas respecto de
las cuales se quisiera construir un discurso,
constituyen casos en los cuales las categorias
(marginalidad, pobreza, delincuencia, etc.)
sirven para explicar y movilizar experiencias
especificas concebidas melodramaticamente.
No son, por ende, como en los afos 60,
representaciones sobre el orden social moderno
y su devenir histdrico, sino que son testimonios
del conflicto entre los individuos y sus vivencias
en las urbes latinoamericanas actuales. Estos
filmes son expresiones de lo particular, no de lo
universal; experiencias de modernidades y no
representaciones de la modernidad.

Este articulo intentara demostrar que las
peliculas sefaladas emplean estrategias
melodramadticas  para  representar  unos
aspectos especificos de las modernidades
latinoamericanas: la degradacion del individuo
en los regimenes neoliberales contemporaneos
que generan, en torno de las grandes
ciudades de la regién, cordones de miseria.
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Lo melodramatico supone que las vias de
representacion en estos filmes no emplean
primordialmente estrategias discursivas
politicas, documentales o argumentales, sino
que subordinan dichas representaciones a la
construccién de una experiencia sentimental
que dota de sentido a la vivencia de los
sujetos marginales representados. Para
ello, se describen tres dimensiones en la
representacion de los filmes: la caracterizacion
de los sentimientos a partir de los cuales los
sujetos comprenden su relacion con el entorno,
los medios que la ciudad ofrece para construir
la experiencia social como experiencia afectiva,
y, por ultimo, las estrategias afectivas con las
cuales se representa, en el ambito del individuo,
una valoracion critico-politica de su experiencia
de las modernidades latinoamericanas.

2. La oposicion entre el individuo y el
mundo

El Cordobés, protagonista de Pizza, birra,
faso, junto a sus comparferos de fechorias,
son delincuentes de poca monta. Viven en un
Buenos Aires que los rechaza como ciudadanos.
Dependen de un taxista, tan delincuente
como ellos, para poder realizar sus atracos. El
Cordobés tiene una novia, embarazada, que
le apremia por buscar mejores expectativas
y abandonar la vida criminal, pero su propia
ineptitud, la falta de oportunidades y el entorno
social que le rodea, le impiden progresar. El
mundo parece estar contra el Cordobés y su
pandilla, frente a lo cual la Unica salida posible
pareciera ser un golpe de suerte: un gran asalto
que les dé la “guita” suficiente para abandonar
la ciudad y comenzar de nuevo. Por supuesto,
todo ird de mal en peor, como no podria ser de
otro modo.

La trama central del filme nos muestra la
situacion fundamental de un individuo que
se enfrenta al conjunto de la sociedad. Este
antihéroe, sin embargo, no es un rebelde ni
un justiciero ni un revolucionario, sino una
victima de su propia desazén. El Cordobés no
esta provisto de las herramientas intelectuales
que le permitan formular su predicamento
en términos discursivos, pero intuye y siente
claramente cudl es el nudo de su situacién: es
un desplazado, un marginado, un perdedor,
un resto. Se encuentra permanentemente
dominado por la rabia y la frustracion, de las
que deriva su conducta erratica, violenta y, a
veces, tragicomica. La pretension del “golpe
de suerte” esta fuera de los parametros del
modelo burgués de desarrollo por medio del
emprendimiento o del trabajo, tan difundido
por las elites y los gobiernos latinoamericanos.
El Cordobés representa un tipo de juventud
marginal y profundamente malograda que
se opone al ideal burgués de juventud, como
sefalan Meschengieser y Lisica:

sostenemos que aquel joven ‘tradicional’ que
amalgamaba las expectativas colectivas de y para
la juventud —sea rebelde, sofiador, cuestionador-
tiende a desaparecer de las pantallas. Y es
reemplazado, NCA [Nuevo Cine Argentino]
mediante, por el joven indolente de clase media
(corriente slacker) o el marginado sin retorno, de
clase baja (corriente del realismo social) (2004: 1).

De acuerdo a los tipos propuestos por
Martin Barbero y Mufoz (1992), el Cordobés
representa un tipo intermedio entre la victima y
el bobo, movilizando nuestros sentimientos de
lastima y ridiculo. La secuencia del golpe final
a una discoteca, puntualizada con la disonante
musica de fondo de una cumbia villera, es
claramente la muestra de un destino frustrado
por el azar en unos mundos sin salida, excluidos
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del consumo, marginados del capital cultural y
en los escalafones mas bajos del hampa (Ledn
2005).

Todo el coro de personajes de la ciudad (los
policias, los médicosy enfermeros, los cesantes,
los transeuntes) se constituye en opositor al
Cordobés y su grupo, en obstaculos a lo largo
de su camino singular de mejoramiento. No
son, moralmente hablando, mejores que ellos,
menos corruptos o mas exitosos. El coro del
filme es una muestra de un mundo tan caido
como el propio Cordobés, en el que el orden
juridico moderno esta ausente o trastocado,
el Estado casi no aparece y cualquier otro tipo
de signo institucional esta capturado en un
esquema de relaciones personales callejeras,
afectivas o de interés. El Cordobés no lucha
contra el Estado ni contra un partido politico
0 una clase social; no convoca, tampoco, a
una movilizacion de clase —aunque tenga plena
conciencia de su lugar en el sistema de clases
sociales-. La redencion, si la hay, obra por la via
individual.

De un modo distinto al del Cordobés, Ménica, la
protagonista de La vendedora de rosas, siente
también la oposicién del mundo. Arrojada a la
calle tras la muerte de su abuela, vive junto a
otras niflas como ella (huérfanas, delincuentes
0 que por algun motivo han abandonado su
hogar) en una pension, subsistiendo mediante
la venta de rosas a los clientes de los bares
nocturnos de Medellin. Sus amigos, y ella
misma, se mantienen por las noches a punta de
aguardiente y sacol, un alucinégeno inhalante
que permite soportar el frio y el hambre, las
extenuantes jornadas callejeras, a la vez que
les posibilita abandonar momentaneamente
la mondtona y tragica realidad en que se
desenvuelven. Monica no siente al mundo como

una dificultad o una traba, pero lo padece como
una carga. No quiere estar en él, sino junto a su
abuela fallecida, a la que ve, transfigurada como
la Virgen Maria, en medio de sus alucinaciones.
El mundo sélo ofrece para Médnica los medios
de subsistencia y algo parecido a un continuo
pesar: una de sus amigas de la calle le arrebata
a su novio (un adolescente consumido por
el sacol), otra amiga se transforma en una
preocupacion al abandonar la casa en la que
vivia con su madre y el conviviente de ésta, y
un pistolero de gatillo facil y cabeza sulfurada
por el alcohol y la cocaina, el Zarco, aspirante
a soldado del narcotrafico, la persigue para
arrebatarle un reloj que Ménica ha recibido
como obsequio. Las acciones desarrollan
trayectorias no lineales en el filme y los actos
dramaticos se presentan siempre a punto de
desbaratarse, como provisorios 0 azarosos.
La principal marca de identidad de Monica y
sus amigos es, a ojos del espectador, la jerga
callejera de Medellin (el parlache), junto con
la apabullante naturalidad con que las cosas
mas terribles parecen suceder, sin que nadie
se espante por ello. De alguna manera, como
sefialan Ruffinelli y Gaviria (2004), Monica y sus
amigos son los “desechables” de la ciudad, la
escoria de la que nadie quiere hacerse cargo,
pero que inevitablemente pulula entre los
“ciudadanos” de la Medellin legal®.

Mobnica se siente completamente expulsada
de este mundo. Sabe sobrevivir en él, al igual
que casi todas las demas nifas de la calle, pero
el ansia de un afecto como el de su abuela,

2 Laestrategia “realista” de estos filmes adquiere filos dramaticos.
Es particularmente conocido el caso de La vendedora de rosas,
para cuya realizacién Gaviria reclutd a auténticos “desechables”.
Lady Tabares, la nifia que interpreté a Monica, posteriormente
seria encarcelada (salidé recién en libertad en el afo 2014), y
Giovanni Quiroz, intérprete de Zarco, fue asesinado a tiros de
modo similar al que exhibe la cinta.
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la fragilidad y la inseguridad de su existencia
(se trata, al fin y al cabo, de una nifa), marcan
profundamente su estado emocional. Médnica
esta siempre un poco triste, siempre se ve
sola, aun cuando a su alrededor esté su novio,
sus amigas y la multitud de los desplazados
de “Medallo”. Su personaje encarna el tipo
de la victima, de acuerdo a la caracterizacion
de Martin Barbero y Munoz (1992), y en no
pocos pasajes produce en el lector algo
parecido al estupor. La actitud fundamental
de Monica es la tendencia a la evasién, que
aqui no reviste cualidades de mala fe o falsa
conciencia (en el sentido marxista del término),
sino que constituye una respuesta sentimental
frente a un entorno en el cual ella no encaja
ni desea encajar. Evadirse es una tactica
de sobrevivencia, un modo de postergar la
fatalidad (que, ineludible, llegara finalmente de
manos del Zarco).

La decisidn, voluntaria o no, de vivir en la
calle, es al mismo tiempo un ejercicio de
autodeterminacion por parte de Ménica y sus
amigas, una forma de afirmacion personal y de
respuesta a su exclusion. Vivir en la calle es la
manera que estas nifias tienen para hacerse
cargo de sus propias vidas. Mientras el “golpe
de suerte” aparece como la respuesta ante
el mundo por parte del Cordobés en Pizza...,
la calle es el teatro de realizacién de la Unica
vida posible de estos “otros”, los desechables
de Medellin. El mundo social no es, entonces,
el opositor de Moénica —como si lo era para
el Cordobés- sino solo su testigo indiferente.
La soledad de Monica tiene su complemento
en la indolencia de la ciudad hacia ella y las
demas nifas de la calle: abandonadas por
cualquier institucion del Estado, asi como por
organizaciones privadas o por cualquier otro
que pudiese hacer algo por ellas, el orden

social les permite deambular como espectros,
apenas Vvisibles, rapidamente olvidados vy
siempre andénimos. La Unica interaccion (si
se puede hablar asi) entre ambos mundos
ocurre cuando la Medellin “legal” recuerda que
estos desechables pueden ser una amenaza
al orden instituido, frente a lo cual se debe
recurrir a la violencia. Asi, el Zarco, epitome
del traidor (segun la tipificacion de Martin
Barbero y Mufioz), vehiculo del miedo y de las
mas bajas pasiones, enajenado por la droga
hasta el punto de no distinguir amigos de
enemigos, caracteriza a ese “otro amenazante”
que la ciudad tanto teme, a los estereotipos
del asesino y del delincuente, o bien,
simplemente, a la amenaza del desorden sin
sentido, transformado en el peor miedo de las
democracias contemporaneas (el “terrorista”,
el “violentista”), conminado a desaparecer tan
fugaz y burdamente como ha aparecido.

En otros filmes latinoamericanos con tematicas
similares es posible encontrar esta misma
estructura fundamental: la de un individuo
o individua en conflicto con el mundo y que
percibe esa confrontacion bajo la forma de un
sentimiento. En Rosario tijeras (Emilio Maillé,
Colombia, 2005), por ejemplo, la protagonista
reserva sus sentimientos amorosos, auténticos
y verdaderos en medio del violento mundo de
los sicarios. Y en El bonaerense (Pablo Trapero,
Argentina, 2002), la relacion amorosa de Zapa,
el protagonista, con Mabel, su instructora en
el cuerpo policial, se ve amenazada cuando
él comienza a asimilar e interiorizar la cultura
cotidiana de la “bonaerense”, la corrupta policia
de Buenos Aires, es decir, con la intromision del
mundo exterior en el espacio intimo.

En casi todos estos filmes, también, el
sentimiento de soledad, abandono o frustracion
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que esta en la base de los padecimientos
de los personajes protagdnicos es, ademas,
un simbolo de una exclusién que no sélo es
economica y social, sino que opera también
“en los campos epistemoldgicos, simbdlicos
y culturales” (Ledn 2005: 39). El Cordobés y
Ménica no sélo deben estar excluidos sino que
deben sentirse como tales, para no amenazar
los discursos a partir de los cuales la nacion
y la ciudad construyen la identidad de un
“nosotros” moderno.

3. La ciudad como lugar de las formas
melodramaticas

Entre los discursos cotidianos sobre la marginalidad
y la criminalidad urbana emergié con renovadas
fuerzas una imagen: la de la ciudad como un
lugar contaminado no por los ruidos ni la polucion
industrial de la modernizacién periférica, ni por
los residuos petroquimicos de los motores que la
cruzan, sino por una ‘poluciéon humana’.

(Jauregui y Suarez 2002: 367-368).

El conflicto entre el individuo y la sociedad,
desarrollado bajo las formas melodramaticas
del miedo, el pesar y la frustracion, tal como
se muestra en estos filmes, tiene un teatro de
accion particular: la metropolis latinoamericana.
Buenos Aires y Medellin tienen papeles
protagénicos en ambas cintas y distan de
ser meros decorados o locaciones. Tanto
Pizza... como La vendedora... son peliculas
eminentemente urbanas, no porque transcurran
en la ciudad, sino porque representan un
conjunto de relaciones sociales -y, por tanto,
sentimentales- que soélo se producen en ese
espacio. En efecto, como senala Delgado, lo
urbano no es un lugar sino “un estilo de vida
marcado por la proliferacién de urdimbres
relacionadas, deslocalizadas y precarias” (Cit.

en Pérez 2008: 175), “mas que el espacio en
el que transcurren los acontecimientos de una
pelicula, es un hilo conductor de la historia, se
conforma como el universo imaginario en el cual
se desarrolla el relato” (Cit. En Pérez 2008: 176-
177). Ademas del crecimiento espectacular,
sefala Héctor Quiroz,

la ciudad latinoamericana contemporanea se
caracteriza por ser el resultado de una doble
realidad: por un lado el proyecto oficial, inspirado en
la ideologia del progreso y basado en la vanguardia
tecnolégica, y por ofra la ciudad construida de
manera espontanea por millones de marginados
(2001: 6).

Lejos de las imaginaciones sobre la ciudad que
proyectan en ella el imperio del progreso y la
razdn, el orden de lo moderno y la pasién por
la ley y la tecnologia —para referirnos a un lugar
comun, digamos, lejos de la “ciudad letrada”-
las peliculas de las que hablamos nos presentan
una ciudad melodramatica, una ciudad que
es objeto y canal de los sentimientos de los
protagonistas de estos filmes, escenario de
su condiciéon de marginalidad, en virtud de la
cual se trastocan los espacios de lo publico
y lo privado, con sus relaciones sociales
concomitantes. En la ciudad de los desclasados
y los sin hogar, las calles son tanto habitacion,
bafio y cocina, como el lugar en el que se
forman las relaciones filiales, ya no segun el
modelo tradicional de familia, sino de acuerdo
a las relaciones afectivas que la vida callejera
ofrece. Hermann Herlinghaus, segun cita Martin
Barbero, reconoce este doble caracter marginal
y sentimental de las ciudades del continente:

“Ciudad melodramatica” llama H. Herlinghaus al
nuevo espacio en el que, frente a las exclusiones
socioculturales de la “ciudad letra”, adquieren
visibilidad cultural y relieve politico las narraciones
en las que se expresan y constituyen nuevas
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subjetividades e identidades que, como las de la
mujer —protagonista tanto ancestral como moderna
del melodrama—, apuntan a la transgresion social
desde lo emocional convirtiendo “los desafios del
amor en derecho ala felicidad” y a ésta en “problema
de justicia” (2004: 32).

Jaime Pena sefiala elocuentemente cudl es el
papel de Buenos Aires en la cinta de Caetano
y Stagnaro:

Las primeras imagenes de Pizza, birra, faso
causaron una impresion profunda en los
espectadores. Se veian imagenes de Buenos Aires
de lugares reconocibles como la plaza Constitucion
o0 el Obelisco, o de elementos clasicos de la ciudad,
como los vendedores ambulantes o los colectivos
(...) Sin embargo, los movimientos nerviosos de la
camara, el montaje frenético, el sonido ambiente
reforzado por el murmullo de una emisora radial y
una musica que resultaba nueva para la tradicion
del cine argentino —la cumbia- decian que se estaba
ante el comienzo de un cambio de paradigma.
Cuando finaliza el prélogo y la pelicula se enfoca en
sus protagonistas, aparece una nueva sorpresa: el
lenguaje (2009: 111).

El uso de lugares icénicos de la ciudad,
revestidos con la apariencia de lo marginal
(la cumbia villera, el lenguaje delincuencial),
sitian en el filme los imaginarios sobre la
ciudad dentro de los marcos del “realismo”
latinoamericano. La camara se pasea como
testigo de las actividades de la ciudad en
la mafana (los bocinazos). La fotografia es
austera, sin perderse en planos accesorios y
concentrandose en los movimientos y ritmos
de la ciudad, plagada de afiches de huelgas
que anticipan visualmente la crisis econdmica
argentina de fines de los afos 90. En este
contexto, las calles de la ciudad pierden tanto
su caracter simbodlico y monumental, asi como
su condicién de espacio publico tradicional,
para convertirse en un espacio de relaciones
mercantiles -legales o no- en el que son

instrumentalizadas casi todas las relaciones
humanas. Ciertos lugares comunes como
aquel que ve la ciudad como una “jungla de
cemento” parecen ser aqui corroborados. Sin
embargo, el casi referido es muy importante.
En medio de este espacio impersonal, el
Cordobés desarrolla toda su vida afectiva. El,
SuU pareja y sus amigos, comen y duermen,
suefian y se rien, delinquen e imaginan el
futuro, en las calles. Para el Cordobés y su
pandilla, la ciudad abierta —las calles y plazas,
no sus habitaculos, sus salones o sus recintos
cerrados- son el lugar de desarrollo de la vida
doméstica. Es en este escenario, por tanto,
en el que se construyen las relaciones filiales
entre el Cordobés y la novia que lo espera y
lo perdona; entre él y Pablo, el amigo que se
sacrifica para que “Coérdoba” intente huir de la
ciudad, cruzando el rio de La Plata.

Revestida de este doble caracter, la ciudad
es, por un lado, espacio de amenaza y de
relaciones impersonales para estos sujetos
marginales, al mismo tiempo que, por otro
lado, es la condicidon de posibilidad para la
construccién de relaciones afectivas. Jungla y
hogar a la vez, Buenos Aires es imprescindible
para la formacion del sentimiento del
protagonista, pues sin sus calles, sin su ajetreo,
sin el abarrotamiento de los migrantes en sus
margenes, sin los ostensibles simbolos de
la modernidad que lo excluye, el Cordobés
no podria dar forma a la frustracion con que
experimenta su vida cotidiana, ni al anhelo
por ese golpe de suerte que cambie por fin su
fortuna.

Ménica, la protagonista de La vendedora
de rosas, tampoco podria estructurar el
sentimiento fundamental de desarraigo que
presenta en la pelicula, en otro lugar que no
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fuera Medellin, con su reunion de bullante
prosperidad y dolorosa miseria. El punzante
aislamiento de Modnica, su sensacién de no
pertenecer a ningun lugar, se corresponde con
la ausencia de un espacio intimo o doméstico,
reemplazado aqui, al igual que en Pizza..., por
la sociabilidad de la calle. Las nifias de la calle
han devenido en su familia, mientras que los
parientes cercanos estan ausentes o se han
vuelto opositores. “Como una caracteristica
particular de estos personajes”, dice Pérez,
“se encuentra su conocimiento de la calle, que
es el lugar que habitan; asi conozcamos sus
casas Yy su barrio, la mayor parte del tiempo
estan en la calle y la recorren como si fuera su
casa” (2008: 181). La unica relacion afectiva
familiar, su abuela fallecida, no representa una
relacion social concreta sino un simbolo de
su desarraigo, el significante de su anhelo por
abandonar la precariedad de la calle, espacio
de trashumancia a la vez que de exilio obligado.

La misma Medellin de Mobdnica porta esta
condicién de ajenidad para los espectadores
del filme. En los planos de los cafés y bares
del centro, contra los edificios residenciales
y comerciales del progreso econdémico,
se proyectan en el horizonte los cerros
de la ciudad, plagados de los “barrios de
inundacion”, interminables construcciones
ligeras, en muchos casos carentes de servicios
basicos, en los que Mbnica y los suyos
deambulan. Ambas ciudades, la préspera y la
sucia, Medellin y “Medallo”, se entremezclan
y conviven, revelando que la condicion de
Ménica es compartida por un gran grupo de
la poblacién, que su sentimiento de exclusion
bien puede ser el modo con que muchos de
su generacion, y de otras, han vivido y sufrido
la ciudad. Jauregui y Suéarez contrastan el
modo en que la ciudad asigna a sus habitantes

distintas posiciones de identidad: “ciudadanos”
y “desechables”:

Propiamente hablando, el ‘desechable’ es el
opuesto constitutivo de la nacionalidad. En el caso
de los ‘desechables’ resulta fatalmente exacta
la proposicién segun la cual el consumo define
identidades. Los ‘desechables’ son identificados
por el ciudadano pleno con los residuos, y
consecuentemente ubicados mas alla de la mirada,
en los confines o ‘tugurios’ de la representacion y el
reconocimiento social (2002: 368).

Si el sentimiento (de frustracién, de anhelo, de
esperanza, de fuga) emerge en estos filmes
como la forma preeminente de los individuos
para intuir y enfrentar su conflicto con el mundo,
la ciudad es el teatro en el cual ese sentimiento
se vuelve experiencia concreta: un modo de
interactuar con la realidad social y material. La
ciudad es, por tanto, la reticula social en la que el
sentimiento adquiere su forma melodramatica,
pues es ella, como marco o como oponente,
la que vuelve patente las tensiones de la
modernidad que estos sujetos padecen.

4. El sentimiento melodramatico como
apertura del mundo externo

Se ha sefialado que la critica enmarca las dos
peliculas examinadas dentro de las grandes

corrientes contemporaneas del “realismo”
social latinoamericano, enfatizando dos
aspectos tematicos relevantes: en primer

lugar, la representacion de la exclusion y la
marginacion de los individuos al interior de las
grandes urbes del continente y, en segundo
término, la existencia de un trasfondo politico.
Podriamos pensar, de manera provisoria,
que estos dos aspectos constituyen las
experiencias de lo moderno latinoamericano
que los(as) individuos(as) de estos filmes
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elaboran sentimentalmente, y que son, por
tanto, representados mediante una estructura
narrativa melodramatica.

La reactualizacibn de las estructuras
melodramaticas —que en su vertiente genérica
fueron un modo de representacion muy habitual
enelcinelatinoamericano de comienzosdelsiglo
XX- puede tener relacidon con la desestimacion
de las formas mas militantes y comprometidas
del discurso filmico politico que tuvo su
apogeo en las décadas del 60 y 70 (los nuevos
cines latinoamericanos). Tanto Gaviria como
Caetano-Stagnaro parecen no querer renunciar
a una mirada critica sobre la realidad que
reconstruyen en sus peliculas, al mismo tiempo
que desconfian de los procedimientos retoricos
y discursivos de la militancia politica. Ni Pizza...
ni La vendedora... llaman a la revolucién,
incitan la toma de conciencia, denuncian una
clase social particular o enarbolan algun tipo
de manifiesto. Sus estéticas no son masivas
ni épicas. Sus discursos no apuestan por el
compromiso explicito o la monserga partidista,
considerados ya formas extemporaneas,
anacronicas y profundamente inadecuadas
para la produccion eficaz de la representacion
cinematografica. Sin embargo, el compromiso
con la realidad sigue intacto en estos filmes, y
con ello, su sustrato critico (como lo atestiguan
los propios realizadores; ver Ruffinelli y Gaviria
2004; Schwarzbéck 2009). La realidad, es
decir, las experiencias de lo moderno y sus
representaciones, son trabajadas en estas
cintas no por el discurso politico explicito ni
por una poética del compromiso; éstos son
reemplazados por la forma melodramatica,
que ya no coloca en el centro de la trama un
conflicto de clases, sino un conflicto afectivo;
que ya no problematiza una categoria social (el
pueblo, la clase, la nacién), sino la fragilidad de

un individuo debilitado en medio de un contexto
social inhdspito; que ya no apela a la accién
politica como via para la transformacién de la
realidad, sino a una transformacion interior en
el terreno de los afectos; y que, a pesar de esta
reversién hacia el individuo, no constituye un
cine desmovilizador y despolitizado, sino, por
el contrario, un cine profundamente critico con
el presente (aunque, en cierta forma, pasivo
frente a él)°.

Al interior de la trama de los filmes, la forma
melodramatica ofrece una via de resolucion
al conflicto entre el individuo y el mundo
construyendo, bajo la modalidad de la
ensonacion, una apertura de la experiencia
moderna. Para el Cordobés y su pareja, Paty,
esta ensofacioén es la de la huida. La posibilidad
de empezar una vida mejor en Uruguay, junto
al hijo que viene, constituye la promesa de
redencion personal y mejoramiento, el acceso
a un “mas alla”, ni metafisico ni utépico, fuera
de los marcos de la cotidianidad opresiva de la
gran ciudad. Esto lo sefiala bien Verardi:

El Rio de la Plata, por su parte, funciona como el
limite detras del cual se extiende la esperanza de
una vida nueva: “; Sabés qué estaba pensando?”, le
dice uno de los jovenes a su novia, “Que podiamos
irnos los dos al Uruguay”. “Los tres”, corrige ella,
haciendo alusién a su embarazo. (...) Del lado de
Buenos Aires no parece haber ninguna posibilidad
de futuro (2009: 3).

3 Probablemente este cine sea el exacto contrapunto de otras
corrientes reconocidas como “cines de la intimidad”, que
reclaman el imperio de lo subjetivo como su espacio de
representacion aunque, en la practica, anulan la posibilidad de
un discurso subjetivo al carecer de una politica representacional
que construya en el discurso las relaciones entre sujeto y mundo
(véase Poo, Salinas y Stange 2012).
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En el caso de La vendedora..., el punzante
recuerdo que Mbnica tiene de su abuela se
convierte en el centro de una ensofacion
hacia el pasado: es la memoria del hogar
perdido y la aforanza de un tiempo anterior,
marcado por la vida familiar y la contencion
materna, percibido como mejor que el presente
degradado por la droga, la violencia y el dinero,
lo que conforma la via por la cual Médnica se
abre paso a su conflictiva experiencia del
presente. Sin embargo, como esta ensofiacion
constituye una regresién infantii que se
contrapone a la obligada vida adulta, callejera
y sexualizada que la nifa lleva en Medellin,
dicha apertura no ofrece la promesa de una
huida o un mejoramiento real (como en el caso
del Cordobés) vy, por ello, su Unica resolucion
posible es que Mdnica abandone el mundo de
la experiencia con su muerte.

En tanto estructura narrativa, la forma
melodramatica ofrece la posibilidad de construir
un tipo de discursividad critica que desmitifica
las relaciones sociales y las experiencias
cotidianas que se originan en los recovecos
marginales de las grandes ciudades, revelando
la estructura de clases y las relaciones de
poder subyacentes en la existencia mundana
de estos “marginados” y “desechables”, pero
no se trata de una operacién que remite a un
acto de conciencia que, en Ultima instancia,
deba transcender al plano de lo colectivo, sino
que conduce a los individuos a otro plano,
configurado ciertamente desde los afectos, y
en el cual la experiencia moderna se presenta
bajo las formas de la fatalidad, la destinacion
y la inexorable injusticia. Estas formas seran
movilizadoras para los personajes de los
filmes en su relacién con el mundo, aunque no
entrafien, en Ultimo término, la promesa utépica
de la transformacion del mundo.

En  comparacién con las  peliculas
latinoamericanas de los afios 60, se percibe aqui
una especie de critica “blanda” o “pesimista”
(no sélo en estas peliculas, también en otras
como Un oso rojo, también de Caetano,
2002, o El polaquito, de Juan Carlos Desanzo,
2003). En los filmes de los 60 la posibilidad
de cambio demanda la construccion de un
sujeto consciente y comprometido, un sujeto
“histdérico” y “politico”, en cambio, el mundo
naturalizado de las peliculas estudiadas en
este articulo soélo deja al sujeto la posibilidad
de accidn sobre si mismo, sobre sus afectos
0 ensofnaciones; un sujeto melodramatico.
Esta diferencia entre los cines de los afos 60
y los presentes, en lo que respecta al tipo de
politicidad, es notada también por Jauregui y
Suérez, a propésito del filme de Gaviria:

Algunas de las practicas del Nuevo Cine
Latinoamericano persisten en el trabajo de Gaviria
pero, en términos generales, puede decirse que
se aleja de muchas de las premisas politicas y de
compromiso de éste, y que el ‘neorrealismo’ de
Gaviria corresponde mejor a la fractura que a las
propuestasy agendas de liberacion y representacion
popular de los sectores de izquierda de los afos 60
y 70 (2002: 372).

También en el caso de Pizza..., otros autores
han notado que la reticencia a las formas
del discurso militante no significa la pérdida
de un fondo politico en la representacion.
Meschengieser y Lisica, por ejemplo, sefialan
que, evitando el manifiesto y la denuncia
explicita, Caetano y Stagnaro proponen un
viaje en el que se mezclan la precariedad
del empleo, la influencia de los medios en la
agenda publica, la decadencia del Estado, las
privatizaciones, la cultura de la corrupcion, la
exclusion, el endeudamiento, etc. “En suma, el
inventario general de lo que suele denominarse
‘menemismo’” (2004: 2).
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Las formas melodramaticas aparecen como
medios de expresion y representacién de unos
individuos cuya experiencia de la modernidad
es, paradojalmente, la de estar excluidos de
sus beneficios. En una época de crisis politica
y social, en medio de la bancarrota de una
estética movilizadora y comprometida, la
forma melodramatica ofrece la posibilidad
de estructurar unas narraciones y unas
convenciones genéricas, usando como base los
afectos, y desprendiéndose de conceptuosas
explicaciones sobre el “imperialismo cultural”,
la “lucha de clases” o la “dependencia cultural”.
En su lugar, se producen complejas formas
de representar, en un nuevo horizonte de
posibles verosimiles, la anomia, la degradacion
y la diferencia como modos de vivir y sentir lo
moderno.

5. Conclusion

Las cintas de Caetano-Stagnaro y Gaviria
representan, mediante estructuras
melodramaticas, las experiencias modernas
del desarraigo y la exclusion, de la degradacion
y el mejoramiento, de la crisis y la fatalidad.
Estas experiencias son desarrolladas en
su dimensién cotidiana y vivida, no como
metaforas o alegorias de “grandes relatos” o
procesos abstractos. Estan enmarcadas en una
vision conflictiva, desigual y altamente politica
de la realidad latinoamericana.

A diferencia de La vendedora... o de cintas
como El polaquito (Desanzo, Argentina, 2003)
en Pizza... la relacion del individuo con la
sociedad estd marcada por una expectativa
de mejoramiento. Esto no supone una
representacion conservadora: la salida no es la
revolucion, es cierto, pero igualmente se trata de

sujetos que aspiran alalibertad y ala subversion
individual del orden. Son sujetos con “bronca”:
su politicidad esta dada por las posibilidades
de ingreso y salida del sistema. En la medida
en que la esperanza de este mejoramiento
esta cifrada en el azar —el golpe delictivo-, el
filme despliega un conjunto de imaginarios
modernos referidos a la autodeterminacion, el
impulso vital de la voluntad, y la percepcion
de que estamos en posesién de nuestro
propio destino y felicidad, aun contra las
fuertes determinaciones sociales. La ciudad
de Buenos Aires, por contraposicion a estas
expectativas de los individuos, aparece como
el gran opositor a los anhelos del Cordobés
y sus amigos. Es el simbolo de la promesa
de modernidad devenida en corrupcion,
clientelismo e inequidad. Conforma el segundo
eje de la relacion entre unos individuos
modernos marginales luchando por liberarse
de una experiencia de lo moderno degradada.

Laexperienciamodernafundamentalde Monica,
en cambio, es ladel desarraigoy laincomodidad
del no-lugar. La pequefia vendedora de rosas
no pertenece realmente a la ciudad y, por
tanto, existe también fuera de las fuerzas
modernizadoras o, mas bien, como saldo o
desecho de ellas. Como testimonio cotidiano
de los costos de la modernizacién. En contraste
con una Medellin emergente, préspera y que
supera poco a poco el trauma de la violencia,
los nifios de la calle experimentan una ciudad
amenazante y turbia, un lugar enquistado en el
mero presente, sin posibilidades de desarrollo.
“Medallo” es, también, el saldo y desecho de la
modernizacién. Esta relacion cerrada sélo deja
dos alternativas a la experiencia cotidiana: la
de asumir de manera afirmativa la condicion de
rémora, construyendo la cotidianidad bajo los
signos visibles de la amenaza, el peligro y la
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sobrevivencia (ser una mujer en cuerpo de nifa,
serun adolescente-soldado del narcotrafico, ser
en cualquier caso el “enemigo”), o bien, admitir
la fatalidad de este proceso y experimentar lo
moderno como sacrificio.

En estas peliculas, y muchas otras de simila-
res corrientes, las relaciones se representan o
expresan a partir de oposiciones o dicotomias
bien clasicas: amor-deber, individuo-mundo,

amor-clase social, individuo-grupo, familia-
trabajo, mundo civil-mundo criminal, etc. Son
oposiciones que tienen su raiz en las distintas
fuentes del romanticismo y que adquieren ca-
racter de formula en estas estructuras melodra-
maticas contemporaneas. Son estas oposicio-
nes las formas melodramaticas con las que se
representaria la experiencia presente que los
sujetos marginales tienen de lo moderno en
América Latina.
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