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ARTÍCULO

se ha instituido en estas lógicas, reflexiono 
sobre ellas desde la experiencia histórica 
mapuche como posicionamiento político y 
lugar de enunciación. Sostengo que nuestra 
posición y participación en la investigación 
social como “objetos” de estudio, informantes, 
colaboradores o investigadores, se soporta en 
jerarquías socio-raciales y políticas forjadas por 
el colonialismo. También argumento que toda 
impugnación, corrosión y desmantelamiento de 
las relaciones coloniales, nos impulsa tanto a 
un esfuerzo de (auto) crítica de las formaciones 
ideológicas y epistemológicas hegemónicas, 
como de las jerarquías socio-raciales y políticas 
que subyacen a estas relaciones.

Palabras clave: mapuche, pueblos indígenas, 
colonialismos, producción de conocimientos, 
jerarquías socio-raciales.

Abstract

The construction of the “indio”, originated with the 
forced incorporation of indigenous people to the 
colonial economic policy and that configurated 
their representation as “lower beings and races” 
tied to who were self-legitimated as superior 
and civilized, forged the “indio” as an object 
to explore, know and investigate as otherness 
in the knowledge production field. As long as 
the social research has been instituted within 
these logics, I reflect on them from the historical 
experience of mapuche people, as a political 
position and  a place of enunciation. I state that 
our position and participation in social research 
as “study objects”, informants, collaborators or 
researchers, lies on social, racial and political 
hierarchies forged by colonialism. I also 
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Resumen

La construcción del “indio”, originada con la 
incorporación forzada de los pueblos indígenas 
a la economía política colonial y que configuró su 
representación como “seres y razas inferiores”, 
sujetas a quienes se auto-legitimaron como 
superiores o civilizados en el campo de la 
“producción” de conocimientos, forjó al “indio” 
como objeto a explorar, conocer e investigar en 
tanto otredad. Dado que la investigación social 
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argue that any impugnation, corrosion and 
dismantlement of colonial relations drives us not 
only to an effort of (self) criticism of the ideological 
and epistemological hegemonic formations, but 
also of the social, racial and political hierarchies 
that underlie these relations.

Key words: mapuche, indigenous people, 
colonialisms, knowledge production, social and 
racial hierarchies. 

La autoridad y la obediencia no son únicamente cosas 
necesarias; son además cosas útiles. Puesto que, desde 
el instante de su nacimiento, hay seres destinados, los 
unos a mandar, los otros a obedecer (Aristóteles 1932: 
10).

Dareis por instrucción que se informen de las costumbres 
y calidades y maneras de vivir y trato de la gente de la 
tierra, sabiendo qué religión tienen y qué adoran, y qué 
sacrificios y manera de culto hay en ellos y cómo se 
rigen y gobiernan, y si tienen reyes y si son por elección 
o por derecho de sangre, y si gobiernan por repúblicas 
o por linajes; y qué rentas dan y de qué manera y a qué 
personas; y qué cosas son las que ellos mas precian de lo 
que hay en la tierra y qué cosas les traen de otras partes 
que ellos tengan en estimación. Y si hay en la tierra 
metales y de qué calidad… (Carta del Rey a Francisco de 
Toledo, Virrey del Perú, 1 noviembre de 1568).

I. Historias de investigación y colonización

En 1866, cuatro años después de iniciada la 
conquista militar del ngulumapu,1 el Ministro 
de Guerra Federico Errázuriz ordenó a 
Cornelio Saavedra la exploración y ocupación 
del territorio mapuche lafkenche al sur del río 
Imperial (Errázuriz 1866: 1-4). En ese entonces, 
estos territorios no se encontraban sometidos 

a la soberanía del Estado en formación, sino 
controlados por distintos lof che entretejidos por 
relaciones de parentesco y alianzas políticas 
y rituales.2 El kisugunewün o autogobierno 
mapuche no descansaba en la existencia de 
un poder central desde el cual se organizaba 
jerárquica o estamentalmente la vida social, 
sino en articulaciones políticas donde los trawün 
(juntas) posibilitaban la resolución de conflictos, 
acuerdos y alianzas entre los distintos mapu 
(Marimán 2006). La relativa independencia 
mapuche3 también había sido reconocida 
desde mediados del siglo XVII -luego del 
alzamiento mapuche de 1598 que barrió con 
los asentamientos hispanos al sur del río Bío 
Bío- mediante una treintena de parlamentos 
o tratados con representantes de la corona 
española primero, y de la República chilena 
después -Parlamento de Yumbel en 1823 y 
Tapihue en 1825- (Contreras, 2010). 
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1 Tomo como hito fundacional de la “Conquista de la Araucanía” 
(Benjamín Vicuña Mackena) o “Pacificación de la Araucanía” 
(Cornelio Saavedra) la refundación de Angol en el año 1862. Al 
respecto, véase Leiva (1984).

2 En la Memoria del Intendente de Valdivia del año 1868, Rafael 
García Reyes sostenía que: “Del inmenso paño que llega por el 
norte al Toltén, por el sur al Valdivia, por el este a los Andes i por el 
oeste al mar, está sujeto al dominio de nuestras leyes un retazo de 
ciento cuarenta leguas cuadradas, comprendidas entre una línea 
tirada desde el pueblo de San José hasta el morro de Bonifacio, 
a la entrada del puerto de Corral, i otra que, partiendo, desde el 
mismo pueblo, termina en la confluencia del rio Malilhue con el 
Calle Calle o Valdivia, a corta distancia, por el lado del este, de 
misión de Quinchilca, quedando de este modo a los indios toda la 
costa comprendida entre Bonifacio y la desembocadura del Toltén 
en el Pacífico, una ancha faja al sur de este rio desde el mar hasta 
los Andes, i casi todo el valle central i la rejion subandina desde 
la laguna del Villa-Rica hasta la de Riñihue, las cuales sirven de 
fuentes a los ríos Tolten y Valdivia” (García 1868: 16).

3 Sostengo que se trata de una “independencia relativa”, porque 
hacia mediados del siglo XIX los mapuche habían perdido el 
control del territorio ubicado al norte del río Bío Bío. También 
porque la independencia que se reconocía a los mapuche en los 
parlamentos y tratados, se desarrollaba dentro de un contexto más 
amplio de fuerzas históricas donde las articulaciones mapuche 
a las redes económicas coloniales, no se desarrollaba bajo la 
forma de una complementariedad entre “redes indígenas y redes 
capitalistas” como sostiene Pinto (2003). Sino como la subsunción 
de las redes y economías mapuche dentro de la economía política 
colonial. En efecto, la expansión capitalista no sólo se desarrolla 
desintegrando las formas y modos de producción indígena, sino 
también subsumiéndolos (Palerm 2008; Meillassoux 2009).
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En este contexto histórico, por las implicancias 
geopolíticas que conllevaban las labores de 
exploración y ocupación que Cornelio Saavedra 
debía emprender, la primera operación a 
coordinar era, de acuerdo a las instrucciones 
del ministro: “reconocer prolijamente la costa 
de la Araucanía para determinar con fijeza 
los puntos que convenga ocupar y que sean 
apropósito [sic] para plazas militares y centros 
de una población”. Seguidamente, el coronel 
de la “pacificación” estaba encomendado a dar 
“principio a los trabajos de las obras de defensa 
y cuarteles en Queule y Tolten, continuando con 
la ocupación del Imperial”, para luego proceder al 
estudio “con la detención posible la manera más 
conveniente de ocupar el valle central…”. El “re-
conocimiento” de la geografía física y social del 
lafkenmapu, que posibilitaría el avance militar, 
tenía fines concretos: “integrar a la República en 
sus límites naturales entregando a la industria y 
al comercio aquel territorio” (Errázuriz 1867: 1-2). 

En sus instrucciones a Cornelio Saavedra, el 
“honorable” Ministro de Guerra argumentaba 
que para desarrollar una prolija descripción de 
la zona que hiciera posible el avance militar 
y la consiguiente ocupación con “población 
civilizada” –entiéndase colonos chilenos y 
extranjeros-, debía apoyarse en “agentes de 
confianza y de inteligencia para que recorriendo 
el territorio Araucano en toda su extensión”, 
registren y transmitan de manera detallada,

El número de población indígena de cada tribu 
calculado lo más aproximadamente que fuere posible. 
-Los caciques de más influencia y los recursos con que 
estos pueden contar en caso de guerra. –El número 
de lanzas que podrían reunirse. – Conocimiento de 
los lugares secretos en que esconden sus familias y 
ganados en tiempos de guerra. –Hacerse prácticos en 
los caminos y detallar los lugares montuosos y planos, 
como conocer aquellos pasos precisos en que se 

puede detener el enemigo en caso necesario. – Las 
circunstancias favorables de caminos y ríos para el 
transporte de objetos necesarios a un ejército, y más 
tarde para la facilidad de comercio. -En fin, todas 
aquellas consideraciones que deben tenerse presentes 
para la fácil protección de las plazas militares y fomento 
de las poblaciones que hayan de situarse en aquellos 
lugares (Errázuriz 1867: 2-3).

Meses después de las instrucciones del ministro 
y luego de conformarse la Comisión exploradora 
de la costa y ríos de la Araucanía, emprenden 
viaje al sur desde el puerto de Valparaíso –
por entonces capital económica de Chile- los 
militares Juan E. López, Francisco Vidal Gormaz 
y Santiago Rugg. Para realizar sus exploraciones, 
los militares debían tener la colaboración de los 
misioneros capuchinos italianos que después 
del contrato establecido con el gobierno de 
Chile en 1848 (Pamplona 1911: 76-77), habían 
comenzado a misionar al sur del río Imperial:

Llegado a Valdivia con mis once compañeros –escribió 
el prefecto Vigilio de Lonigo en 1848- ubiqué uno en 
cada una de las diez estaciones, lejos una de otra, 
treinta, cuarenta y hasta sesenta millas: yo con un 
padre que me elegí como compañero, fijé mi residencia 
en la estación de San José de la Maricuna, ubicada en 
los límites de la Araucanía, cuyos habitantes estaban 
aún todavía sumergidos en las tinieblas del paganismo 
y conservaban aún su salvaje independencia (Cit. en 
Nizza, 1984: 24).

En las descripciones del militar Santiago Rugg, 
éste detallaba que luego de su llegada a la zona 
y de hospedarse en la misión de Imperial, al día 
siguiente y acompañado de un lenguaraz de 
apellido Püchi, salió bajo pretexto de ir a cazar 
a observar la geografía del sector y realizar 
sus primeros registros de los “indios” del lugar. 
Continúa su relato diciendo:

A mi llegada a la misión y después de haber sido 
interrogado en el camino por un indio que preguntaba 
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¿qué andaba buscando? ¿Qué se te ha perdido? 
¿Quién te ha dado permiso para entrar a estos 
terrenos? Y varias otras preguntas por este tenor que 
fueron contestadas por el lenguaraz; como digo, a mi 
llegada encontré una carta que enviaba el Comandante 
en Jefe al mayor Urrutia, en la cual decía que los indios 
estaban mal dispuestos y que era mejor regresarnos a 
Toltén (…) En efecto para lograr mejor nuestra partida 
y no dar que sospechar a los indios, el señor Urrutia 
montó a caballo y se fue a pasear por la vega que 
es inmensa, a fin de distraer a los indios que habían 
llegado a la misión, logrando nosotros por este medio 
el efectuar nuestra salida sin que ellos se apercibieran 
y sin producir alarma que tal vez no habría sido de 
buenas consecuencias (Rugg 1867: 138-140).

El repliegue de los militares -al que alude la 
cita anterior- se producía en un contexto de 
creciente tensión y preocupación para las 
autoridades de la “pacificación”. Para entonces 
habían comenzado una serie de levantamientos 
encabezados por las agrupaciones wenteche 
(arribanas), cuyos werkenes (mensajeros, 
emisarios) se hallaban recorriendo el ngulumapu 
para articular alianzas que permitieran expulsar 
a las tropas, lo que era motivo de alerta para las 
autoridades políticas y militares chilenas que 
respondieron mediante la guerra de recursos o 
exterminio. Uno de los episodios más violentos 
que marcaron la conquista militar del ngulumapu 
y que consistió en la entrada esporádica de 
tropas militares para tomar cautivos y cautivas 
mapuche, arrebatar ganado, quemar rukas y 
sementeras y asesinar a quienes se oponían al 
“avance civilizatorio”.4 

Aproximadamente un siglo y medio después 
de la llegada de los militares para explorar la 
costa al sur del rio Imperial, el recuerdo de 
estas prácticas de exploración aún permanecía 
en las memorias de las nuevas generaciones 
lafkenche del lugar. Fue el año 2010 cuando 
participábamos de un trawün (reunión, junta) 
en Yeco, que conocí algunos pormenores 
de las historias de exploración y colonización 
archivadas en las Memorias de Guerra que 
conserva el Estado en sus “espacios de 
memoria”, como son el Archivo Regional de 
la Araucanía o el Archivo Nacional. En esta 
oportunidad fue uno de los peñi invitados quien, 
activando una serie de recuerdos entre los allí 
presentes, nos compartió un relato que había 
circulado al interior de su familia y que detallaba 
cómo las alianzas militares y eclesiales 
durante la conquista del ngulumapu también 
involucraron la producción de conocimientos 
sobre la geografía física y social mapuche. La 
historia había sido transmitida al peñi por su 
abuelo, este último que la había oído en la voz 
de su padre, quien relataba cómo durante los 
primeros años de la ocupación militar, mientras 
un grupo de niños mapuche se encontraban 
“jugando a la pelota con los curas”, uno de 
los misioneros se habría apartado del juego 
para ir a orinar entre los matorrales. Mientras, 
escondido entre los arbustos, uno de los niños 
le habría seguido percatándose que: “en su 
cintura vio que tenía una pistola. Ahí se dio 
cuenta que el supuesto cura no era cura, sino 
que era un militar que andaba anotando las 

4 Sobre la Guerra de recursos o exterminio, en un documento oficial 
del año 1869 se argumentaba: “digámoslo de una vez, la guerra 
de exterminio es el único camino que aconseja la experiencia i al 
que tarde o temprano tendremos que recurrir, con la diferencia 
de que, mientras más se demore mayores serán los gastos, los 
sacrificios i las víctimas. Pero para hacer eficaz i provechosa la 
guerra es necesario renunciar a las expediciones que emprendidas 
a largas distancias, dan tiempo al enemigo para ocultarse en 
los bosques i poner fuera de nuestro alcance nuestros ganados 
i demás elementos de manutención (...) hostilizar al enemigo en 

todas direcciones, persíganse sin darles lugar a sembrar, criar 
animales ni edificar habitaciones, continúese de esta manera dos 
años consecutivos sin dar oído a las promesas de paz i entonces 
si la guerra no está concluida se hallará próxima a su término. 
Entonces i solo entonces obligados por el hambre, la ambulancia, 
la miseria, el rigor de la guerra i la impotencia se verán precisados 
a variar de conducta y a dar cuantas garantías de seguridad se les 
exija” (Ministerio de Guerra 1869: 53-54). 



75

El lugar del “indio” en la investigacion social. Reflexiones en torno a un debate político y epistémico aún pendiente

cosas que hacían los mapuche, andaba como 
investigando para poder ocupar la tierra y echar 
a la gente, así de pillos eran”. 

Luego de ver que el militar camuflado de 
misionero portaba un arma, el niño habría 
relatado la escena a su familia, haciendo que 
los mapuche del lugar se percataran que los 
militares estaban camuflándose entre los 
misioneros y junto a ellos efectuando registros 
de la organización social y explorando el territorio 
para su colonización, como efectivamente con 
el correr de los pocos años sucedió. Luego de 
lo observado por el niño y ante la desconfianza 
generada por la internación de militares entre 
misioneros, los mapuche habrían tenido mayor 
cautela y vigilancia, percatándose, en otra 
oportunidad, “que los curas y militares andaban 
con libros que por fuera tenían la pura tapa 
de la biblia, pero dentro las hojas estaban en 
blanco y las ocupaban para anotar lo que veían 
cuando estaban con los mapuche” (A. C., 25 de 
junio de 2010).

Los límites entre misioneros y militares fueron 
difusos en lo que respecta a las prácticas de 
legibilidad que desplegaban para vehiculizar 
la colonización expresada tanto en la 
ocupación y apropiación del territorio, como 
en la evangelización y conversión religiosa.5  
La información que debían proporcionar los 
misioneros a las autoridades de gobierno fue 
establecida en un decreto del 20 de marzo 
del año 1847, y se concretaba en la entrega 

de informes que anualmente realizaban 
los prefectos religiosos al Ministerio de 
Colonización y Culto. De allí que en las 
Memorias que el responsable de este Ministerio 
presentaba todos los años ante el Congreso 
Nacional, se anexaban los detallados informes 
de los prefectos religiosos describiendo los 
pormenores de su accionar entre los “indios 
fieles e infieles”. Estas prácticas de legibilidad 
colonial no eran una novedad para los mapuche 
en ese entonces, pues su genealogía se sitúa 
en los registros efectuados por los primeros 
conquistadores en el siglo XVI, continuando 
con el relevamiento de información desarrollada 
por jesuitas y franciscanos durante los siglos 
XVII y XVIII, así como en las descripciones que 
en la primera mitad del siglo XIX efectuaron 
naturalistas, exploradores y viajeros como 
Claudio Gay, Ignacio Domeyko, Edmund Reuel 
Smith, Paul Treultler, entre otros. Este último, 
que habría logrado internarse al sur del río Bío 
Bío, camuflándose como comerciante para no 
ser expulsado por los mapuche.

No fueron pocas las ocasiones en que los 
misioneros eran rechazados, como lo describió 
Adeodato de Bologna,6 luego de ser expulsado 
cuando se acercaba a observar un ngillatun:
 

Mientras yo estaba observando aquella 
supersticiosa ceremonia, se me presentó un indio 
borracho a caballo, y luego de haberme saludado 
con el acostumbrado Mari-Mari- me dijo: “¿A qué 
has venido aquí?” ¿Tal vez para conocer nuestros 
ritos y para ponerlos en ridículos? Retírate de este 
lugar, Thegua [perro] (Cit. en Nizza 1984: 9).

Entre los mapuche no existió una respuesta 
homogénea de rechazo a las prácticas 

5 Siguiendo a Scott (1998; 2009), Das y Poole (2008), entiendo 
por prácticas de legibilidad a las formas de producción de 
conocimientos que devienen en el control, gobierno y la regulación 
de sujetos y territorios. Estas prácticas son vehiculizadas 
preferentemente por los grupos dominantes, no obstante, los 
sujetos subalternos también desarrollan prácticas de legibilidad 
como parte sus obstinadas formas de lucha, resistencia y 
negociación cotidiana de las relaciones de poder.

6 Adeodato de Bologna fue parte de los 12 misioneros capuchinos 
italianos que arriban al ngulumapu en 1848.
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de legibilidad colonial y “producción” de 
conocimientos. Reducir estas prácticas a 
un análisis que enfatice en el avance de la 
“dominación occidental” que al imponerse 
causaría todos los males y desgracias a 
las sociedades indígenas concebidas como 
totalidades armónicas o coherentes, constituye, 
de por sí una ceguera analítica. Las relaciones 
coloniales también involucran agentes 
internos y mediadores de los propios pueblos 
colonizados que las vehiculizan. Los militares y 
misioneros tenían su contraparte colaboradora 
en algunas autoridades y familias mapuche 
sujetas al actuar evangelizador, quienes en 
una correlación desigual de fuerzas y en 
un contexto de ocupación o post-ocupación 
militar representaban tanto al mundo mapuche 
sojuzgado frente al dominio colonial secular 
y religioso en formación, mientras actuaban 
también como nodos dentro de una red a través 
de la cual se buscaba consolidar y ejercer un 
modelo capilar de control social. Sólo a partir 
de estas complejidades y matices puede 
comprenderse el registro acabado que militares 
y misioneros realizaron de la geografía física 
y social mapuche; la que, lejos de reducirse a 
fines científicos, tenía como propósito servir de 
insumo para la colonización, ya sea que ésta se 
expresara en el despojo territorial o conversión 
religiosa. 

En efecto, los actos de conquista y ocupación 
colonial son algo más que el producto de la 
fuerza y la violencia descarnada mediante la 
cual se ocupan, explotan, saquean territorios 
ajenos, asesinan o disciplinan sus poblaciones. 
El colonialismo es también un proyecto cultural 
donde el conocimiento habilitado por la 
conquista o producido por ésta, contribuye a la 
formación y renovación de relaciones de control 
y subordinación social. 

Documentos como las Historias Sagradas 
traducidas al mapuzungun, gramáticas o 
diccionarios producidos por capuchinos bávaros 
a inicios del siglo XX –que en algunos casos 
son valoradas por su “riqueza etnográfica”- 
emergen desde un campo de fuerza donde el 
proyecto religioso y el estatal se entrelazaban 
en su propósito de “pacificar” y “civilizar” a los 
mapuche. Para los capuchinos, de un modo 
similar a como en siglos anteriores había sido 
para jesuitas o franciscanos, una estrategia de 
conversión religiosa que llegase al “corazón” de 
las familias y la niñez mapuche, requería de la 
acuciosa legibilidad de la vida social indígena, 
como del conocimiento de su idioma. Conocer 
el mapuzungun y sistematizarlo mediante 
diccionarios posibilitaba, entre otros aspectos, 
adentrarse en el sistema de creencias mapuche, 
buscar nociones homologables a la idea de 
un dios cristiano, masculino y todopoderoso 
que constituía el “núcleo duro” de la verdad 
cristiana que deseaban imponer y desde la cual 
buscaban cultivar formas de sujeción colonial 
mediante un vínculo tutelar con el “indio”. Cito 
un extracto de la introducción del Compendio 
de historia sagrada para uso de los niños que 
frecuentan escuelas católicas publicado en 
1903, y cuya traducción al mapuzungun fue 
realizada por Felix de Augusta:

Esta traducción al idioma Araucano se ha hecho 
principalmente con el fin de facilitar al Misionero 
la instrucción de los indios en la historia de nuestra 
salvación, y para ponerla en manos de la juventud 
araucana que asiste a las escuelas misionales (…) 
es necesario enseñarles ante todo, las verdades 
de nuestra santa religión, en su propio idioma, 
enseñarles a leer, además del castellano, el araucano, 
poniéndoles un texto de este idioma en sus manos, 
para que retirados de los colegios misionales, sigan 
cultivando su espíritu en las verdades de la historia 
de nuestra salvación (…) les servirá de fiel amigo que 
les acompañará a sus chozas tristes, donde pueden 
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leer y enseñarlo a sus parientes y conocidos que no 
entienden el idioma español (…) ayudando así a la 
obra del Misionero a quien le es imposible penetrar 
en todas las chozas por las enormes distancias que 
separan las unas de las otras (Augusta 1903: VII-VIII).

Autores como Jean y John Comaroff (1991) 
han enfatizado sobre la intrincada relación que 
en los procesos de colonización adquieren 
las prácticas de legibilidad, la etnografía y la 
conversión religiosa. Por ello, no es casual que 
en algunos contextos mapuche, la transmisión 
inter-generacional de relatos que entrelazan 
las prácticas de exploración e investigación 
realizadas por militares y misioneros, hayan 
nutrido las representaciones que se tienen en 
torno a la alteridad no indígena, bajo prejuicios 
como los de wingka o weñefe (Marimán 2009; 
Nahuelpan 2012).7 En este sentido, cobra 
relevancia la reflexión de Tuhiwai Smith, 
intelectual Maori, cuando sostiene que desde 
las perspectivas de los pueblos colonizados, 
el término “investigación” está intrincadamente 
ligado al colonialismo, lo cual hace que 
cuando se mencione en algunos contextos 
indígenas provoque silencio, malos recuerdos 
y desconfianzas, porque las historias de 
investigación habitualmente se han entrelazado 
con historias de colonización e injusticia (Smith 
1999: 1). 

De allí que la interrogación que habría realizado 
el “indio” que encontró a su paso el teniente 
Rugg y que he citado más arriba -“¿Qué 
andaba buscando? ¿Qué se te ha perdido? 
¿Quién te ha dado permiso para entrar a estos 
terrenos?”- en nuestros días tenga eco en los 

cuestionamientos o interpelaciones que más 
de algún o alguna investigadora interesada en 
“estudiar” a los y las mapuche deba enfrentar: 
¿y para qué quiere investigarnos? ¿Para qué 
nos sirve a nosotros su investigación?
 
La institución de lo mapuche como “sociedad-
objeto” de prácticas de legibilidad y conocimiento 
o aquello que Trouillot definió como “el nicho del 
salvaje”, precede la relación entre los mapuche 
y las ciencias sociales y humanas. Pues estas 
últimas heredaron un campo de significación 
previo a su formalización e institucionalización 
en los centros académicos (Trouillot 2011: 43-
77). En efecto, si el “indio” fue inscrito en la 
economía política colonial como raza inferior, 
sujeto inferior o cuerpo despojable que debía 
estar al servicio de quienes se arrogaron y 
auto-legitimaron como superiores o civilizados. 
En el ámbito de la producción de conocimiento, 
el lugar del “indio” se naturalizó como objeto 
que debía ser explorado y conocido en cuanto 
otredad. La investigación social en su relación 
con el “indio”, se instituyó en estas lógicas 
y, salvo algunas excepciones, contribuyó a 
reproducirlas, develando cómo la racialización 
de las relaciones sociales también permeó el 
campo de la epistemología y la investigación 
social (Hills 1991, Chukwudi 2001).

De allí, por tanto, que la producción de 
conocimientos entre los mapuche, al igual 
que en otros pueblos indígenas, acarrea una 
serie de tensiones y contradicciones no sólo 
para aquellos investigadores no indígenas, 
sino también para los propios investigadores 
que pertenecen a los pueblos y comunidades. 
¿Podría ser de otro modo si, a excepción 
de algunas propuestas más progresistas y 
colaborativas de investigación social, la mayoría 
de los estudios que se realizan sobre las 

7 La palabra wingka, proviene del verbo wingkün que significa 
despojo, violación, desgarro. Wingka, en su acepción original, 
remite al agente que ejecuta dicha acción. Weñefe es el ladrón, el 
“pillo” (de pillaje).
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comunidades indígenas -incluso las realizadas 
por las y los investigadoras/es de estos pueblos- 
reproducen lógicas “extractivas”? (Aubry 2007, 
2011; Leyva y Speed 2008; Leyva 2011). 
¿Podríamos pensar de otro modo si, a excepción 
de algunas experiencias colaborativas -que 
esperamos sean cada vez más frecuentes- las 
prácticas de investigación se han entrelazado 
con la desposesión de territorios, recursos, 
conocimientos y han contribuido a instalar 
una representación estereotipada y reificada 
de lo mapuche como “otredad no-coetánea” y 
homogénea, encubriéndose la complejidad y 
heterogeneidad que alberga?

Estos cuestionamientos a la investigación 
social no sólo remiten a las emergencias, 
teorizaciones o interpelaciones que han 
efectuado aquellos que -desde una nueva 
(etno) clasificación académica (Ancán 2012)- 
han sido representados o se auto-representan 
como “intelectuales indígenas”. Tampoco a las 
críticas o replanteamientos que en el seno de 
la investigación social han realizado algunos 
estudiosos o estudiosas, con respecto a sus 
“objetos de estudio” y su quehacer disciplinario 
donde existe un rico campo de discusión y 
debate en la actualidad. Por el contrario, detrás 
de estos cuestionamientos subyacen obstinadas 
experiencias y memorias largas de resistencia, 
negociación cotidiana y subversión anti-colonial, 
sostenidas por los pueblos colonizados. 
Lo cual advierte que aún cuando no pocos 
investigadores y cientistas sociales crean tener 
el monopolio de la producción de conocimiento, 
busquen y reduzcan las genealogías críticas 
frente al colonialismo en el ámbito teórico, las 
luchas sociales de los pueblos colonizados 
también han sido espacios cognitivos y 
epistémicos desde los cuales emergen y se 
recrean conocimientos subalternizados, o bien 

se forjan nuevos conceptos y teorizaciones 
(Aubry (2011: 65-66).
 
Me ha parecido relevante abrir esta reflexión 
sobre el lugar del “indio” en la investigación 
social, reconstruyendo y problematizando 
estas historias de investigación y colonización, 
para argumentar que de la misma forma en 
que la comprensión de la dinámica y situación 
que vivimos los mapuche u otros pueblos 
colonizados, es parcial si no se incorpora una 
perspectiva de larga duración. También los 
análisis de las contradicciones y tensiones 
que emergen en las prácticas de investigación 
que realizamos sobre/entre/desde pueblos 
indígenas y mapuche en particular, deben 
necesariamente considerar y dimensionar el 
histórico y firme encadenamiento que éstas han 
tenido con los procesos de colonización y las 
jerarquías socio-raciales y políticas que los han 
soportado. 

II. Descolonizando la investigación social, 
¿sin descolonización de los pueblos 
indígenas?

El cuestionamiento a los vínculos que se han 
tejido entre la producción de conocimientos 
sobre los pueblos indígenas y las prácticas 
colonialistas a las cuales han estado sujetos, 
así como el desarrollo de un pensamiento 
anti-colonialista que ha cuestionado las 
dimensiones económicas, sociopolíticas e 
ideológicas desgarradoras de la colonización, 
tiene una historia profunda que remite a las 
conciencias, agencias políticas, memorias, 
discursos públicos y cotidianos que los pueblos 
colonizados han desplegado desde los primeros 
tiempos de conquista. Estos planteamientos y 
cuestionamientos no se han mantenido aislados, 
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pues también han dialogado, en ocasiones, 
con las teorizaciones críticas al imperialismo, 
al capitalismo y al colonialismo. No obstante 
la centralidad de estos cuestionamientos que 
han emergido desde los pueblos colonizados, 
devela cómo las luchas desplegadas contra la 
desposesión colonial de territorios y cuerpos, 
también han sido y son luchas por el control 
epistemológico de las formas de producción 
de conocimiento. En efecto, el acto colonial 
de tomar posesión de una geografía, sujetar 
a la obediencia a la población indígena y el 
desplazamiento de la palabra, han sido actos 
simultáneos de despojo sistemático (Muyolema 
2001: 65-66).

Aquellas experiencias de autonomía que 
sujetan la investigación social a las condiciones 
y cuestionamientos políticos que desde 
ellas emergen, como ha sostenido Mariana 
Mora (2011) a partir de un estudio desde las 
comunidades de base zapatista en Chiapas, 
forman parte de una larga trayectoria histórica 
de estos pueblos y no sólo emergen en el actual 
contexto neoliberal.8 De no ser así, ¿cómo 
podemos explicar las agencias (conciencias 
y prácticas) individuales y colectivas que han 
desplegado históricamente estos pueblos 
para revertir las jerarquías, desigualdades y 
opresiones en que forzadamente han sido 
sometidos? Estas agencias ¿se explicarían 
a partir de simples reacciones espontáneas? 
O, por el contrario, ¿podrían comprenderse 
si consideramos que los sujetos y sujetas 
colonizadas, en cuanto actores históricos, han 
mantenido ciertos márgenes de conciencia 

autónoma o semiautónoma desde las cuales han 
contestado las consecuencias desgarradoras 
del colonialismo en sus vidas?9

Aquello que para los mapuche se conceptualiza 
como kisugünewün, es decir, la autoregulación 
y control sociopolítico y territorial, también 
involucra el ámbito de la reflexión, rakizuam y 
la memoria, tukulpazugun. Al respecto, hace ya 
más de un siglo y medio, Mangil Wenu, ñizol 
lonko wenteche en una carta dirigida al general 
Justo Urquiza en 1860, reafirmaba la soberanía 
mapuche al sur del río Bío Bío sustentando su 
argumentación en la memoria política y social de 
los tratados y parlamentos que estaban siendo 
violados por la República chilena en formación:

Los cuatro Huitral-Mapus están sometidos a mi 
autoridad de toqui principal en la guerra que sostenimos 
defendiendo nuestro territorio y nuestra independencia, 
que nos quiere quitar el gobierno Montt, de Santiago.
En este conflicto recurro a tu amistad para que me 
digas francamente si tengo derecho a sostener los 
tratados de paz que hicieron mis antepasados con el 
Rey de España, y paso a referírtelos.
El primer tratado de efectuó en 13 de junio de 1613, 
y consta que se dejó por línea divisoria el rio titulado 
Biobio, dejándonos en entera libertad y uso de 
nuestras leyes para gobernarnos conforme a ellas, sin 
que tuviese la autoridad del rei intervención alguna.
Despues en los años subsiguientes, se han ratificado 
estos tratados muchas veces, sin alteración alguna, 
hasta el año 1793 que fue el último que yo alcancé 
a presenciar, i tendría de doce a catorce años (…) El 
gobierno patrio mandó proponerme la paz en 1837 y 
mi respuesta fue decirle: que podría ser, siempre que 
se respetase la línea del Biobio, y no se permitiese 
pasarlo a ningún cristiano a poblarlo y menos fuerza 
armada.
Sin mas antecedentes de los que refiero, el gobierno 
ha demarcado una provincia, traspasando el Biobio 

8 Mariana Mora (2011), a partir de un estudio que analiza las 
culturas políticas de autonomía zapatista como prácticas de 
descolonización en el contexto neoliberal, reflexiona sobre el 
control que realizan las comunidades de base zapatista a la 
investigación social.

9 Sobre el problema de las conciencias históricas subalternas y los 
actos de rebelión e insurgencia, puede verse el clásico trabajo de 
Guha (1999).
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que abraza una parte considerable de nuestro territorio 
que actualmente habitamos, y por consiguiente quiere 
sujetar a su autoridad hechando por tierra los tratados 
a que me refiero (…)
Todo asunto que tenga relación con terrenos nadie 
puede por si solo resolver sin que se haga junta 
general de los caciques que comprenden los cuatro 
Huitral-Mapus, y lo que resuelva la mayoría, esa es la 
lei (Cit. en Pavez 2008: 312-313).

Esta carta constituye una fuente relevante para 
comprender el contencioso escenario político 
y territorial desde el cual fue emitida, pero 
también viene a expresar cómo las memorias 
y el conocimiento de una larga historia de 
independencia mapuche actúa como recurso, 
fuente y dispositivo de reclamación, develando 
el componente epistémico que también 
subyace a las formas de conciencia y agencia 
histórica y política indígena. Al respecto, Rivera 
Cusicanqui tanto en su trabajo “Oprimidos 
pero no vencidos” (1986), como también en 
un ensayo más reciente titulado “Ch’ixinakax 
utxiwa, una reflexión sobre prácticas y discursos 
descolonizadores” (2010), nos recuerda que 
con bastante anterioridad a que emergieran las 
propuestas latinoamericanistas decoloniales, 
desde la praxis de los propios pueblos indígenas 
emergía la necesidad de una radical y profunda 
descolonización en las estructuras políticas, 
económicas, sociales y mentales. La autora 
sitúa esta praxis, para el caso andino, en las 
rebeliones campesino-indígenas del siglo XX, 
pero también sostiene que éstas se nutrían de 
unos horizontes largos de memoria histórica 
que remiten a las luchas anticoloniales frente 
a los colonizadores hispanos. No obstante 
lo anterior, las propuestas decoloniales, han 
optado por situar y restringir al ámbito teórico 
las genealogías críticas a las vinculaciones 
que la ciencia social ha tenido con las historias 
de colonización. De esta forma, se silencian 

las relaciones de fuerza que originan estos 
procesos. Pues es probable que de no haber sido 
por las críticas e interpelaciones que los propios 
sujetos y sujetas indígenas y colonizados han 
realizado a la investigación social desde sus 
propias historias y memorias, investigadores e 
investigadoras que teorizan sobre sus llamadas 
“sociedades-objeto” no habrían buscado 
romper con las lógicas coloniales que permean 
la epistemología y metodología a partir de las 
cuales buscan “producir” conocimiento. 

Después de todo, como nos recuerda 
Rivera Cusicanqui, “no puede haber un 
discurso de la descolonización, una teoría 
de la descolonización, sin una práctica 
descolonizadora” (Rivera 2010: 62). En tal 
sentido, cabe decir que los replanteamientos de 
la investigación social con pueblos indígenas, 
no se dieron en un contexto aislado, tampoco 
emergieron de círculos académicos herméticos 
y auto-referentes, sino de la fuerza y 
creatividad histórica de las luchas de liberación 
e interpelación al colonialismo. Este es el 
trasfondo que puede permitirnos situar histórica 
y políticamente la Declaración de Barbados 
emitida en el año 1971 cuando un grupo de 
antropólogos se congregó en un “Simposio 
sobre fricción interétnica en América del Sur”:

La antropología que se requiere ahora en América 
Latina no es la que toma a las poblaciones indígenas 
como meros objetos de estudio, sino la que los ve 
como pueblos colonizados y se compromete en su 
lucha de liberación. En este contexto es función de 
la antropología: por una parte, aportar a los pueblos 
colonizados todos los conocimientos antropológicos, 
tanto acerca de ellos mismos como de la sociedad que 
los oprime a fin de colaborar con su lucha de liberación; 
por la otra, reestructurar la imagen distorsionada que 
existe en la sociedad nacional respecto a los pueblos 
indígenas desenmascarando su carácter ideológico 
colonialista (Declaración de Barbados 1971). 
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La impugnación realizada en la Declaración de 
Barbados apuntaba al corazón de la disciplina 
antropológica y de la investigación social 
con pueblos indígenas, tensionando el lugar 
de los especialistas en la reproducción de 
representaciones y prácticas colonialistas. En 
esta declaración, no sólo se ponía el acento 
en el plano discursivo de la crítica al poder, 
sino que también se interpelaba hacia un 
estrecho compromiso y colaboración con las 
luchas de liberación de los pueblos indígenas 
hasta entonces concebidos como “objetos de 
estudio”. Son diversos los aspectos que pueden 
analizarse críticamente en esta declaración, no 
obstante, uno que cobra particular relevancia 
en la actualidad por la influencia de las teorías 
postcoloniales y decoloniales, tiene que ver 
con que junto a los enunciados críticos que 
podemos desarrollar en torno al fenómeno 
colonial y su vigencia en nuestros días, junto 
a la de-construcción de las lógicas y formas de 
control social, también importan los espacios y 
las prácticas de enunciación desde las cuales 
desarrollamos nuestros discursos. 

En nuestros días, estos espacios de 
enunciación continúan estando marcados por 
una serie de jerarquías que explican por qué 
el lugar del “indio” en la investigación social, 
ya sea como objeto de estudio, informante, 
colaborador o incluso como investigador, sigue 
siendo la de un sujeto o sujeta subalterno. 
En la medida que estas jerarquías se han 
forjado dentro de historias locales, nacionales 
y globales de colonización, las propuestas 
más progresistas de investigación social “con” 
pueblos, comunidades o sujetos indígenas, o 
las que, por ejemplo, desarrollamos los propios 
investigadores e investigadoras mapuche, 
también deben ser puestas en tensión desde 
una lectura crítica. 

Si consideramos algunas estadísticas sobre 
la adjudicación de proyectos de investigación 
CONICYT –Comisión Nacional de Investigación 
Científica y Tecnológica-, la principal fuente de 
financiamiento y promoción de la investigación 
en Chile, podemos ilustrar mejor algunos 
planteamientos sobre la subalternidad indígena 
en el campo de la investigación social.10

  
De acuerdo a Maribel Mora (2012), desde 1982 
hasta el año 2011 CONICYT ha financiado 
20.605 proyectos de investigación en sus 
distintas modalidades de concurso. De estos, 
103 proyectos, es decir el 0.49%, tenían como 
“objeto de estudio” a alguno o varios de los nueve 
pueblos indígenas reconocidos como “etnias” 
en Chile, concentrándose preferentemente 
en el campo de la antropología, la historia, la 
etnohistoria, las comunicaciones, la literatura, 
entre otras. La mayor parte de estos proyectos 
fueron adjudicados por las principales 
instituciones de educación superior en Chile: La 
Universidad de Chile y la Pontificia Universidad 
Católica de Chile, ambas ubicadas en la capital 
del país. Ahora bien, ¿cuál es la participación 
indígena en estos proyectos? 

En una sistematización preliminar, Maribel 
Mora (2012) precisa que de los 103 proyectos 
adjudicados y que tienen a los pueblos indígenas 
como “objetos de estudio”, sólo 17 (16.5%) 
consideran en sus equipos directos a personas 
indígenas, que en total suman 18, de las 
cuales 16 son mapuche. Cabe señalar además 
que, de estos proyectos, sólo uno de ellos fue 
adjudicado por una institución indígena, el 
Centro de Estudios y Documentación Mapuche 
Liwen, que entre los años 1997 y 1999 bajo 

10 Los datos que se presentan han sido sistematizados por Maribel 
Mora Curriao (2012).
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responsabilidad de Pablo Marimán ejecutó el 
proyecto “La Corporación Araucana (1938-
1969): una aproximación desde la historia oral 
mapuche”.

Sin duda, no podemos reducir las desigualdades 
y jerarquías que se albergan en las prácticas de 
investigación social con pueblos indígenas, a 
un plano estadístico y cuantitativo. No obstante, 
estas cifras reflejan una tendencia y escenario en 
que los proyectos de investigación financiados 
por CONICYT, han constituido una elite de 
investigadores e investigadoras (vinculados 
principalmente a las dos universidades más 
prestigiosas de Chile), que les permite adquirir 
recursos, reconocimiento, empleabilidad y 
la posibilidad de adquirir nuevamente estos 
fondos. Es probable que un ejercicio similar 
de cuantificación de la participación indígena 
en proyectos de investigación social que 
se desarrollen en otros países y centros de 
investigación del “cuarto” o “primer mundo”, 
reflejen un escenario bastante similar a lo 
que sucede en Chile. Ello a contracorriente 
de la cada vez mayor profesionalización y 
visibilidad que en los contextos nacionales 
y trasnacionales adquieren investigadores 
indígenas.

En este sentido, coincido con Aura Cumes 
(2011) –investigadora maya kakchikel- cuando 
sostiene que para las investigadoras e 
investigadores indígenas llegar a los espacios 
académicos y de investigación constituye 
el principio de algo más, en la medida que 
estos espacios constituyen “campos de poder” 
(Bourdieu 2002) en los que debemos luchar 
para que nuestras voces sean escuchadas y 
tengan legitimidad en medio de voces y elites 
académicas legitimadas. Al respecto, Stuart 
Hall ha prestado atención a estas luchas por 

la representación, sosteniendo que en ellas 
podemos encontrar una primera fase que 
contempla el acceso y derecho a la auto-
representación y una segunda caracterizada por 
una política propiamente tal de representación 
(Hall 2010). Ambas fases se encuentran 
entrelazadas y uno de sus principales ejes 
problemáticos consiste precisamente en la 
lucha que debemos desplegar para romper las 
relaciones jerárquicas con las cuales lidiamos 
cotidianamente, ya sea como estudiantes 
en un primer momento o como docentes e 
investigadores después. Estas contradicciones 
no son menores, pues estas jerarquías se 
establecen entre sujetos y sujetas que se 
posicionan desigualmente dentro de relaciones 
de clase, sexo/género, raza y edad, en una 
formación social e histórica donde también 
se inscriben y contribuyen a reproducir los 
espacios académicos. Dicho en otros términos: 
existen condiciones de jerarquía estructuradas 
por una historia colonial que al converger con 
la creciente neoliberalización de los espacios 
académicos, explican, entre otros procesos, por 
qué el lugar de los indígenas en la investigación 
social es la de un sujeto subalterno. 

No es casual, por tanto, que cuando estas 
jerarquías estructuradas en los espacios 
académicos son impugnadas por investigadores 
indígenas o por colegas no indígenas, quienes 
gocen de un estatus de elite dentro de éstas, 
respondan con discursos que enfatizan en las 
diferencias de currículum que aparentemente 
nos separarían (Cumes 2011), hasta el 
descrédito de nuestros discursos en tanto 
“faltos de objetividad”, lo cual evoca las palabras 
racistas que el etnólogo Tomás Guevara en 
1918 dedicara a su “ex-colaborador” Manuel 
Manquilef González, en su trabajo La etnología 
araucana en el poema de Ercilla: 
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Aquellos que se instruyen un poco adquieren la forma 
y exterioridad de la civilización que los rodea, pero en 
el fondo quedan agresivos en las palabras y en los 
conceptos, reconcentrados y con una gruesa dosis 
de odio para los de otra raza. Cuando escriben, son 
violentos y usan un naturalismo crudo y arrogante. 
Tratan por lo común cuestiones fáciles y de hecho 
sin elevarse en la disertación a las esferas del 
razonamiento superior (Guevara 1918: 287-288).

Me parece, por tanto, que el análisis de una 
prosa de la contrainsurgencia, no sólo adquiere 
relevancia para el estudio de discursos coloniales 
y hegemónicos presentes en la documentación 
histórica que refiere a los actos de protesta 
e insurgencia subalterna (Guha 1999). Sino 
también para aquellos que responden y se 
reproducen en los espacios académicos cuando 
nuestros discursos y prácticas interpelan, 
cuestionan y pretenden desmantelar relaciones 
de desigualdad y jerarquías socio-raciales 
que allí se anidan. En este sentido, tal vez 
debiéramos interrogarnos si de forma similar a 
como en los campos de disputa social y política 
indígena, el “multiculturalismo neoliberal” ha 
construido la dicotomía entre sujetos indígenas 
“permitidos” e “insurrectos” (Hale 2004, 2005, 
2007a, 2007b; Hale y Millamán 2006), nuestra 
presencia en los espacios académicos también 
ha originado respuestas y representaciones 
similares por parte de quienes gozan de ciertos 
privilegios en la producción de conocimientos 
“sobre” nosotros. Aunque cabe advertir que 
nuestras agencias (conciencias y prácticas) 
político-intelectuales, como las de cualquier 
sujeto histórico, posean una complejidad y 
contradicción que torna difícil el encuadre dentro 
de una u otra categoría y representación.

Al plantear esto, mi interés no es caer en un 
“nativismo victimizante”, desechar la teoría 
social “occidental” o aquellas propuestas 

de investigación activista, descolonizada o 
de co-labor, sino enfatizar en la necesidad 
de iniciar una nueva relación crítica y más 
autónoma con éstas. En el campo de los 
estudios sobre la sociedad mapuche, por 
ejemplo, encontramos una amplia variedad de 
posicionamientos de distintos investigadores 
e investigadoras que hacen imposible 
afirmar que el campo de la “mapuchografía” 
sea homogéneo. Por el contrario, diversos 
análisis han contribuido significativamente 
con estudios sobre historia y realidad 
contemporánea mapuche, desclasificado 
documentos históricos importantes que nos 
permiten reinterpretar nuestros pasados o han 
trabajado orgánicamente con comunidades 
y organizaciones indígenas en procesos de 
defensa de derechos colectivos o recuperaciones 
territoriales.11 Estos trabajos, investigadores e 
investigadoras, están contribuyendo a redefinir 
los modos de “producir” conocimiento sobre/
con los pueblos indígenas u otros grupos 
marginales y a re-pensar los sentidos que estas 
prácticas conllevan, aún cuando ocupen en 
muchos casos un lugar marginal dentro de los 
espacios académicos donde laboran.

De allí que resulte crucial interpelar, tensionar aún 
más las cosas, para explorar nuevas condiciones 
de diálogo con mayor humildad y crítica de 
nuestras propias ideologías, para desmantelar 
privilegios anidados en la investigación social 
que también han sido puestos en tensión desde 
algunas voces minoritarias de investigadores 
no indígenas dentro de los propios espacios 
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11 Entre otros investigadores, podemos citar a Jorge Pinto en 
el campo de la historia; André Menard y Jorge Pavéz con la 
desclasificación de documentos; Roberto Morales, Aldo Vidal 
y Teresa Durán en el campo de la antropología; Martín Correa y 
Eduardo Mella en el ámbito del trabajo de reconstrucción territorial 
y la defensa de derechos colectivos. 
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académicos. En este sentido, la propuesta de 
Foucault (1988) sobre el carácter formativo 
del poder en los sujetos y que durante las 
últimas décadas se presenta con una marcada 
influencia en la investigación social en Chile, no 
sólo debiera ser útil para pensar las llamadas 
“sociedades objeto”, sino también para re-
pensarnos a nosotros mismos/as. Es decir, 
para problematizar cómo se han configurado las 
estructuras a través de las cuales nos hemos 
constituido como investigadores o investigadoras 
y de qué forma nuestras prácticas y discursos 
también se inscriben dentro de jerarquías y 
relaciones de poder. Como sostuvo Bourdieu, 
“lo no analizado de todo análisis docto (tanto 
subjetivista como objetivista) es la relación 
subjetiva del científico con el mundo social y 
la relación (social) que supone esa relación 
subjetiva” (Bourdieu, 2009: 48).
 
Un análisis en esta línea también nos invita 
a pensar si mientras quienes asumen estar 
rompiendo esquemas metodológicos y 
teóricos coloniales con sus investigaciones, 
sus “sociedades-objeto” coinciden en dichas 
rupturas o consideran estar habitando un 
mundo postcolonial o decolonial. Dicho en otros 
términos, ¿puede existir una descolonización 
de la ciencias sociales y humanas ocupadas de 
los pueblos indígenas, sin una descolonización 
en las jerarquías socio-raciales, las estructuras 
y prácticas sociopolíticas, económicas y las 
formaciones ideológicas que están a la base 
de la producción de conocimiento? Tal vez un 
primer paso para responder esta interrogante 
sea impugnar el “nicho del salvaje” (Trouillot 
2011), así como las lógicas y jerarquías que en 
el campo de la investigación social con pueblos 
indígenas ha originado. 

III. Epistemología sujeto-objeto, 
posicionamientos contingentes y “lealtad” 
del “intelectual” indígena

Entre varios autores, Wallerstein (2006a) y 
Boaventura De Sousa Santos (2009) han 
sostenido que las raíces de las ciencias 
sociales se remontan al siglo XVI y se vinculan 
a la construcción del mundo moderno en su 
intento por desarrollar un conocimiento secular 
sistemático sobre “la realidad” y con validez 
empírica. 

Para Wallerstein, la ciencia social se habría 
sustentado en dos premisas. La primera se 
fundaría en una visión teleológica que enfatizaba 
en la simetría entre presente y pasado, según la 
cual podrían alcanzarse certezas objetivas. La 
segunda, el dualismo cartesiano y la disociación 
entre naturaleza y seres humanos, materia y 
mente, mundo físico y mundo social, objetividad 
y subjetividad. 

La locución cartesiana del cogito ergo sum, 
que alude al sujeto que piensa y luego existe 
abstraído de las condiciones situadas de su 
existencia social, en el campo de la investigación 
no sólo ha tenido como correlato la presunción 
de un sujeto que investiga “desde todas las 
posiciones y desde ningún lugar” (Haraway 
1995: 329), para resguardar la “imparcialidad” 
del conocimiento producido. También dio 
origen a la construcción de la alteridad como 
fundamento de la relación entre el sujeto 
investigador y el pueblo indígena o colonizado 
investigado. Al respecto, Archie Mafeje ha 
sostenido que como tributaria del imperialismo 
y el colonialismo, “la antropología no sólo 
jugó un crítico papel en la subyugación de las 
gentes del Tercer Mundo, sino que también fue 
establecida desde la premisa de la alteridad, se 
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basó en la epistemología de sujetos y objetos” 
(2001: 23).12

La disociación entre un sujeto investigador y 
un objeto investigado, fue construida fijando 
y normando bajo la primera categoría al 
antropólogo, el investigador proveniente 
fundamentalmente de la metrópoli, la 
academia, el escritorio o gabinete etnográfico 
e historiográfico. Mientras que en la segunda, a 
los nativos, los pueblos indígenas o los sujetos 
colonizados. La antropología se generó como 
práctica de exploradores, viajeros y funcionarios 
coloniales para “conocer” a los pueblos “sin 
historia” (Wolf 2009). Este ejercicio de conocer 
a los “pueblos sin historia”, que “iban entrando 
en ella” o se les había otorgado historicidad 
a partir de su colonización, tenía y tiene una 
metodología muy concreta, el trabajo de 
campo; y una técnica específica, la observación 
participante de un área en particular (Wallerstein 
2006a: 25). Esta última, siempre “amenazando” 
la “objetividad” que debía descansar, ante todo, 
en la capacidad de desprenderse de cualquier 
sesgo subjetivo y distanciarse, por tanto, del 
objeto a investigar. La distancia que se fijó, no 
fue sólo de tipo espacial (metrópoli-colonia, 
centro-periferia, universidad-comunidad), sino 
también temporal. Pues el “otro”, representado 
como “indio”, “nativo”, “natural”, “aborigen”, 
“originario” o “indígena” fue situado “fuera” 
de la civilización, instituido como parte de 
“sociedades simples”, pero también anclado 
en un espacio temporal “no-coetáneo” (Fabian 
1983), cuyos cambios sólo podían ser inducidos 
(Devalle 1983). De esta forma, si el “otro” ha sido 

despojado de su capacidad e iniciativa histórica 
de acción, también lo fue en cuanto sujeto 
epistémico, pues su acción y creación intelectual 
fue reducida al “mito”, a la “cosmovisión” o a la 
esfera del “conocimiento tradicional” apropiable 
mediante el registro etnográfico o en nuestros 
días mediante la biopiratería. 

En este sentido, coincido con Edward Said 
cuando sostuvo que la antropología es, ante 
todo, una disciplina que se ha constituido 
históricamente, desde su mismo origen, 
mediante un encuentro etnográfico entre “un 
observador europeo soberano y un nativo no-
europeo que ocupaba, por así decir, un estatus 
menor y un lugar distanciado, es recién ahora 
a fines del siglo XX que algunos/as antropó-
logos/as buscan, frente al desconcierto que 
sienten por el estatus mismo de su disciplina, un 
nuevo ‘otro’” (Said 1996a: 34-35). Este nuevo 
“otro” que identifica Said, podría tratarse de 
“intelectuales indígenas” cuyos discursos son 
estudiados desde enfoques “meta-teóricos”. 

¿Qué implicancias tiene para investigadores 
indígenas el dualismo cartesiano, al enfatizar 
en la disociación entre un sujeto investigador 
y un objeto investigado como base para la 
objetividad e imparcialidad en la producción de 
conocimiento? En primer lugar, al naturalizar la 
posición del nativo, el indígena como objeto de 
investigación, se ha legitimado la práctica del 
investigador no indígena, como el sujeto que 
debe representarnos y hablar a nombre nuestro. 
Problema que, entre otros autores y autoras, 
ha sido cuestionado bajo la interrogante crítica 
formulada por Spivak (2003) en relación a si 
¿puede hablar el subalterno? En segundo lugar, 
si logramos auto-representarnos y “producimos” 
conocimiento sobre nuestros contextos, 
habitualmente nuestras voces no adquieren 
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12 Otras críticas similares han surgido desde la década de los 
’70, problematizando las raíces colonialistas de la disciplina 
antropológica vinculada a las representaciones de un sujeto 
observador y un objeto observado e investigado. Al respecto 
véase Asad (1975).
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un estatus dialógico puesto que de inmediato 
emerge el cuestionamiento sobre la falta de 
“imparcialidad” de nuestros investigaciones, 
debido a que desde una perspectiva hegemónica 
sería imposible alcanzarla al ser “objetos” y 
“sujetos” de investigación a la vez. 

La herencia de los dualismos y desdoblamientos 
como base para la investigación “imparcial”, 
incluso la encontramos de modo implícito en 
colegas más progresistas y críticos que en 
ocasiones nos interrogan respecto al cómo, 
en nuestra específica condición de agentes 
sociales por una parte y agentes “intelectuales”, 
“saltamos” entre una y otra esfera. La 
ambigüedad de esta interrogante radica en el 
porqué se dirige hacia nosotros y no es parte 
de la (auto) reflexión cotidiana de quienes 
nos interpelan, de sus propias prácticas y las 
posiciones que ocupan. Pues la condición 
de agente no sólo compete a los estudiosos 
indígenas y su relación con la investigación, 
sino también para quienes no adscriben a estas 
membrecías. 

Una opción frecuente entre investigadores 
e investigadoras indígenas respecto a este 
cuestionamiento, ha consistido en adoptar 
modelos de investigación académica 
“científicamente” legitimados, reproduciendo 
muchas veces el carácter “extractivo” de la 
investigación social. Esta opción emerge ya 
sea como expresión de nuestros procesos 
“formativos” en el campo de las ciencias 
sociales y humanas, por la necesidad de evitar 
cuestionamientos a nuestro trabajo, pero 
también constituye la expresión de formas 
de acción subalternas a través de las cuales 
se busca romper la posición históricamente 
construida como “objetos de investigación”. 
Esto último, al intentar “superar” jerarquías, pero 

contradictoriamente, reforzando las lógicas, 
prácticas y discursos que las reproducen. Esto 
hace que adquiera resonancia el planteamiento 
de Fanon en relación a la dialéctica colonial que 
introduce una configuración asimétrica, donde 
el colonizador o el sujeto dominante define y 
marca al sujeto colonizado, inscribiendo en este 
último el deseo de ser reconocido y legitimado 
por el primero, contribuyendo a la reproducción 
de patrones de dependencia y subalternidad 
(Fanon 1973).

Frente a estas concepciones y modos 
dominantes de hacer ciencia social, existen 
interesantes impugnaciones que han enfatizado 
en el carácter situado del conocimiento, como 
las desarrolladas desde el feminismo y las 
propuestas de investigación activista y de co-
labor (Haraway 1995; Leyva y Speed 2008; 
Leyva 2011; Hale 2008; entre otros). Estos 
enfoques sostienen que “la visión desde 
todas las posiciones y desde ningún lugar” 
(Haraway 1995: 329) que reclama la ciencia 
social dominante con su lastre positivista, debe 
ser rebatida considerando que los teóricos e 
investigadores constituimos agentes situados 
dentro de formaciones sociales articuladas 
por jerarquías de clase, raza y sexo/género, 
lo cual influencia desde la elección de temas y 
problemas de investigación, las metodologías 
que desplegamos, así como los análisis que 
efectuamos. Sin embargo, conviene tener en 
cuenta que hablar de conocimientos situados 
no implica asumir una posición esencialista y 
reificada del lugar que puede ocupar, por ejemplo, 
un investigador indígena en la producción 
de conocimiento. Por el contrario, nuestros 
posicionamientos son siempre contingentes, 
se han forjado en la experiencia que hemos 
tenido y han tenido nuestros contextos sociales 
y familiares, dentro de una historia de poder y 
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colonización, en espacios de diálogo político y 
en los cruces de formación inter-disciplinarios 
(Nahuelpan et. al. 2012). Negar esto significa 
negar nuestra propia historia como sujetos 
históricos. 

Es precisamente el carácter contingente de 
nuestros posicionamientos lo que con frecuencia 
limita la posibilidad de establecer categorías que 
logren captar la heterogeneidad de lo que se 
ha dado en definir como “intelectual” indígena y 
mapuche en particular, o bien que mientras una 
conceptualización puede interpelar a ciertos 
sujetos y sujetas en un momento determinado, 
en otros tiempos-espacios o para otros sujetos 
y sujetas no lo sea. En efecto, incluso entre 
quienes han optado por desarrollar un discurso 
que enfatiza en “la cosmovisión” o presentan 
una versión homogénea e idealizada de la 
complejidad social de los colectivos indígenas, 
han forjado sus experiencias en el marco de las 
transformaciones que las propias comunidades 
y pueblos han tenido dentro de relaciones 
más amplias que se articulan a contextos y 
relaciones nacionales y globales. 

Sin embargo, nuestros posicionamientos 
contingentes no se hayan exentos de 
contradicciones. Una de estas precisamente 
constituye el interrogarnos respecto hasta 
dónde la lealtad al propio grupo, comunidad o 
pueblo del cual provenimos, puede o no limitar 
nuestra crítica y análisis de la dominación, la 
desigualdad y el colonialismo. Una opción o 
salida frente a esta contradicción puede ser 
concentrarnos en analizar las desigualdades 
asumiendo y denunciando que los orígenes 
de éstas se encontrarían en una contradicción 
principal y dicotómica entre colonizadores y 
colonizados, donde los primeros representados 
bajo la rúbrica del “mundo occidental” se 

impondrían sobre nosotros y, por tanto, serían 
los culpables de todos nuestros “males y 
desgracias”. Esta lectura parece ser una de las 
salidas que ha predominado en gran parte de 
los análisis que investigadores indígenas en 
América latina han desarrollado, o al menos 
una de las tendencias dominantes en lo que 
respecta a las lecturas sobre el colonialismo 
que han prevalecido hasta la década de los ’80 
influenciadas por las críticas al imperialismo y 
los planteamientos vinculados a la teoría de la 
dependencia. 

Otra de las salidas, tal vez la más compleja 
y desafiante, pero que percibo se está 
desarrollando en nuevas generaciones 
de investigadores indígenas, constituye el 
esforzarnos por analizar las desigualdades y 
la dominación donde quiera que se presenten, 
como lo precisa Cumes (2011) en una (auto) 
reflexión sobre su experiencia de investigación 
como mujer maya kakchikel. Es decir, 
comenzar reconociendo que el colonialismo 
como fenómeno histórico arraigado en nuestras 
sociedades ha permeado prácticamente todas 
las esferas de la vida social e ideológica en 
la cual nos hemos desenvuelto, y que, por 
tanto, también se ha reproducido a través de 
los procesos de subjetivación y las agencias 
históricas de los propios sujetos y sujetas 
indígenas. En este sentido, me parece 
importante invitar a esta reflexión al intelectual 
palestino Edward Said, quien inspirado en 
Franz Fanon y Aimé Césaire sostuvo:

Según Fanon, el objetivo del intelectual nativo no puede 
ser simplemente de reemplazar al policía blanco con 
otro policía nativo, sino más bien lo que él mismo llamó, 
inspirándose en Aimé Césaire, la invención de nuevas 
almas. En otras palabras, aunque la supervivencia 
de la comunidad en períodos de extrema necesidad 
nacional es un valor inestimable al que el intelectual 
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está obligado a contribuir, la lealtad hacia la lucha del 
grupo para la supervivencia no puede llegar tan lejos en 
el intelectual que embote su sentido crítico o reduzca 
los imperativos del mismo, que son siempre los de ir 
más allá del problema de la supervivencia para plantear 
cuestiones de liberación política y críticas del liderazgo, 
presentar alternativas que a menudo se ven marginadas 
o rechazadas como irrelevantes para la batalla principal 
que se tiene entre manos. Incluso entre los oprimidos 
hay también vencedores y perdedores, y la lealtad del 
intelectual no tiene que restringirse únicamente a la 
marcha colectiva (Said 1996b: 55). 

Reflexiones como las del intelectual palestino, 
también han sido realizadas por teóricas 
feministas afrodescendientes e indígenas 
que han demostrado cómo en los propios 
grupos colonizados y comunidades indígenas, 
las jerarquías de clase y raciales que 
habitualmente son situadas bajo análisis, se 
articulan a desigualdades de género,13 a lo 
cual también podríamos agregar de edad. 
Cuestión que demanda el desarrollo de lecturas 
más complejas sobre la dominación y la 
subordinación, para abrir nuevas perspectivas 
de transformación social, vinculadas a lo que 
Achille Mbembe (2010) ha propuesto como 
auto-descolonización. Noción que llevada al 
campo de la investigación social nos convoca 
a un desmantelamiento de las relaciones 
coloniales que no sólo compete a los grupos 
subalternos, sino también a quienes gozan 
de ciertos privilegios y de supremacía dentro 
formaciones sociales y nacionales estructuradas 
por jerarquías de raza, clase, género y edad.

En una línea crítica similar, también resulta 
sugerente la propuesta de los Estudios 
Subalternos, donde la reelaboración del 
concepto gramsciano de “subalterno” giró 
entrelazada a un análisis crítico de las prácticas 
y las ideologías del imperialismo, la política 
marxista y el nacionalismo indio, demostrando 
cómo los modos y lógicas de poder puestos en 
marcha con el imperialismo, fueron reproducidos 
y reforzados luego de los procesos de 
independencia y descolonización política de las 
colonias.14 Considero que el estudio de trabajos 
como éstos y su lectura crítica y a contrapelo, 
pueden ayudarnos a re-pensar tanto el 
colonialismo hispano primero, chileno después, 
la política y las ideologías de la izquierda más 
ortodoxa frente a lo mapuche, como también 
analizar las contradicciones que encierra el 
nacionalismo mapuche y los proyectos de 
autonomía y libredeterminación que a nombre 
de una liberación como pueblo, ignoran la 
heterogeneidad de las identidades mapuche, el 
lugar que lo cotidiano tiene en la reproducción 
o desmantelamiento del colonialismo o la 
importancia de erradicar problemas como el 
hambre, la marginalidad, la servidumbre, la 
violencia intrafamiliar y patriarcal, entre otros, 
dentro de un proceso de “liberación nacional”. 

Considero, por tanto, que la capacidad de 
crítica y análisis de la dominación y desigualdad 
no puede encontrar amarras en los vínculos, 
adhesiones o lealtades que como investigadores 
indígenas o mapuche tengamos con nuestros 
respectivos movimientos, tanto con aquellos 
más visibles como también con aquellos que no 
alcanzan notoriedad. Estos últimos también han 
contestado, negociado o resistido relaciones 

13 Al respecto, en 1977 en la Declaración feminista negra de La 
Colectiva del rio Combahee, se afirmaba: “Creemos que la política 
más profunda y potencialmente la más radical se debe basar 
directamente en nuestra identidad, y no en el trabajo para acabar 
con la opresión de otra gente (…) encontramos difícil separar la 
opresión racial de la clasista y de la sexual porque en nuestras 
vidas las tres son una experiencia simultánea”. Sobre este mismo 
punto, también pueden verse los trabajos de Hooks (2004), Brah 
(2004), Cumes (2009), Ramírez (2009), entre otras.

14 Dos libros que compilan traducciones al español de algunos 
trabajos del grupo son el de Rivera y Barragán ([1997] 2007) y 
Dube (1999).

Revista Austral de Ciencias Sociales 24: 71-91, 2013 



89

de desigualdad y exclusión desde espacios 
cotidianos y a través de prácticas complejas y 
contradictorias que hasta entonces no han sido 
visualizadas como expresiones políticas que se 
despliegan desde la marginalidad. 

Por ello, resulta importante tener en cuenta 
que, como todo investigador o investigadora, 
constituimos sujetos públicos y, por tanto, desde 
el momento en que ponemos en circulación 
nuestros análisis, perdemos el control de lo 
que decimos (Said 1996: 30-31). De allí que 
descripciones acabadas de las formas de 
desigualdad internas que en ocasiones podemos 
realizar dada nuestra suerte de posicionamiento 
“privilegiado” en la dinámica de nuestras 
comunidades, organizaciones o movimientos, 
ciertamente pueden contribuir a develar 
dimensiones que frecuentemente estos últimos 
pasan por alto al privilegiar formas de dominación 
“externas” y concebidas como más relevantes 
de resolver, por sobre las desigualdades 
y opresiones cotidianas. Sin embargo, en 
contextos de conflicto territorial y de guerra de 
baja intensidad, como los que viven la mayor 
parte de los pueblos indígenas en nuestros días, 
esas mismas descripciones y análisis pueden 
ser utilizados, por ejemplo, como insumos para 
acciones de contrainsurgencia al develar nudos 
críticos, sensibles, dimensiones sobre las cuales 
profundizar divisiones y conflictos que decantan 
en los quiebres y desgastes de los propios 
movimientos y comunidades; tal como sucede 
en los contextos locales, donde industrias 
extractivas y energéticas presionan los tejidos 
sociales y comunitarios a la vez que recrean 
patrones históricos de despojo colonial. 

Estas tensiones vienen a elucidar que aquellas 
“viejas” contradicciones entre investigación 
social y relaciones coloniales no desaparecen 

con la llegada de investigadores indígenas al 
campo de la investigación social. Por el contrario, 
se reactualizan y coexisten con otras tensiones, 
como lo es el riesgo de institucionalizar la 
investigación indígena y mapuche en particular 
en los espacios académicos, a partir de una 
lucha por la representación en estos, pero que 
a su vez conlleva un distanciamiento de los 
procesos políticos y sociales desde los cuales 
un segmento significativo de investigadores 
indígenas se posicionan para desarrollar su crítica. 

La forma que podrán adoptar estas 
contradicciones es un proceso histórico abierto e 
inconcluso, no sólo porque la progresiva llegada 
de investigadores indígenas a los espacios 
académicos se encuentra lejos de desmantelar 
las lógicas, jerarquías socio-raciales y clasistas 
que allí también se reproducen. Sino, ante todo, 
porque aún estando en estos espacios y dado el 
reacomodo de las formas de cooptación político-
intelectual que experimentan las relaciones 
coloniales hoy en día, el lugar del “indio” en 
la investigación social continuará siendo el 
de un “ser y raza inferior” mientras no exista 
un desmantelamiento de las jerarquías socio-
raciales, políticas, formaciones ideológicas y 
epistémicas que soportan el colonialismo. 
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