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El estudio realizado por Daniel Palma en torno al robo en Chile, es un aporte 
importante al desarrollo de la historia social, notable por su temeridad a la 
hora de comprender la textura que forman los acontecimientos históricos 
desde el punto de vista de los discursos que los representan. Eso lo vuelve 
un texto tan productivo de leer si se buscan datos históricos precisos de 
un horizonte en el pasado, como problemático a la hora de generar una 
reflexión metahistórica al respecto. 
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El autor se concentra en un período específico de la historia de Chile 
(1870-1920), en virtud de una razón -entre otras- bastante importante, 
que sólo se devela al final del texto: Palma señala que ese período 
es el único realmente comparable al del Chile contemporáneo, 
dado el énfasis liberal con que se desenvuelve el estado chileno 
durante esa etapa. El período objeto de estudio está caracterizado 
por la definición liberal de la gubernamentalidad y el auge del 
salitre, mientras que el actual está determinado por la instalación 
más o menos integral del capitalismo neoliberal. En cualquier caso, 
el punto a resaltar es la manera en que la delincuencia domina la 
opinión pública y atraviesa a todos los estamentos sociales durante 
estos períodos liberales. Al revés, entre 1932 y 1973, la hegemonía 
de otras formas de gobierno y otras formas de concebir el rol del 
estado, transforman la delincuencia y la manera en que la sociedad 
observa este fenómeno; estrictamente, en los años que aludimos, 
hay una disminución notable de la cultura del robo y la importancia 
pública que la sociedad le concede tiende a desaparecer. 

No es el caso, entonces, de un período liberal como el de 1870-1920, 
cuando la cultura del robo protagonizó la esfera pública, llenando 
el contenido de los discursos sociales, políticos, periodísticos y 
populares. Según Palma, desde ese punto de vista, parece que el 
tiempo en Chile se hubiera detenido, pues los titulares, los miedos, 
las técnicas delictivas, la propia imagen de la cultura nacional 
aparecen y reaparecen en estos dos períodos liberales del estado 
chileno como escritos por la misma pluma. El lector contemporáneo 
podrá confirmar eso sin mayor esfuerzo, gracias a los variados 
ejemplos que toma el autor de discursos del período, en cuyo seno 
opera una lógica social no muy distinta a la actual. 

Esta trama interpretativa se consolida una vez que el lector va 
recorriendo el texto y se sumerge en un archivo profuso de imágenes, 
versos, opiniones, titulares, sentencias, confesiones. Al inicio del libro, 
se bosquejan los fundamentos de la tesis del autor, desenrollando la 
cuestión del sensacionalismo a partir de una ‘cultura del robo’ en el 
discurso popular y periodístico. Basándose en un complejo y numeroso 
grupo de discursos, Palma da curso a su relato histórico bien sentado 
sobre sus conjeturas. 

El autor inicia el análisis histórico en tanto cartografía social del 
robo y, para ello, dirige su mirada hacia el campo chileno. El campo 
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chileno del siglo XIX fue cuna de muchos grupos de bandidos que 
operaban generalmente armados de carabinas y chocos. Bengoa 
los recupera principalmente como hombres libres, indómitos desde 
el punto de vista laboral, prófugos permanentes del orden social, 
por lo cual también son vistos como la base social del roto chileno 
y, en algunas ocasiones, del sujeto histórico popular de la revuelta. 
Palma sigue esta caracterización y elabora un sofisticado retrato 
de estos bandidos, analizando el modus operandi al momento de 
robar, sus ubicaciones y cofradías, sus relaciones con las víctimas 
y la percepción que tuvo de ellos la comunidad donde pertenecían. 
Se enfoca también en aquellos individuos que sobresalían dentro 
de la cultura del crimen; tal es el caso del Huaso Raimundo, en 
quien el autor observa atentamente los tropos con que se construye 
la figura mítica del ladrón y salteador, siendo capaz también de 
reconstruir la fisonomía social que habita la periferia de este tipo 
de antihéroe. Es valiosa la manera en que Palma es capaz de 
individualizar históricamente a determinados hombres y mujeres, 
incluso dentro de un relato histórico cuyo énfasis es el tejido social 
de los acontecimientos. Gracias a ello, asimismo, el autor capta con 
precisión la manera en que se va a operar el ‘castigo’ durante esta 
época, a saber, dificultosamente, habida cuenta la irregularidad 
con que la justifica actuó para capturar, retener y rehabilitar a 
determinados individuos, situación igualmente visible en el Chile 
contemporáneo. Al mismo tiempo, el hecho de individualizar a los 
ladrones, sumergiéndose en sus biografías, es un gesto ideológico 
del autor: en ningún caso, el bandidaje puede ser reducido a base 
del sujeto revolucionario; las comunidades de ladrones no son 
boquejos de los colectivos políticos, por mucho que la lucha por la 
supervivencia de los grupos populares sea equivalente en otro nivel 
a la lucha por el poder político. 

Enseguida, el autor estudia la historia social del robo dentro de 
las ciudades, recomponiendo la textura social del robo urbano de 
manera integral: los patraqueos, huaraqueos, monreos, estafas, 
cuentos del tío, mujeres araña, garitos y otras tantas variaciones 
del robo y la delincuencia aparecen en estos pasajes como un 
denso bosque de especies y ecosistemas tan distintos como 
interconectados. Para dar a entender el fenómeno en su precisa 
dimensión, Palma analiza la manera en que la ciudad se organiza, 
se divide, se ilumina o se oscurece, sumergiéndose así en una 
espesa trama social que considera a los victimarios y víctimas, 
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reducidores y redes de protección, policías y jueces como partes 
de un mismo y complejo escenario histórico. De la misma forma, el 
autor desglosa la cotidianidad de los ladrones, dando cuenta de su 
intimidad tanto espacial como temporal. Las armas, herramientas, 
códigos, vestimentas, gestos repetidos de los ladrones no están 
excluidos del trabajo de Palma en este ámbito. 

Desde un principio, Palma es claro en afirmar que la delincuencia 
no fue exclusiva de las clases más empobrecidas del país. La razón 
para utilizar el término ‘cultura del robo’ proviene de esta premisa: 
también la clase comerciante, la pequeña burguesía y la oligarquía 
estuvieron implicadas en prácticas delictivas que abarcaron la estafa, 
la corruptela, la coima, la falsificación, la usura. En relación a esta 
última variante, Palma es brillante al momento de recuperar discursos 
públicos que denunciaban a los dirigentes políticos y económicos 
en cuanto a sus prácticas. Notará el lector con crispación cómo 
los mismos ‘dueños de Chile’ activos en la actualidad (las familias 
Matte, Edwards, entre otros) fueron objeto de repulsión social en 
aquella época debido a sus malas prácticas financieras y sociales, 
las que incluían la explotación, la usura y la impunidad. Así, esta 
historia del robo en Chile es, en lo que respecta a la aristocracia y 
la oligarquía, la historia de la acumulación capitalista en Chile, el 
recuento de sus malas prácticas, la revelación de cómo hicieron su 
dinero en Chile los mercaderes y empresarios que, en uno u otro 
tiempo, han dominado la economía nacional. 

Acerca de la impunidad, Palma discurre ampliamente. La impunidad de 
los ‘ladrones de levita’ es, por supuesto, obvia, y responde a la coima 
y a la venia de la autoridad social. Pero la idea de precariedad social, 
cuya consecuencia es la impunidad, genera otras redes. Los ‘ladrones 
de oficio’ fueron, al menos parte, consecuencia de esta precariedad 
judicial. Los numerosos arrestos de algunos ladrones no impidieron 
que se convirtieran en profesionales; al mismo tiempo, la apelación 
por ese término fue producto de un más profundo análisis de los 
delincuentes por parte del sistema judicial, médico y político; y, a pesar 
de ese sesgo positivista, la cultura del robo siguió arraigándose en 
una sociedad transversalmente afectada por prácticas delictivas. Por 
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este motivo, no fueron pocas las ocasiones en que la opinión pública 
se manifestó a favor de penas más duras, incluyendo un debate por 
la pena de muerte. A partir de allí, se inicia una discusión acerca del 
sistema carcelario y de la imaginación que construye al ladrón popular 
como un símbolo de la desigualdad social, sobre todo si se contrasta 
con el ‘ladrón de levita’ o ladrón de aristocracia. 

Estos son los temas que, en general, toca la obra de Palma. Sin 
duda que hay más valiosas cualidades en su texto, por ejemplo: 
las comparaciones que realiza con la cultura del robo en otros 
países latinoamericanos, principalmente Perú, México y Argentina; 
o la cuantiosa recuperación de periódicos tanto hegemónicos 
como subalternos. Sus opiniones siempre están fundadas en 
archivos policiales y judiciales de ciudades importantes o pequeños 
poblados, o en confesiones de criminales y versos populares, lo cual 
hace de su trabajo de investigación un objeto que genera diversas 
reacciones y muchas preguntas. 

Una de esas preguntas está enclavada, de hecho, en el uso del 
archivo que hace Palma. No es un uso frío, burocrático, al contrario, 
es una utilización abierta, imprevisible, pero que constantemente 
realiza una acción narrativa: imaginar una cultura, una práctica 
estructural, una opinión social o una sociedad, incluso. En ese 
sentido, no se sabe si el autor es ingenuo o consciente del tipo de 
historia social que urde. El libro acusa pleno recibo de las vicisitudes 
metahistóricas, sobre todo al momento de generar la trama narrativa 
a partir de un emplotment un tanto cómico, mas no se sabe si el 
autor se expone concientemente a un juego literario capaz de, 
con harta verosimilitud, reconstruir una práctica o una mitología, 
o si, heroicamente, intenta hacer historia para cristalizarla en la 
contingencia política de una nación. No se sabe, pero, en cualquier 
caso, Palma estaría dando lo mejor de sí. 




