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LOS DERECHOS HUMANOS EN EL NUEVO
PROCEDIMIENTO PENAL1

Señor Decano de la Facultad de Derecho de la Uni-
versidad Austral de Chile, señor Decano de la Fa-
cultad de Filosofía de esa misma Universidad, es-
timadas profesoras, profesores, alumnas y alumnos:

En un texto cuyo origen pertenece aproxima-
damente al siglo siete un ocho antes de Cristo,
Homero, un poeta ciego de incierta existencia, na-
rró unos días de la guerra sostenida durante diez
años por tirios y troyanos. Dejó así un testimonio
de una forma de vida que, aunque en algún sentido
dio origen a parte de la nuestra, nos es hoy día,
paradójicamente, distante. En ese poema –en el li-
bro XXIII, para ser más preciso– se narran, quizá
debiera decir se cantan, las pompas fúnebres de
Patroclo ofrecidas por Aquiles. La carrera de ca-
rros que entonces se celebró dio origen a una dis-
puta famosa entre Menelao y Antíloco cuya reso-
lución constituye uno de los más antiguos vestigios
de lo que hoy día denominamos sistemas de enjui-
ciamiento criminal. Menelao alega que Antíloco lo
ha desplazado ilegítimamente en la carrera, hacién-
dole, así, perder el segundo lugar y, a fin de resol-
ver la disputa, lo desafía a que los capitanes y los
jefes decidan quién tenía la razón, o que, a cambio
de eso, jure por Poseidón que no es verdad lo que
él alega. El incidente, como ustedes recuerdan, está
antecedido de otra disputa: la querella entre Eumelo
y el propio Antíloco que, esta vez, lo desafió no a
un juramento, sino a un combate para resolver la
discordia. La opinión de los notables, el combate
entre quienes discordaban y, en fin, el juramento
ante los dioses, quienes castigarían el perjurio, son
los caminos que, nos enseña Homero, siguieron,
entonces, para resolver esa severa disputa.

Casi veintisiete siglos después, un escritor
que no experimentó su propia gloria, a quien le re-
pugnaban las leyes, y que relató como ninguno las
angustias de la burocracia, imagina un incidente en
la vida de Joseph K., quien sin saber cómo ni por
qué es sometido a un proceso incomprensible, que
lo sume en el desconcierto y que, de allí en adelan-
te, es tenido como un paradigma del abuso a que
los individuos, los hombres y las mujeres podemos

ser sometidos. Mientras el poeta ciego canta como
cosa sublime la discordia entre Menelao y Antíloco,
el triste Kafka vio en Joseph K. un resumen de la
angustia y la amenaza.

Es cierto que mientras Homero nos da noti-
cias de lo que, en su época, se tendía por digno, Kafka
nos sugiere, más bien, lo que a él, y junto con él, a
nosotros, nos parece indigno; pero uno y otro nos
enseñan algo acerca de cómo las instituciones jurí-
dicas –y, sin duda, las instituciones en general– se
relacionan estrechamente con la imagen y con la
concepción que, en cada caso, los seres humanos
tenemos acerca de nosotros, y nos dan una pista de
cómo las prácticas sociales y las instituciones se
erigen al compás de la autoimagen que la cultura
va lentamente gestando acerca de lo que somos y
acerca de lo que aspiramos. ¿Qué concepción de sí
mismos tenían los contemporáneos de Homero, para
ver en esas pruebas azarosas, e incluso violentas,
una forma de lo que hoy día llamaríamos justicia,
y cuál es la concepción del hombre que vemos ne-
gada y maltrecha en el proceso afiebrado y
pesadillesco de Joseph K.? Es obvio que la de
Homero es una visión que hoy día llamaríamos he-
roica, donde no es la violencia lo que repugna, sino
la falta de honor, donde no es la igualdad lo que se
desea, sino, en cambio de todo eso, la excelencia.
Y seguramente por eso –porque los seres humanos
de los que canta Homero se concebían así–, es que
tenían a esas instituciones por justas y por buenas.
Pero no es ése el caso de Kafka. Para Kafka –y con
seguridad no sólo para él sino para quienes somos
oyentes de su texto– el proceso, una copia casi fiel
de lo que hoy denominamos sistema inquisitivo, es
un remedo irónico de aquello a lo que el hombre
podría, en su época, aspirar: ser tratado con una
dignidad intangible, provisto de derechos que lo
inmunizan frente al poder del Estado.

Sería torpe que nos propusiéramos averiguar
cuál de esos dos modelos de enjuiciamiento y de
proceso es el correcto o el verdadero. Ello supon-
dría creer algo que no parece del todo sensato, su-
pondría creer que el discurso de los juristas o el de
los poetas describe un conjunto de hechos preexis-
tentes, un conjunto de entidades que están allí es-
perando ser descubiertas, esperando coincidir con
el discurso que las nombra. No comprenderíamos,
me parece a mí, ni a Homero ni a Kafka, si buscá-
ramos en lo que cada uno de ellos relata una coin-
cidencia con un orden moral preexistente que las

1 Exposición magistral pronunciada en Valdi-
via con motivo de la inauguración del año acadé-
mico de la Facultad de Ciencias Jurídicas y Socia-
les de la Universidad Austral de Chile.
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instituciones aspiraran simplemente a reflejar. Es
mejor leerlos como una muestra, y una prueba, de
la forma en que las instituciones constituyen el re-
flejo de cómo nos concebimos los seres humanos y
de a qué, en cada época, aspiramos ocurre que las
instituciones no existen con prescindencia de un
sistema de conceptos que, tejido lentamente por
medio de la palabra y la cultura, va configurando
una imagen acerca de cómo los seres humanos, los
hombres y las mujeres nos concebimos. Por eso las
instituciones, como el proceso penal, que a veces
capturan la imaginación de un escritor y que alien-
tan la curiosidad de los juristas –y que los profeso-
res y los alumnos nos esmeramos en enseñar y en
aprender– no pueden ser comprendidas, me parece
a mí, sin considerar, previamente, la imagen gene-
ral de ser humano que las inspira y que pretenden
realizar. Todo esto, claro está, significa que, en mi
opinión, la dogmática jurídica no describe hechos
independientes de la palabra que pretende nombrar-
los y que, en particular, la dogmática procesal no
está ocupada, a pesar de las apariencias, en descri-
bir un hecho –el proceso penal–, sino en sostener
mediante la palabra un conjunto de reglas que sólo
aparecieron ante nuestra conciencia intelectiva una
vez que en la cultura logró instalarse una cierta
imagen de ser humano que el sistema penal acus-
atorio y la idea de derechos humanos aspiran a
realizar. Para comprender qué significa todo esto
y cómo es posible que nuestras instituciones –el
proceso penal en este caso– sea dependiente de
una cierta imagen de ser humano, dependiente, en
consecuencia, de cómo nos imaginamos lo que
somos, es necesario detenerse en la particular ín-
dole que, a mi juicio, reviste la llamada ciencia
jurídica.

Uno de los rasgos más sorprendentes de la
ciencia jurídica –de la llamada dogmática jurídi-
ca– es la indisoluble unidad que guarda con su ob-
jeto, el sistema normativo. Al contrario de lo que
ocurre con otros quehaceres intelectuales que as-
piran al nombre de ciencia, la ciencia jurídica no
pretende sólo describir su objeto, pretendiendo que
él está allí afuera, fijo, quiescente, inconmovible
frente a la palabra del jurista. Cosa distinta, si bien
el jurista describe ese, que pretende es su objeto, al
hacerlo, lo constituye, reobra sobre él y contribu-
ye, entonces, a modificarlo. Los juristas no son,
entonces, meros espectadores de la práctica legal,
sujetos curiosos que, simplemente la describen con
mayor o menor fidelidad, cosa distinta, los juris-
tas, quienes cultivan la ciencia del derecho, son
partícipes de una práctica a la vez descriptiva y crea-
dora de normas y, en esa medida, responsables de
la fisonomía que el sistema legal en su conjunto
sea capaz de exhibir. Para decirlo en una frase, los
juristas en vez de, simplemente, describir el siste-

ma normativo, contribuyen a configurarlo, crean-
do una compleja red interpretativa que permite pro-
ducir decisiones y optimizar reglas.

Es, desde luego, sorprendente que, como
digo, el quehacer de los juristas –aunque no suelan
reconocerlo– no consista en describir un conjunto
de objetos fijos, de entidades independientes, enti-
dades que existan con prescindencia del discurso
que esos mismos sujetos emiten. Es sorprendente;
aunque bastan algunos ejemplos para demostrarlo.
Mientras, por ejemplo, podemos aceptar que la frase
“la tarde está soleada” describe un hecho indepen-
diente del sujeto que la pronuncia –de suerte que,
aunque no haya nadie que la describa, la tarde pue-
de estar, en efecto, soleada– no ocurre lo mismo
con los enunciados de los juristas. El debido pro-
ceso, por ejemplo, no es un concepto relativo a una
entidad independiente, de algo allí afuera, que el
jurista pueda, con mayor o menor fortuna, descri-
bir. Como conviene buena parte de la filosofía, lo
que los juristas denominan “debido proceso” no es
un hecho bruto –un hecho que, como la tarde
soleada o un vaso sobre la mesa, sea externo al len-
guaje–, sino, en cambio, una entidad configurada
por el discurso, una práctica convencional indis-
cernible del lenguaje; mejor todavía, una práctica
institucional que se soporta nada más que en las
palabras que la describen. Los juristas, entonces,
no han descubierto el “debido proceso” –al modo,
por ejemplo, en que Newton descubre que los cuer-
pos son atraídos entre sí en proporción inversa al
cuadrado de la distancia–, sino que, aunque parez-
ca sorprendente, lo han creado. Mientras los cuer-
pos se atraían entre sí con prescindencia del hecho
que Newton o algún otro lo notara –motivo por el
cual esa atracción, pudiéramos decir, es un hecho
independiente de cualquier observador o de cual-
quier lenguaje que pretenda describirlo– no ocurre
lo mismo, para seguir con este paralelo, con el de-
bido proceso: el debido proceso no existía antes que
los juristas lo nombraran, antes que los jueces, los
abogados y los ciudadanos lo ejercitaran. Por lo
mismo –y esto no es, desde luego, una novedad–,
el derecho se parece más a la literatura que a la
ciencia: los juristas, mediante la palabra, contribu-
yen a establecer arreglos institucionales, formas de
vida, tramas de significado, que, sin embargo, una
vez creadas, adquieren una cierta autonomía que
se resiste a la mera convención, como los persona-
jes que –según declaró Flaubert alguna vez– ape-
nas son creados por la imaginación del escritor se
rebelan contra él, se amotinan en contra de su au-
tor, lo secuestran, y comienzan entonces a dirigir
afiebradamente la escritura.

El proceso penal acusatorio –una de las for-
mas más perfectas, según veremos, de lo que se
conoce como debido proceso– no fue, en otras pa-
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labras, descubierto, como si se tratara de un hecho
bruto, sino “inventado” –quizá sería mejor decir
“creado”– por un conjunto de discursos en los que
se entrelazaron, como si se tratara de una exagera-
ción barroca, múltiples influencias, la más impor-
tante de la cuales es, en mi opinión, una imagen de
ser humano que comienza a generalizarse en Occi-
dente recién hacia el siglo XVII. Esa imagen de ser
humano –esa idea acerca de lo que significa, a fin
de cuentas, el hombre o la mujer que cada uno de
nosotros es– se encuentra espléndidamente repre-
sentada, más que en ningún otro, por Montaigne y
encontró una muy fina expresión filosófica en la
obra de autores como Kant, o Rousseau. Detener-
nos un momento en ellos nos permitirá compren-
der de qué manera contribuyeron a configurar una
imagen del hombre o la mujer que somos que inci-
dirá, más tarde, en nuestra imaginación política y
jurídica y en la forma en que valoramos las institu-
ciones.

Montaigne –con la sola excepción, quizá, de
San Agustín– fue el primero que, en vez de relatar,
se relata, con fruición y con delicadeza, a sí mis-
mo; el primero que usa de la palabra para reflexio-
nar acerca de lo que transcurre dentro de sí, anima-
do, sin embargo, no por el propósito egoísta de
simplemente deleitarse en la contemplación de lo
que es, sino con la deliberada intención de retratar
de esa manera la “entera condición humana”.

Presento –dice al comienzo del capítulo se-
gundo del libro tercero en sus ensayos– una
vida baja y sin brillo, pero lo mismo da; toda
la filosofía moral se puede aplicar a una vida
privada y vulgar no menos que a una vida de
rica sustancia: cada hombre lleva en sí la for-
ma entera de la condición humana.

Cada uno de nosotros, cada hombre y cada
mujer, lleva en sí la “entera condición humana”,
así dice, en esas páginas magistrales y sencillas,
Montaigne. Es difícil exagerar la novedad de esas
palabras en la cultura de la época en que fueron
escritas. Es cierto que la noción de igualdad –la
idea de que cada hombre o mujer lleva en sí, en la
misma medida e intensidad, una misma propiedad
constitutiva– apareció mucho más temprano en la
cultura hebraica; pero también es cierto que sólo
comienza a generalizarse hacia el espacio de las
instituciones, hacia el ámbito de lo público, recién
por la época en que Montaigne escribe, recién ha-
cia fines del siglo XVI, cuando, paradójicamente,
comienza a surgir el estado moderno, la mayor con-
centración de poder hasta entonces conocida y, en
consecuencia, la mayor fuente de amenazas para
los individuos.

Cuando el estado moderno comienza a con-
figurarse mediante la expropiación a los ciudada-

nos de la fuerza, que ahora se monopoliza en di-
versas agencias y cuando el individuo que hasta
ahora se refugiaba en una maraña de instituciones
y costumbres resulta más expuesto, entonces, jus-
tamente entonces, y de una manera no del todo con-
sistente, comienza a generalizarse en la conciencia
cultural la imagen del individuo como un sujeto
único, inédito, sorpresivo pero que, al mismo tiem-
po, es portador, como lo sugiere el fino Montaigne,
de la entera condición humana.

Creo que Rousseau y Kant recogen en la re-
flexión filosófica algunos aspectos esenciales de esa
imagen de ser humano que, poco a poco, inflamará
la imaginación política de hombres y mujeres y nos
permitirá contar, en nuestros días, con una robusta
argumentación a favor de los derechos básicos, la
limitación del poder y la configuración del Estado
constitucional.

Es cierto que Locke –antes, desde luego, que
Kant– había proclamado la idea de derechos y es
cierto también que Hobbes reivindica algunos de-
rechos básicos, pero lo que, desde el punto de vista
filosófico, me parece a mí, diferencia a esos auto-
res de otros como Kant, y lo que hace de este últi-
mo un autor insustituible en la tarea de inmunizar
a los hombres y a las mujeres contra el abuso, es
que Kant sugiere, por vez primera, que las institu-
ciones sociales justas, moralmente correctas, son
aquellas que favorecen una vida autónoma, es de-
cir, una vida llamada a decidir por sí misma cómo
quiere ser vivida. De manera que para Kant una vida
humana digna de ese nombre es una vida capaz de
discernir por sí misma cuál es su bien; capaz, al
mismo tiempo, de diseñar un plan de vida a la luz
de ese ideal; y capaz, en fin, de ajustar el conjunto
de sus actos a ese plan. Hasta entonces –desde lue-
go para el pensamiento medieval– cada hombre era
también portador de la condición humana entera;
pero esa condición humana estaba constituida no
por la autonomía y la imaginación del hombre, o la
mujer del caso, sino por un “ergon” o función hu-
mana que era posible dilucidar de manera heteró-
noma, prescindiendo de la específica voluntad del
hombre o la mujer que somos. Ahora, en cambio,
la situación es distinta: la propiedad que nos cons-
tituye, aquello que configura a la condición huma-
na de la que todos somos, con igual intensidad,
portadores, es la autonomía, esa extraña e indócil
capacidad de razonar sin fin predeterminado algu-
no. Es difícil exagerar la importancia de esas ideas
que la figura sencilla y nada estridente de Kant
comenzó a esparcir por el mundo, armado de su
inteligencia y de su rigor filosófico. Es recién con
Kant cuando la igualdad comienza a ser vista como
una parte constitutiva de nuestra condición de agen-
tes y de nuestra dignidad moral. Por lo mismo, Kant
permite al pensamiento liberal posterior reivindi-
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car la igualdad sin que ello lesione a la libertad. En
uno de sus varios ensayos poscríticos –La religión
dentro de los límites de la mera razón– Kant afir-
ma que no es deseable que las verdades de la reli-
gión pudieran ser deducidas racionalmente porque
esto, sugirió, produciría fanatismo. El fanatismo,
para Kant, no consiste en la afirmación irreflexiva
y dogmática de lo falso, sino en la intolerancia que
el fanático –incluyendo aquel que está en medio de
la verdad– es capaz de exhibir hacia aquellos que
piensan por sí mismos. Existen pocos textos que
pongan de manifiesto –de manera filosóficamente
tan explícita– lo que hay de notable y de revolucio-
nario en la filosofía moral de Kant. Pensar por sí
mismo –uno de los lemas de la Ilustración– es, a
primera vista, una proposición que, sin graves pro-
blemas conceptuales, podría haber sido aceptada
por un medieval. El quiebre que instala Kant no
consiste en eso, entonces, sino en algo que es toda-
vía más radical, a saber, en la idea que la vida hu-
mana no posee un fin humano completo al que la
reflexión debiera ceñirse. Cosa distinta, los seres
humanos estarían llamados a discernir por sí mis-
mos cómo han de vivir su vida, a escribir sin suje-
ción a una pauta previa, el guión conforme al cual
su vida habrá de desenvolverse, y en esa extraña
capacidad de ser autores y protagonistas a la vez
radica nuestra condición de igualdad más radical.
En un opúsculo de 1786 –El comienzo presunto de
la historia humana– Kant, al comentar el Libro de
Moisés, conjetura que la humanidad plena se con-
figura cuando

El hombre entra a participar en la igualdad
de todos los seres racionales cualquiera que
fuera su rango; igualdad por lo que se refiere
a ser un fin y a la estimación por los demás
como tal y a no poder ser utilizado como mero
medio para los fines de otro. Aquí, y no en la
razón considerada como simple instrumento
para la satisfacción de diversas inclinaciones,
reside el fundamento de la ilimitada igualdad
de los seres humanos...

En la igualdad de los seres racionales, y no
en la razón utilizada como un simple medio para la
satisfacción de necesidades, ahí radica, como uste-
des ven, según Kant, la ilimitada igualdad de los
seres humanos.

Con todo, como es sabido, no sólo Kant nos
ha ayudado a construir nuestras imágenes morales;
antes se encuentra la figura de Rousseau.

A diferencia de Kant, Rousseau no fue un pen-
sador sistemático, sino un intelectual proteico y di-
símil, algo desordenado. Sin embargo, al igual que
Kant, es indispensable para comprender cómo se ha
configurado el ideal de igualdad. No es el Contrato
Social sino un texto menos citado y menos conoci-

do –la Carta a D´Alembert– donde Rousseau conci-
be una idea de igualdad que, con una intensidad pa-
reja a la de Kant, contribuirá a configurar el debate
moral y político contemporáneo. Esa Carta es la res-
puesta de Rousseau a un artículo que D´Alembert
había publicado en la Enciclopedia; un artículo en
el que reclamaba la necesidad de construir un teatro
de comedias en Ginebra. La reacción de Rousseau
permite comprender de qué manera él concibe el
espacio público y de qué manera concibe la igual-
dad. Para Rousseau el espectáculo teatral es una
metáfora de lo que han llegado a ser las institucio-
nes; un lugar de la impostura, de la separación entre
quienes actúan y quienes son espectadores, una ac-
tividad que acaba alienando –que acaba haciendo
ajenos a sí mismos– a quienes la realizan y a quie-
nes la miran. El Teatro es, para Rousseau, una metá-
fora cabal de los defectos de la representación polí-
tica que acaban negando la posibilidad de una igual
participación en el espacio público y la necesidad
de que a cada cual se le reconozca en lo que es.

No adoptemos, dice Rousseau, esos espectá-
culos exclusivos que tristemente encierran a
un pequeño grupo en un antro oscuro; que los
mantienen inmóviles en el silencio y la inac-
ción (...) Que el sol ilumine vuestros espec-
táculos, vosotros mismos formaréis uno, y ése
será el más digno que el sol haya iluminado
(...) Sólo veo un único remedio a tantos in-
convenientes; para apropiarnos de los dra-
mas de nuestro teatro, deberíamos componer-
los nosotros mismos y deberíamos tener
autores antes que comediantes, concluye
Rousseau.

Si Kant reivindicó la idea de una profunda
igualdad en nuestra capacidad de discernir (ilumi-
nando, así, valores como la libertad de expresión,
por ejemplo), Rousseau, por su parte, reclamó la
necesidad de una igual participación en la vida pú-
blica, la necesidad, como él dice, de ser autores
antes que comediantes. Se trata de dos dimensio-
nes de la igualdad que son hoy día consustanciales
al ideal democrático y que han logrado secuestrar
el deseo y la imaginación de quienes soñaron el
diseño del estado constitucional.

Sería, desde luego, ingenuo y carente de sen-
sibilidad histórica, pensar, siquiera por un momen-
to, que la generalización de esas ideas llevó, por
así decirlo, de la mano a las sociedades hasta con-
figurar lo que hoy día conocemos como estado de
derecho y hasta estructurar a esa forma de enjui-
ciamiento que denominamos sistema adversarial.
Las cosas no suelen ser tan sencillas; y durante
mucho tiempo esa imagen que se comienza a gene-
ralizar en la conciencia cultural de occidente con-
vivió, y convive, con un sistema de enjuiciamiento



2000] DOCUMENTOS 159

que, heredado de la Inquisición de la iglesia caro-
lingia, se esmeraba, se esmera todavía, en negarla.
La historia de América Latina está, desde luego,
plagada de ejemplos que muestran cuán frágil ha
sido esa imagen de ser humano. El sueño del esta-
do constitucional, por ejemplo, que inflamó la ima-
ginación de las clases ilustradas latinoamericanas,
acabó siendo una caricatura que ha servido de dis-
fraz al autoritarismo y, la mayor parte de las veces,
a esa versión disminuida del poder que son el cau-
dillaje y el caciquismo. En vez de ser un conjunto
de propósitos que nos esmeráramos en alcanzar, las
promesas del estado constitucional –un conjunto de
derechos igualitarios que nos inmunizaran frente a
los abusos del poder– han sido defraudadas con
esmero y con una imaginación que, si no fuera por
lo trágico de sus resultados, movería a risa. En lu-
gar de un estado constitucional, los países de Amé-
rica Latina –el nuestro entre ellos– han erigido un
sistema de reglas e instituciones cuyo propósito
deliberado parece ser defraudar los propósitos de
un estado democrático para, en cambio, permitir
que persistiera lo que pudiéramos llamar “el peso
de la noche”, es decir, la vigencia silenciosa, casi
atmosférica, de la tradición.

Por eso, como digo, esa imagen de ser huma-
no que soñaron Montaigne o Kant estuvo lejos de
instalarse de inmediato en las instituciones y, en vez
de eso, convivió, y aún convive, con formas
institucionales que la transgreden casi con devoción.

La Inquisición, esta figura de la iglesia caro-
lingia de la que derivó el sistema de enjuiciamien-
to aún vigente en Chile, constituyó, claro está, un
formidable cambio en el sistema político y legal y
fue un primer paso hacia el abandono de esas for-
mas de prueba, increíbles y azarosas, que poseía el
derecho feudal; pero, al mismo tiempo, instaló en
la cultura jurídica y política una forma de ejercicio
del poder que está demasiado lejos de la noción de
ciudadanía igual que se alcanzará, mucho más tar-
de, recién con el modelo del estado de derecho. Si
en el derecho feudal o en las disputaciones el obje-
tivo del proceso consistía en probar quién tenía de
su lado el poder o la autoridad, ahora, con el pro-
cedimiento inquisitivo la búsqueda de la verdad
le corresponde a quien tiene el poder, es él, el pro-
curador del señor o del rey, a quien corresponde,
como al obispo en la Iglesia, buscar la verdad me-
diante una indagación autoritaria, centralmente di-
rigida, sin debate contradictorio de por medio y
donde, desde luego, la figura de un tercero impar-
cial que decide el debate brilla por su ausencia.
En el procedimiento inquisitivo –una forma de en-
juiciamiento que, como digo, está aún vigente en
Chile–, la verdad no es independiente del poder,
sino que, cosa distinta, se busca desde el poder, se
indaga por aquellos que representan al poder o en

base a reglas meticulosamente redactadas –las re-
glas de apreciación de la prueba– por el señor o
por el rey y que privan a los jueces de toda discre-
ción. La víctima y el victimario no son partícipes
genuinos en este proceso, sino que sólo dan la opor-
tunidad para que el proceso se desenvuelva y para
que el procurador, como antes el obispo, efectúe
su inquisición. La indagación inquisitorial, que to-
davía practicamos en Chile, resulta así, obviamen-
te, contradictoria con la condición de igualdad que
proclama Kant, y con la idea de que el estado no es
más que una emanación de la voluntad de indivi-
duos iguales, quienes, según imaginaron los escri-
tores del siglo XVII, acordaron por unanimidad
constituirlo. La metáfora del contrato –que se hizo
popular en la imaginación política y que aparece
en la obra de autores como Locke, Hobbes,
Rousseau o Kant– es nada más que eso: una metá-
fora que lleva hasta sus últimas consecuencias la
idea de que cada hombre es portador de la entera
condición humana, motivo por el cual nada hay, a
primera vista, que justifique que se le coaccione,
salvo, claro está, que él mismo, y este es el sentido
poderoso de la metáfora, lo haya, con su consenti-
miento, autorizado. La idea de derechos humanos,
conforme a la cual cada hombre y cada mujer esta-
mos dotados de facultades que nos inmunizan con-
tra el poder y que bajo ningún pretexto podrían ser
transgredidos, se encuentra íntimamente emparen-
tada con esa imagen de igualdad que, según hemos
visto, comenzó a expandirse por la cultura y a in-
filtrarse en la imaginación de hombres y mujeres
hacia el siglo XVII, un momento en el que, como
dije, el estado moderno, esa gigantesca concentra-
ción monopólica de la fuerza, comienza también a
adquirir su más plena fisonomía.

En medio de esa paradoja –constituida, de una
parte, por la idea de que cada hombre y cada mujer
es portador de derechos que pretenden inmunizarlos
contra el poder y, por la otra, con el surgimiento
del estado moderno, que, al monopolizar la fuerza,
amenaza esa idea de individualidad intangible– se
constituye el problema que el proceso penal ha de
resolver, consistente en compatibilizar la pena –esa
intrusión violenta en la vida de un ser humano– con
la idea de igualdad y de libertad a la que se en-
cuentra atada la imagen que, lentamente, hemos ido
gestando acerca de nosotros mismos.

El sistema acusatorio de enjuiciamiento cri-
minal pronto a ser puesto en vigencia en Chile es,
podríamos decir, el intento de resolver esa para-
doja instalada en lo más íntimo del estado consti-
tucional y configurada, como digo, por la concen-
tración de fuerza, de una parte, y la idea de
individualidad, por otra. De ahí que, al revés de lo
que ocurre con la indagación carolingia, el sistema
acusatorio asume que el juicio, en vez de ser una
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indagación centralmente dirigida desde el poder,
constituye un debate entre sujetos dotados de igual-
dad de armas ante un tercero imparcial y donde el
estado o la sociedad asumen una condición de igual-
dad respecto del ciudadano imputado y se obligan,
entonces, a debatir ante los jueces si lo que afir-
man es o no verdadero, si es o no plausible. Este
sistema de enjuiciamiento vinculado al ideal del
estado de derecho y que suele denominarse siste-
ma adversarial y que, por diversos motivos, ha es-
tado presente desde más temprano en los litigios
entre propietarios, constituye una verdadera sub-
versión en las tradicionales relaciones que, bajo la
tradición carolingia, existen entre el poder y el in-
dividuo. En este modelo –un modelo que, como
ustedes habrán visto y experimentado, aún carece
de plena vigencia en nuestra cultura jurídica– la
verdad no se subordina al poder, en vez de eso, se
independiza de él y se alcanza por medio de la con-
frontación de relatos. El juicio oral, en vez de equi-
valer a una indagación centralmente dirigida (al
modo, digamos de la inquisitio de la Iglesia
carolingia), aparece como una confrontación de re-
latos descentralizada y competitiva entre sujetos, a
fin de cuentas, iguales. Cada uno de esos relatos
procura atrapar, mediante un procedimiento impar-
cial y equitativo, la atención y la creencia racional
de quienes están llamados a decidir. Quien tiene el
poder o la autoridad ya no posee, por ese solo he-
cho, la verdad o la plausibilidad de las afirmacio-
nes de su lado –pretender eso importaría transgre-
dir nuestra condición de iguales–, sino que está
puesto en la necesidad de probarla en medio de un
debate contradictorio ante terceros imparciales que,
provistos de neutralidad ante los resultados, debe-
rán decidir. La desvinculación a que aspira el mo-
delo adversarial entre poder y verdad se alcanza,
por sobre todo, y como es fácil apreciarlo, median-
te la condición de imparcialidad, es decir, median-
te el juzgamiento por sujetos que abandonan todo

prejuicio y que aprecian el debate en base a crite-
rios que cualquier ciudadano podría también apli-
car. Se trata, como es fácil advertirlo, no sólo de
un sistema que procura insistentemente desvincu-
lar, como vimos, la verdad respecto del poder, sino
de un modelo que aspira a algo aún más profundo
y todavía, diría yo, más revolucionario, a saber, a
democratizar la verdad, es decir, a juzgar en base a
criterios y razones que no se mantienen en las pe-
numbras de los iniciados o de los alquimistas, sino
que subyacen en la racionalidad de la que, según
los ideales ilustrados, todos participamos por igual.
Como si se tratara de un espejo fiel, el sistema acu-
satorio refleja mejor que ningún otro las imágenes
de igualdad que, como vengo diciendo, han pro-
clamado los pensadores del siglo XVII y del XVIII,
y ésa, me parece a mí, es una razón más que sufi-
ciente para alegrarnos por su pronta instauración
en Chile.

Nada de lo anterior, creo yo, habría sido po-
sible si Montaigne y quienes le siguieron no hubie-
ran contribuido a instalar en nosotros la convicción
de que cada hombre o mujer es portador de la ente-
ra condición humana. Sin la imaginación de esos
intelectuales y escritores que, mediante la palabra,
nos enseñaron a valorar la idea de individuo y la
idea de autonomía, estaríamos hoy día a la intem-
perie, desprovistos de razones para rebelarnos con-
tra el abuso y contra la intromisión indebida en
nuestras vidas. A fin de cuentas, es por esa imagen
de igualdad que Montaigne se atrevió a proclamar
hace ya casi tres siglos, que nos sigue amenazando
el fantasma de Joseph K., esa pesadilla que soñó
Kafka, y es en razón de esas mismas ideas que to-
davía podemos mantenernos lúcidos frente a las
deficiencias abundantes de nuestras instituciones,
alertas ante sus defectos, e indóciles frente al abu-
so del poder.

Carlos Peña González




