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La moda consiste en componer estas “naves” cuya tripulación de héroes 
imaginarios, de modelos éticos o de tipos sociales se embarca para un gran 
viaje simbólico, que les proporciona, si no la fortuna, al menos la forma de 
su destino o de su verdad.  

[…] Es posible que las naves de locos que enardecieron tanto la imaginación 
del primer Renacimiento, hayan sido navíos de peregrinación, navíos 
altamente simbólicos, que conducían locos en busca de razón; unos 
descendían los ríos de Renania, en dirección de Bélgica y de Gheel; otros 
remontaban el Rin hacia el Jura y Besançon.  

[…] ¿Por qué de pronto esta silueta de la Nave de los Locos, con su 
tripulación de insensatos, invade los países más conocidos? ¿Por qué, de la 
antigua unión del agua y la locura, nace un día, un día preciso, este barco? 

Foucault, Historia de la locura en la época clásica 

 

 

Figura 1. La nave de los locos, en la ilustración del libro de Sebastian Brandt (1494). Fuente: 
http://lapiedradesisifo.com/wp-content/uploads/2014/04/stultifera-navis-courtesy-of-
special-collections-university-of-houston-libraries.jpg 
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Desde las sombras 
nuestros sueños avanzan: 

¡Marcha infinita!  
  

Escribir, en estos días aciagos, es un asunto de resistir, un ejercicio contra 
la muerte o contra todas las formas de silenciamiento del sujeto que, 
tensionado por las opresiones que deforman y tensionan los contornos de 
su rostro y las paredes de su propia casa, es llamado a demandar con todas 
sus fuerzas ―con el pueblo y siendo uno con él―, a todos aquellos agentes 
opresores que han hecho de la violencia un acto naturalizado por medio del 
cual “ellos” se han apropiado injustamente de la realidad y del espacio, 
intentando nuevamente sepultar nuestros sueños y esperanzas. Pero 
entonces, aun así, hemos decidido seguir escribiendo, es decir, resistiendo, 
marchando, luchando. Hemos decidido seguir luchando, con nuestras 
palabras y pasos, por la búsqueda de esa luz que llamamos justicia o 
dignidad. Acaso estos verbos ―escribir, resistir, marchar, luchar― son los 
estandartes que nos señalan el paso y el camino hacia ese pueblo que vendrá 
y que debemos levantar. Desde la escritura, sin duda, apostamos por la 
invención de ese pueblo. Sin embargo, cabe preguntarse, después de todo 
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esto: ¿de dónde venimos? Venimos, sin duda, del miedo, de las sombras, de 
la caverna, del infierno que nosotros mismos nos hemos inventado, por ello 
también es pertinente sostener en el aire la metáfora de este lugar que 
llamamos Chile… “¡Chile despertó!” Pero entonces con más oprobio e 
infamia nos han cegado (y segado) los ojos, nos han vaciado las cuencas. 
Hay ojos que han sangrado profusamente en la noche, hasta licuarse, hasta 
apagarse. Hay tantos ojos que ya no ven. Pero hay también tantos ojos 
abiertos que aún miran con profundidad. Y entonces, sigue la vida y sigue 
la escritura, con su afán una y con su ímpetu crítico la otra: ¡pero acaso 
sean la misma cosa! Es así que, contra todo pronóstico, sigue navegando 
nuestra Revista Stultifera: este barco de ojos abiertos a la noche, al ponto 
infinito.  

 En este brutal contexto, la escritura ―en sentido muy amplio― se debe 
entender como un riguroso ejercicio de la crítica social, cultural, política y 
económica. Consecuentemente, es necesario “considerar a la (misma) 
cultura como un conjunto de instrumentos críticos” y, en este aspecto, 
pensamos, desde Revista Stultifera, que los textos reunidos en este número 
se pueden comprender y proyectar como instrumentos o dispositivos críticos 
donde se intenta observar con énfasis reflexivo y agudo, el objeto escurridizo 
llamado realidad. Difícil empresa cuando en tiempos de crisis se intenta 
levantar una proposición crítica para deconstruir y reconstruir la misma 
realidad, el pueblo, la sociedad y, más allá de eso, la dignidad de un sujeto 
colectivo estremecido por los embates de la injusticia, la desigualdad, la 
inequidad y falta de oportunidades. En consecuencia, así como el pueblo ha 
sido llamado, desde sus sueños, a despertar, así entonces la crítica ha sido 
impulsada, desde sus más oscuras pesadillas, a representar el sentir de la 
situación-país que vivimos. En definitiva, entendemos desde Stultifera el 
ejercicio crítico tal como lo entendió Enrique Lihn: 

como crítica de realidad: social, política, histórica y, como autocrítica, de la 
misma realidad cultural. Todo eso es un nivel que nunca ha llegado a tener 
demasiada consistencia en países abocados a sufrir problemas de base, 
especialmente los más pobres […] Entonces el estado de precariedad cultural 
en América es una cosa hasta cierto punto fatal, que siempre ha ocurrido.  

“Problemas de base”, “precariedad cultural”: en suma, situación fatal; nada 
más, lamentablemente, a propósito de nuestro Chile; porque el escenario 
ineludible es nuestro propio Chile, nuestro “horroroso Chile”, pero no este 
país desde el 18-O, sino desde hace años y décadas. No nos dejemos 
engañar: la crisis nacional viene desde mucho antes de la horrible dictadura, 
mucho más, desde nuestro nebuloso origen colonial.  

Entonces, la crítica ―la escritura en sentido amplio― ha de actuar 
como un vigía en la noche, como unos ojos abiertos que miran y sondean el 
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horizonte oscuro, para ver desde ahí la razón de ser de una posible luz y no 
así el golpe del implacable hielo y del estertoroso naufragio. Entonces, el 
pueblo ha de levantarse, de alguna forma, desde las sombras, desde las 
rotas esquinas, desde la muerte y la ceguera. ¿Para qué? Porque 
simplemente no es concebible la derrota ni el despeñadero. He ahí que este 
barco, que este pueblo (que otros llaman poesía) ha de seguir navegando, 
sin miedo al oscuro piélago que nos agita. Sin embargo, pensar acaso que, 
sin la oscura noche del alma, no habría destello de luz: no habría luz sobre 
las sombras y, en consecuencia, aquí no estaríamos escribiendo, 
resistiendo, marchando, luchando: ¡la marcha es así infinita!... Y la pequeña 
luz de este barco, trémulo pero infatigable, imperecedera.        

En esta marcha infinita, el presente número de Stultifera recoge las 
voces de quienes aquí y en otras latitudes siguen apostando por la reflexión 
crítica y por la reinvención del nosotros actual. En su artículo “¿Por qué es 
necesaria la crítica cultural?”, Jorge Dávila, reconocido especialista en la 
obra de Foucault, lleva a cabo una cuidadosa genealogía de las opciones de 
la crítica cultural que remarca la encrucijada actual entre una actitud 
moderna de indocilidad y autocuestionamiento reflexivo de las formas en 
que se es gobernado y, por otro lado, la actitud contramoderna o 
antimoderna en que la crítica renuncia a su tarea y se pliega a las fuerzas 
del neoliberalismo y a las razones del discurso gerencial. En su interesante 
reflexión sobre la espiritualidad de la Nueva Era y las distintas facetas de la 
Psicología positiva, René Gallardo ilustra uno de los rostros de la 
contramodernidad neoliberal: el autocentramiento estoico e indiferente de 
una subjetividad impotente ante las fracturas sociales. Este número reúne 
también distintas articulaciones de la reflexión crítica frente a una demanda 
que ha adquirido reciente protagonismo en nuestra agenda política y en las 
demandas sociales: la desigualdad de género en las organizaciones. En su 
contribución al debate, Marcela Mandiola problematiza los discursos y 
prácticas que se han reproducido en la educación en negocios, en un 
contexto que asimila lo social al mercado y a las lógicas del pragmatismo, el 
individualismo, el elitismo y el consumismo. Por su parte, Mariana Gaba 
desarrolla una sistematización de experiencias de talleres de sensibilización, 
para exponer los sesgos de género masculinos que limitan las opciones de 
superar las brechas de género en las organizaciones del mundo del trabajo. 
Como parte de este pequeño dossier sobre el problema de las organizaciones 
generizadas, Karen Mardones y Javiera Court dan cuenta de las distintas 
modalidades de normatividad sexogenérica (la sobrevaloración de lo 
masculino, la división sexual del trabajo, el binarismo sexual o la 
heteronormatividad), y rescatan las formas de resistencia de los cuerpos 
transgresores que atraviesan los espacios organizacionales. En el terreno 
metodológico, este número incorpora la propuesta de Vanessa Márquez para 
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repensar la pedagogía desde las prácticas de producción del conocimiento 
experienciales, introspectivas, autobiográficas, intersubjetivas y 
transformadoras, que son propias de los métodos autoetnográficos, más allá 
de la actitud objetivadora y las formas de reducción estructural propias de 
las metodologías convencionales. Cierra el número ―aunque no nuestra 
marcha infinita― la reseña por Rodrigo Navarrete de El tonto y los canallas. 
Notas para un republicanismo transmoderno, un libro reciente de Santiago 
Castro, reconocido como uno de los principales referentes del pensamiento 
crítico latinoamericano actual. 

Nuestra marcha infinita y apremiante no termina aquí. A través de los 
derroteros de ese viaje inagotable de la literatura universal, sabemos que 
toda odisea constituye un regreso, una vuelta a casa, aunque no siempre 
heroica. En el camino de regreso a casa, nunca faltan los cantos de sirena 
seductores y los encantamientos engañosos, los brutales poderes 
antropófagos y los estériles sacrificios rituales, las emboscadas y venganzas. 
¿Qué nos aguarda al regreso de este periplo incierto? ¿Qué quedará de 
nuestra casa y terruño, si es que se trata de la vuelta a algún hogar? 
Esperamos no encontrar el reconocimiento sumiso del esclavo (como el de 
la esclava que identificó a Odiseo) ni la restitución arrogante de la autoridad 
de algún señor, cacique o caudillo, de vuelta para enseñorearse de sus 
dominios.  

En esta travesía, si bien sabemos que no hay regreso posible a alguna 
lengua perfecta, ojalá nuestras palabras dejen de conducirnos a 
invocaciones violentas de la dominación, manipulaciones demagógicas y 
patéticas justificaciones de la sumisión. En nuestra marcha infinita, hemos 
de hallar ―o inventar poéticamente― las palabras justas para seguir 
convocando a la reflexión crítica y llamar a las cosas por su nombre, sin 
imprecisiones. Denunciaremos las formas de opresión ―tanto las 
grandilocuentes y altisonantes como las chabacanas y mezquinas― con el 
término que les corresponde. ¿Fascismo? No creemos que sea la palabra 
precisa cuando ―como actualmente ocurre en medio del oportunismo más 
ramplón y craso― faltan la construcción ideológica y los liderazgos 
carismáticos. ¿Totalitarismo? Esta ambiciosa palabra no parece un término 
adecuado en un escenario de fragmentación organizativa y desregulación de 
las influencias y dependencias. Tal vez, en nuestra marcha infinita esté en 
juego un nuevo regreso a un idioma más sutil, como el nítido lenguaje de la 
antigua Grecia que acuñó el vocabulario de la democracia, pero también los 
léxicos de la plutocracia, la oligarquía y la tiranía. ¿Por qué sigue sonando 
actual el vocabulario de la tiranía, por muy provinciano y parroquial que 
resulte el aspirante a tirano? Sabemos, por el retrato aristotélico, que un 
tirano no trepida a la hora de generar y reproducir desavenencias ridículas, 
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rumores falsos y adulación interminable; tampoco duda en rodearse de 
mediocres sin escrúpulos y de informantes incompetentes, para conservar 
su posición. ¿Suena familiar (como los nombres de Trump o Bolsonaro)? La 
descripción es precisa y útil: tal vez, al cabo del periplo nos esperen 
nuevamente los aspirantes a tirano; pero, al menos, tenemos la palabra 
justa para designarlos por su nombre. De ese modo, atentos a las sutiles 
voces de nuestras tradiciones intelectuales y literarias, proseguimos nuestro 
viaje en busca de las palabras precisas y correctas, con el único ánimo de 
llamar nuevamente a las cosas por su nombre. 
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