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Resumen

A partir de nuestro trabajo de campo entre los tsostiles de Chenalh6, un municipio
que se encuentra en los Altos de Chiapas, exploramos la posibilidad de repensar la
violencia del México contemporaneo por medio del concepto del “Soberano
moderno”, introducido por el antropologo y sociélogo africano Joseph Tonda para
delimitar el poder multiforme pero unificado que actualmente articula lo social en
Gabon y los dos Congos. Al reexaminar de cerca el caso de una mujer irreligiosa
con convulsiones, sondeamos el grado de imbricacion de cuatro fetichismos
aparentemente inconexos —“nativo”, capitalista, freudiano y politico—, un
fenomeno que caracteriza la violencia singular propagada en el ambito del
Soberano moderno. Paralelamente, evaluamos tanto la propuesta de Tonda como
nuestro intento de establecer puentes entre contextos a primera vista radicalmente
dispares. Mas en general, esperamos cimentar las bases para entablar un dialogo
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VIOLENCIA Y FETICHISMO EN CHENALHO

de largo aliento con este pensador heterodoxo, cuyas ideas permiten poner en el
punto de mira las limitaciones de los marcos teérico-metodologicos heredados para
aproximarse a la realidad latinoamericana de hoy en dia, marcada mas que nunca
por la brutalidad de la colonizacién y sus mutaciones poscoloniales.

Palabras clave: violencia, fetichismo, Estado, religion, tsotsiles.
Abstract

Starting from our fieldwork among the Tsotsil of Chenalhd, a municipality located
in the Chiapas Highlands, we explore the possibility of rethinking the violence of
contemporary Mexico through the concept of the “Modern Sovereign”, introduced
by the African anthropologist and sociologist Joseph Tonda to delimit the multiform
but unified power that currently articulates the social in Gabon and the two
Congos. By re-examining in detail the case of an irreligious woman with
convulsions, we sound out the level of interweaving of four apparently disconnected
fetishisms —“native”, capitalist, Freudian, and political—, a phenomenon that
characterizes the singular violence propagated in the realm of the Modern
Sovereign. At the same time, we evaluate Tonda’s proposal, as well as our attempt
to build bridges between at first sight radically disjointed contexts. More generally,
we hope to provide a sound basis for embarking on a long-term dialogue with this
heterodox thinker, whose ideas allow to put the spotlight on the limitations of the
traditional theoretical-methodological frameworks when approaching present-day
Latin American reality, more than ever marked by the brutality of colonization and
its postcolonial mutations.

Keywords: violence, fetishism, State, religion, Tsotsil.

A Leif Korsbaek, in memoriam.

Este articulo es el resultado de haber tomado al pie de la letra la invitacion
de los coordinadores del dossier a reflexionar sobre la realidad alterada del
Meéxico contemporaneo, caracterizada por su horizonte politico y social
particularmente convulso, mediante la elaboracion de un texto primordial-
mente etnografico que pone al descubierto la necesidad correlativa de
repensar los caminos metodologicos habituales por los que la antropologia
suele transitar. En términos generales, la violencia peculiar con la que nos
topamos durante nuestro trabajo de campo entre los tsotsiles de Chenalho
—multiple y polimorfa, pero aparentemente también unificada— no solo nos
llevéo a renunciar la prescripcion comun de establecer una articulacion
procesual entre los datos y la teoria, sino también a pasar por alto los
principales modelos explicativos disponibles: aquellos que se fijan
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exclusivamente en lo indigena, que aun predominan; y aquellos que se
enfocan en su imbricacion con el Estado, que hacen contrapeso a los
primeros. En lugar de ello, optamos por la confrontacion directa entre, por
un lado, nuestros datos procedentes de este municipio mayoritariamente
indigena que se encuentra en Chiapas, uno de los 32 estados de la Republica
mexicana, y, por el otro, el analisis y la reconstruccion de las elucubraciones
de un pensador completamente fuera de contexto.

Mas en concreto, en lo que sigue ampliamos y repensamos el caso de
dona Josefina, una mujer irreligiosa con convulsiones a quien conocimos
durante una pesquisa anterior en Chenalho, para yuxtaponerlo con las
ideas que pueblan un libro enigmatico elaborado por un autor hasta este
momento poco conocido en el mundo hispanohablante: Le Souverain
moderne: Le corps du pouvoir en Afrique centrale (Congo, Gabon) de Joseph
Tonda (2005), publicado originalmente en francés y traducido al inglés por
una casa editorial en la India como The Modern Sovereign: The Body of Power
in Central Africa (Congo and Gabon) (Tonda, 2021b). A modo de hipétesis, no
solo intuimos que su revision radical del estudio de la organizacion social
permite enriquecer este material etnografico, cuyo analisis preliminar nunca
nos dejo completamente satisfechos, sino también ofrece pistas para
reorientar uno de los debates importantes en curso en la antropologia
mexicana: el debate sobre la alteridad de lo indigena y su relacion con el
Estado (Moszowski, 2022). Es decir, esperamos cimentar las bases para
entablar un dialogo critico de largo aliento con Tonda, entre cuyas otras
publicaciones se destacan La guérison divine en Afrique centrale (Congo,
Gabon) (Tonda, 2002), L'impérialisme postcolonial: Critique de la société des
éblouissements (Tonda, 2015) y Afrodystopie: La vie dans le réve d’Autrui
(Tonda, 2021a), pero del que aun no hay nada disponible en espanol.

Respecto al municipio de Chenalho, que se encuentra en los Altos de
Chiapas y en donde en la actualidad viven tsotsiles y en mucha menor
medida tseltales, se trata de uno de los referentes de la antropologia
mesoamericanista, como ilustra la atencion prestada a dicha region durante
las décadas de 1950 y 1960 en el contexto de los proyectos de las
Universidades de Harvard y Chicago. No obstante, cabe tener en mente que
Chiapas es un estado sui generis, fuertemente marcado, por ejemplo, por el
levantamiento del Ejército Zapatista de Liberacion Nacional (EZLN) en 1994.
De hecho, desde aquel entonces se ha ido agudizando la presencia
amenazadora y la violencia abierta de grupos paramilitares, que no son tan
faciles de disociar del sistema partidista y las Iglesias emergentes, las cuales
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no solo se disputan las almas de aquellos que habitan el estado con la mayor
diversidad religiosa de la Republica mexicana, sino también el poder terrenal
y los recursos monetarios correspondientes. En este sentido, resulta
ejemplar el caso de Chenalho, en cuya cabecera actualmente se destacan
los siguientes grupos: los tradicionalistas o los “catodlicos de costumbre”, que
encarnan con mayor fidelidad las ideas no indigenas reinantes sobre lo
indigena; los catodlicos pertenecientes a la diocesis de San Cristobal de las
Casas; las Iglesias protestantes, como las bautistas, pentecostales y pres-
biterianas, que se caracterizan por sus metamorfosis incesantes; y las
Iglesias paracristianas, como la Adventista del Séptimo Dia, la de Jesucristo
de los Santos de los Ultimos Dias y la de los Testigos de Jehova (Rivera et
al, 2011).

En cuanto a Tonda, quien nacié en 1952, se trata de un antropologo
y sociologo africano heterodoxo cuya mirada etnografica se enfoca en el
contexto urbano de las capitales de Gabon y los dos Congos para repensar
lo social y el Estado desde la religion y la brujeria. Para ello, no solo se nutre
eclécticamente de su propio trabajo de campo, sino también de un sinfin de
fuentes secundarias, entre las que se destacan tanto las etnografias de sus
colegas africanos como los trabajos menos conocidos de africanistas
franceses como Marc Augé y Georges Balandier. Teniendo presente los
escasos entrecruzamientos de los mundos académicos anglosajon y
francofono —por mencionar solo un ejemplo, Paul Stoller, uno de los
referentes de la antropologia en inglés sobre Niger, encontr6é poco o nulo eco
en la academia francéfono local, y al revés—, la obra de Tonda constituye
una via predilecta para revaluar y reorientar la agenda —los debates, las
fuentes, las preguntas, los problemas, etc.— que rige la antropologia de
Meéxico, desarrollada “tan lejos de Dios pero tan cerca de Estados Unidos”.
Aun asi, cabe reconocer que las ideas de este pensador ampliamente
reconocido en Africa (véase, por ejemplo, Boundzanga et al., 2019) han sido
objeto de un interés creciente en el medio anglosajon (Bernault y Geschiere,
2022; Geschiere, 2017; Geschiere, 2021), donde algunos no dudan en
ubicarlas a la altura de las de Achille Mbembe y V. Y. Mudimbe.

Empero, dos procedimientos le dan un cariz muy propio a Tonda. Para
empezar, como el lector percibira a lo largo de estas paginas, se trata de un
creador de conceptos que, reconociendo su deuda con Pierre Bourdieu,
prefiere la fuerza heuristica de conceptos opacos a lo que el sociologo francés
describe como la “oscura claridad” de la metodologia positivista. Dada la
importancia de lo anterior para este y los otros articulos reunidos en el
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dossier, cabe aclarar lo que Bourdieu (2000) tiene en mente:

Sucede, sobre todo en la tradicion anglosajona, que se reprocha al
investigador emplear conceptos que funcionan como “postes indicadores”
(signposts) que senalan fenomenos dignos de atencion pero que quedan a
veces oscuros e imprecisos, aun si son sugerentes y evocadores. Creo que
algunos de mis conceptos |[...] entran en esta categoria. Podria invocar para
mi defensa a todos los “pensadores”, tan claros, tan transparentes, tan
tranquilizadores, que hablaron del simbolismo, de la comunicacion, de la
cultura, de las relaciones entre cultura e ideologia, y todo lo que oscurecia,
ocultaba, rechazaba, esta “oscura claridad”. Pero podria también y sobre
todo apelar a aquellos que, como Wittgenstein, [reivindicaron] la virtud
heuristica de los conceptos abiertos y que denunciaron el “efecto de cierre”
de las nociones demasiado bien construidas, de las “definiciones previas” y
otros falsos rigores de la metodologia positivista. (p. 49)

Por otra parte, no es tan facil encontrar un adjetivo para caracterizar
el estilo de escritura de Tonda. Si estamos en lo cierto, al igual que detras
de los montajes de Michael Taussig, también aqui se trasluce la intencion
hiperrealista de aprehender el desorden del mundo contemporaneo, que
Tonda concibe como un mundo extremadamente violento en donde lo
imaginario ya no esta constrenido por lo simbdlico y se parece cada vez mas
a un “magma” en el sentido de Cornelius Castoriadis —una avalancha de
significaciones que desestructura las relaciones entre las cosas, los cuerpos,
los espiritus y las palabras—, algo a lo que en este escrito conciso y ordenado
solo podemos hacer muy parcialmente justicia.

Respecto a los conceptos que aparecen en el titulo del articulo, por el
momento nos limitamos a circunscribir la violencia como “aquellos actos
humanos que destruyen la vida” (Kernaghan, 2009, p. 17), una definicion
muy amplia que permite abarcar distintos tipos de violencia, como por
ejemplo la fisica y la simbdlica. En lo que concierne al concepto de
“fetichismo”, invitamos a emprender el viaje por el camino intencionalmente
accidentado que atraviesa los tres bloques de tres apartados que componen
el texto, los cuales tienen una estructura similar: después de acercarnos a
Chenalho desde el caso de dona Josefina, dirigimos la mirada al “Soberano
moderno” de Tonda para entrelazar al final de cada bloque lo expuesto en
los dos apartados anteriores. Por ultimo, para evitar posibles confusiones, a
diferencia de los propios chenalheros, quienes utilizan el adjetivo “cristiano”
para referir a las Iglesias protestantes y paracristianas, aqui seguimos a
Tonda, quien lo usa para abarcar tanto a la Iglesia catdlica como a las
Iglesias protestantes y paracristianas.
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La violencia hacia los otros

Dona Josefina es el seudonimo de una mujer de 40 anos originaria de
Panthelho que actualmente vive en la cabecera de Chenalho. A causa de los
ataques epilépticos que ha sufrido desde joven, su salud se ha deteriorado
al grado de tener un semblante senil que reune cicatrices, heridas y
quemaduras. De hecho, comenz6 a sufrir convulsiones un ano después de
que se uniera con su ahora exmarido, un policia municipal con el que tuvo
tres hijos y que tratdé de corregir la supuesta neurosis de su esposa por
medio de despiadadas golpizas. Segun ella, sus convulsiones se
intensificaron debido a la tristeza que le provocé el abandono de sus hijos
adolescentes y su exmarido, para quienes ella no representaba mas que un
cuerpo enfermo al cual cuidar. Hallandose sola, y en contra de todas las
prescripciones médicas, no tenia otra opcion que salir a trabajar, ya fuera
vendiendo dulces o limpiando las casas de algunas de las familias mas
acaudaladas, quienes solian despedirla tan luego como quedaban
horrorizadas por sus ataques. En otras ocasiones, las lesiones derivadas de
su padecimiento la incapacitaban durante varias semanas, dejandola sin
ingresos y sumergida en la depresion.

Esta mujer jamas aprendio a hablar tsotsil, porque su propio padre
se lo prohibid, y cuando contrajo matrimonio a los 19 anos, solo dominaba
unas cuantas frases que habia aprendido a hurtadillas. Sin duda, el
desconocimiento de la lengua terminoé por aislarla en Chenalho, un
municipio con 47371 habitantes en donde el 91.4 por ciento de la poblacion
de tres anos y mas habla tsotsil y el 5.3 por ciento tseltal (INEGI, 2021, p.
62). Ademas, en un contexto en donde la religion moldea la reproduccion de
lo social (Rivera et al.,, 2011), remaba contra la corriente a causa de su
irreligiosidad, la cual se reflejaba tanto en su rechazo de las practicas
institucionalizadas en torno a lo divino como en el desencuentro entre las
concepciones propias y doctrinales de la convulsion. Estos dos factores no
solo dificultaron su socializacion, sino también la desvincularon de las
relaciones de cuidado pastoral y le impedian servirse de los recursos de un
Estado indisolublemente imbricado con la lengua tsotsil, la “tradicion” y la
religion (Burguete y Torres, 2011). No obstante, nunca dejo de insistir en
navegar en este escenario estatal particularmente violento, en el que su
condicion de género tampoco jugaba a su favor.

Aun cuando innegablemente se trata de un caso singular, tan solo dos
historias adicionales procedentes de Chenalhé bastan para poner al
descubierto que la violencia que lo envuelve forma parte de un contexto
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sociocultural mas amplio. La primera, reconstruida por Witold Jacorzynski
y Victor Marquez (2022), es la de una anciana que alrededor de 1980
abandono el catolicismo tradicionalista a raiz de que su marido agarr6é un
machete y le cerceno los dedos de la mano derecha bajo el argumento de
que fue atacado el vayijel de su esposa, una entidad animica en la que la
persona tradicionalista puede transfigurarse para proteger el territorio de
su linaje o cometer felonias. Cuando el gobierno local indigena exculpo6 al
senor, enfatizando que habia actuado en legitima defensa ante dicha
agresion, la mujer se separo de €l, llevandose a sus ocho hijos pequenos,
para iniciar un peregrinar religioso que culminé con su conversion a la
Iglesia presbiteriana, de la que hoy en dia aun forma parte.

La segunda historia, reconstruida por Jacorzynski (2020), es la de
Rosa Pérez Pérez, la primera mujer en ocupar el puesto de presidente
municipal de Chenalhé. Sirviéndose del principio constitucional de paridad
de género, la candidata del Partido Verde Ecologista de México (PVEM)
obtuvo el triunfo en las elecciones de 2015. Durante el primer ano de su
mandato trianual, sus opositores, secundandose en aquella creencia
tradicionalista que condena que una mujer toque el baston de mando del
presidente, la acusaron de incumplir sus promesas de campana, violar las
formas de gobierno tradicionales y apoyar a los grupos paramilitares. Estas
presiones derivaron, entre otras cosas, en el secuestro del presidente del
Congreso estatal, a quien no solo lo obligaron a bailar en la plaza central de
la cabecera vestido de mujer, sino también a destituir a Pérez so pena de
muerte. Finalmente, a pesar de su restitucion en el cargo en 2016, las
amenazas de muerte la orillaron a ejercer su mandato desde la ciudad
mestiza de San Cristobal de las Casas, lo cual propicié que se afianzaran la
ingobernabilidad, la escasez de recursos y la influencia de los grupos
paramilitares.

Ahora bien, en los Altos de Chiapas es bien conocida la relacion de los
gobiernos estatal, municipal y local con los grupos paramilitares, que desde
mediados de la década de 1990 hasta la actualidad han asediado a la
poblacion en general y a las bases de apoyo del EZLN en particular (Burguete
y Leyva, 2011). En la cabecera de Chenalho los vinculos entre el gobierno
local, las Iglesias protestantes y el paramilitarismo son referidos con
frecuencia en testimonios populares como, por ejemplo, aquellos que
aseguran que el padre del actual presidente municipal —elegido en 2018 y
reelegido en 2021— fue el pastor protestante que bendijo las armas de los
paramilitares que participaron en la infame matanza de Acteal de 1997
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(Vega, 2018).
El Estado visto desde el Soberano moderno

Conscientes del riesgo de desorientar al lector, pero con vistas a generar un
distanciamiento que luego permitira un reacercamiento iluminador,
trasladamos nuestra atencion del ambito mesoamericano al centroafricano.
El “Soberano moderno”, concepto que articula la obra homoénima de Joseph
Tonda (2005), remite al poder multiforme pero unificado que estructura en
la actualidad lo social en Africa Central en general y en Gaboén y los dos
Congos en particular. Mientras que el adjetivo “moderno” permite resaltar
la densidad histérica de la violencia de la colonizacion reproducida,
intensificada y refractada durante el periodo poscolonial, el sustantivo
“Soberano” indica con fuerza que se trata de un poder que trasciende el
marco restringido del Estado, que en el caso de Africa Central nunca logré
erigirse como un Estado weberiano que detenta el monopolio del uso
legitimo de la violencia fisica. Para evitar malentendidos, el Soberano
moderno no es un sujeto como el Leviatan de Hobbes, sino una “relacion
social”, un término que utiliza especificamente para aclarar que opera como
un principio de organizacion que atraviesa todas las esferas de la sociedad.
Constituido por imaginarios y materialidades, el Soberano moderno
subsume las temporalidades inconmensurables de la brujeria, el Capital, el
cristianismo y el Estado en una sola contemporaneidad. En las palabras de
Tonda (2005),

el Soberano Moderno no es el Estado weberiano, sino que esta constituido
por el reciclaje de la violencia histérica del Estado colonial en Africa;
tampoco es el capitalismo, sino el producto de la violencia del capitalismo
en el mundo colonial y poscolonial; tampoco es el cristianismo, sino que esta
constituido por las interpretaciones erroneas y las sobreinterpretaciones del
sistema simbdlico cristiano; tampoco es la brujeria, sino que reproduce la
brujeria a través de los imaginarios del rosacrucismo y el capitalismo. (pp.
56-57)

Segun Tonda, el elemento por excelencia que caracteriza al Soberano
moderno es la “violencia del fetichismo”, una violencia casi omnipresente
que se ejerce por medio de la proliferacion descontrolada de fetiches y que
atenta contra la produccion y la reproduccion de la vida. Entre las decenas
de vinetas etnograficas que ofrecen un vistazo a este mundo letal, en donde
las cosas, los cuerpos, los espiritus y las palabras se enredan indisoluble-
mente, sobresalen tres: la de un miliciano que golpea a muerte a su hijo
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bebé so pretexto de que su esposa pertenece a un grupo €tnico enemigo; la
de un hombre pentecostal con un acta de nacimiento apédcrifo que es
acusado por sus hermanas de realizar sacrificios humanos; y la de un
académico que, al ser confrontado afuera de su casa con bombardeos, se
pone a ver la television ante la consternacion de su esposa y sus hijos. ¢Qué
las une? Después de redefinir el concepto de fetiche fusionando el “carisma”
de Max Weber, quien apela a una trascendencia basada en la naturaleza, y
el “fetiche” de Karl Marx, quien enfatiza el mecanismo a través del cual un
conjunto de relaciones es aprehendido como una cosa, argumenta que, en
el contexto del Soberano moderno, se trata de un tnico fetichismo, que sin
embargo se puede dividir analiticamente en cuatro: el fetichismo “nativo”,
concepto asociado a Charles de Brosses, quien lo introdujo en 1760 para
describir la “locura” de los llamados “primitivos”; el fetichismo de la
mercancia, puesto al descubierto por Marx; el fetichismo freudiano en el
ambito del cuerpo y el sexo; y el fetichismo politico, examinado de cerca por
Pierre Bourdieu.

Otro nombre para la violencia del fetichismo del Soberano moderno es
la “violencia de lo imaginario”. Con ello, Tonda pretende destacar al menos
dos aspectos adicionales. En primer lugar, esta violencia es indisociable de
alusiones directas a entidades —demonios, divinidades, espectros,
espiritus, genios, etc.— que se resisten a ser ubicadas en uno de los polos
de la dicotomia visible-invisible, porque sus supuestas acciones vienen
acompanadas de golpes fisicos asestados a plena luz del dia. En segundo
lugar, se trata de una violencia muy distinta de la violencia simbdlica
analizada por Bourdieu y otros, quienes subrayan que esta ultima
encuentra su expresion maxima en la ley y la racionalizacion
correspondiente. Efectivamente, el advenimiento del Soberano moderno
constituye una ruptura radical con aquellas configuraciones de poder cuya
estabilidad recae en gran parte en la funcién estructurante de lo simbdélico,
algo que no solo se refleja en los cambios sociales que lo acompanan, como
la desparentalizacion, sino también en la desregulacion de lo imaginario,
que se parece cada vez mas a un “magma” en el sentido de Castoriadis: una
avalancha de significaciones que desestructura las relaciones entre las
cosas, los cuerpos, los espiritus y las palabras.

En lo que concierne a la forma en que esta violencia peculiar es
aprehendida por la gente comun, Tonda acuna el concepto de “estructuras
de causalidad” para describir lo que parece ser una especie de antropologia
nativa orientada a explicar el origen y las causas de los infortunios
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acaecidos. Asi, se constituyen las “figuras” imaginarias, simbdlicas y reales
—pensemos, por ejemplo, y respectivamente, en el diablo, el hechicero y
Mobutu— que son los protagonistas de una realidad que es inseparable de
la manera en que es imaginada y en donde lo que Michel Foucault describe
como la “verdad del acontecimiento” ocupa un lugar central. Ademas, dichas
estructuras implican relaciones de poder-saber, articuladas alrededor de la
adquisicion, transmision, capitalizacion y magicalizacion (sic) del saber,
independientemente de su racionalidad o irracionalidad, lo cual
evidentemente dificulta su aprehension por parte de académicos, como
ilustra el caso de aquel que figuré en uno de los ejemplos mencionados dos
parrafos arriba.

Dona Josefina, el Estado y el Soberano moderno

Después de nuestro trabajo de campo, nos conformamos con sugerir que la
violencia que se desplegaba en el ambito religioso se inscribia dentro de la
construccion de un Estado muy parecido al “Estado-centauro”
conceptualizado por Loic Wacquant (2012). Las ideas de Tonda no solo
permiten poner al descubierto la nocion weberiana implicita, sino también
remarcar que en Chenalh6 la violencia abarca objetos que desbordan el
marco restringido del Estado, porque se desprenden precisamente del
desmoronamiento de lo simbodlico. Con base en las vinetas etnograficas
presentadas, subrayamos dos efectos de la violencia de lo imaginario. Para
empezar, este tipo de violencia se presenta en un espacio caracterizado por
la presencia de objetos reales e imaginarios que coexisten con los cuerpos
femeninos, los cuales son depositarios de la violencia derivada de las
creencias religiosas. Por otra parte, dentro de este Estado no weberiano, los
cuerpos y las imaginaciones de los politicos y los pastores se articulan con
operadores simbolicos, a través de los cuales esta violencia es aprehendida
y reproducida. Pensemos, por ejemplo, en la bendicion de las armas
paramilitares, el poder masculino del baston de mando y la ropa de mujer
del presidente del Congreso estatal.

A un nivel mas general, la yuxtaposicion de los datos de Chenalho y
las ideas de Tonda permite arrojar otra luz sobre uno de los debates
importantes en curso en la antropologia (Moszowski, 2022). Simplificando,
y limitandonos a las reflexiones desde y sobre México, mientras que
antropologos como Pedro Pitarch (1996; 2013) oponen lo indigena al Estado
para resaltar su alteridad, antropologas como Paula Lopez (2017) se centran
en su imbricacion y conciben la alteridad de lo indigena como un efecto de
esta. Tonda, por su parte, sin duda avalaria a estas ultimas, pero
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cuestionaria su renuencia a sumergirse de lleno en la religion, como si lo
hacen los primeros, aunque enfocandose exclusivamente en los indigenas
como otros. Desde su perspectiva, solo un acercamiento “total” en el sentido
de Marcel Mauss permitiria aprehender la proliferacion contemporanea de
fetiches y la violencia que conlleva.

Sin embargo, aun cuando detras de las historias de dona Josefina, la
anciana con la mano mutilada y la primera presidenta municipal de
Chenalho se traslucen al menos dos de los cuatro fetichismos examinados
por Tonda —el “nativo” y el politico—, ni de lejos bastan para sustentar que
se trata de unico fetichismo que se despliega en un mundo parecido al del
Soberano moderno. De hecho, la mujer irreligiosa con convulsiones es la
que a primera vista se encuentra mas alejada de ese mundo, porque la
violencia brutal de su exmarido se desplegd aparentemente sin mediacion
imaginaria alguna.

La resistencia ante la violencia

Abrumado por la amplia oferta religiosa en los Altos de Chiapas, Pitarch
(2004) acunoé el término de “nomadas religiosos” para describir las
incesantes conversiones religiosas de los tseltales, las cuales no estan
orientados por la busqueda de un Dios verdadero, sino por la de la Iglesia
que mejor funcionara para curarse, alimentarse y relacionarse con los
demas. El caso de Chenalho responde a una légica similar, pues durante
nuestro trabajo de campo constatamos que la mayoria de aquellos tsotsiles
que sufrian tup’ik (convulsiones) o chuvaj (locura) pasaban de una religion
a otra en busca de la curacion. Ante el deterioro del sistema médico estatal
y la creciente escasez de iloles (curanderos tradicionalistas), los templos
protestantes se habian erigido como la fuente predilecta para curar lo que
los pastores y los médicos asociados consideraban encarnaciones del
demonio. Uno de estos es “Jesus sobre la Roca, la Nueva Jerusalén”, el
templo presbiteriano construido a finales de la década de 1980 luego de que
uno de los hijos de los futuros fundadores se curd de locura a través de la
palabra de Cristo, y hoy en dia el centro neuralgico de una de las Iglesias
mas poderosas de la cabecera. Actualmente cuenta con casi 500 feligreses,
que disponen de un complejo arquitectonico compuesto de un templo, una
escuela biblica, un auditorio y un consultorio, en donde una médica mestiza
y su marido, un ingeniero que también funge como profesor de dicha
escuela, ofrecen cada viernes 30 consultas gratuitas al publico en general.

Ante el desabasto cronico del centro de salud y el abandono del DIF
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municipal, nuestra protagonista irreligiosa, dona Josefina, se refugié hace
11 anos en aquel consultorio pentecostal. Junto con otras familias, cada
madrugada de viernes acudia al lugar para esperar durante varias horas la
llegada de la médica, quien casi siempre le suministraba una caja de anti-
convulsivos para aminorar sus ataques epilépticos venideros. No obstante,
segun la médica y su marido, los medicamentos proporcionados a los 13
pacientes con epilepsia o locura no eran mas que un paliativo para un mal
mayor que solamente la fe en Cristo podria remediar. Para ellos, los
versiculos de Mateo 17:14-18 constituian la mejor prueba de que Cristo y
solo Cristo seria capaz de erradicarlo. En tono profético, y con efusivos
ademanes, el marido los cité desde su celular, haciendo una precision
conceptual propia:

Cuando llegaron al gentio, vino a él un hombre que se arrodillé delante de
él, diciendo: Senor, ten misericordia de mi hijo, que es epiléptico —en otra
version dice “demente”— y padece malamente; porque muchas veces cae en
el fuego, y muchas en el agua. Y lo he presentado a tus discipulos y no le
han podido sanar. Respondiendo Jesus, dijo: jOh generacion infiel y torcidal
¢Hasta cuando he de estar con vosotros? ¢Hasta cuando os he de sufrir?
Traédmelo aca. Y Jesus le reprendio6, y salié el demonio de él; y el nifio fue
sano desde aquella hora.

Asi, se servian de la ciencia médica alopata para intentar acercar a
personas como dona Josefina a la palabra de Cristo, de acuerdo con la cual
sus convulsiones eran la prueba irrefutable de la posesion demoniaca de
Sus cuerpos paganos.

Como enfatizo el actual pastor del templo, la labor misionera de la
meédica y su marido ha resultado muy exitosa, pues varios de aquellos con
convulsiones comenzaron a asistir en alguin momento de su tratamiento
médico al culto presbiteriano, aunque no todos con el mismo grado de
firmeza. Mientras que una mujer se limito a asistir en los meses de julio
para recibir los “regalos” de los misioneros estadounidenses vinculados al
templo, otra persever6 durante mas de diez anos hasta que el pastor le obligd
a contraer nupcias con otro feligrés. Dona Josefina, en cambio, tomaba al
pie de la letra el significado de la fe y jamas piso el templo. Segun ella, su
fidelidad irreligiosa se remontaba a su juventud, cuando uno de sus tios la
invité a un culto protestante, advirtiéndola de que debia tomar la religion
con seriedad para entregar su corazon a Dios. En ese momento se produjo
una especie de epifania: descubrié que su corazon no le daba para creer y
que probablemente nunca lo haria. Al momento de nuestras platicas,
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cavilaba que un Dios omnisapiente sin duda descubriria su infidelidad e
interés propio, por lo que suponia que cualquier tratamiento religioso seria
en vano. Aun asi, los misioneros, sus vecinas protestantes y sus hermanas
nunca dejaron de visitarla para convencerla de unirse a una Iglesia. Empero,
a diferencia de los nomadas religiosos, abrazaba la idea de una fe auténtica:
al no estar dispuesta a enganar a Dios, decidio no creer en €l.

A pesar de su iconoclasia, tras una semana de violentos ataques,
comenzo a evaluar la posibilidad de entrar a un templo. Para su fortuna, las
Iglesias protestantes de Chenalh6 habian instalado un escenario en la plaza
central de la cabecera e invitaron a los transeuntes a acomodarse en los
asientos de plastico dispuestos en la cancha de basquetbol. Animados por
la algarabia de la musica, feligreses y curiosos atiborraron el espacio. Dona
Josefina, por su parte, atendia el evento en lontananza, tratando de
discernir las palabras tsotsiles de los pastores, cuyas voces eran dificiles de
distinguir entre el estruendo de musica, llantos y loores. Cuando finalmente
termino el evento, volvié a remarcar con desesperacion que su corazon no le
permitia creer. Mientras deambulaba por las calles, se desplegaban ante ella
un sinfin de ofertas religiosas: observaba a adventistas leyendo al pie de la
letra sus Biblias, pentecostales bailando, mestizos emperifollados
atendiendo la misa en castellano y tradicionalistas tocando sus
instrumentos adentro de la iglesia catolica. No se reconocia en los indigenas
tradicionalistas, ni en los indigenas protestantes, ni en los mestizos.

La religion vista desde el Soberano moderno

De nuevo llegd el momento de distanciarnos de los Altos de Chiapas para
acercarnos al contexto urbano de Africa Central. Aun cuando la “economia
de los milagros” no ocupa el mismo lugar en Le Souverain moderne: Le corps
du pouvoir en Afrique centrale (Congo, Gabon) que en algunos de los otros
escritos de Tonda, como La guérison divine en Afrique centrale (Congo,
Gabon), se trata de uno de los componentes centrales del Soberano
moderno. Segun él, la colonizacion de Africa Central no solo trajo consigo la
racionalidad y la fe, sino también la irracionalidad y su magia, cuatro
elementos solo aparentemente antitéticos que encuentran su expresion
maxima en dicha economia. ¢Como opera? Cuando la mayoria excluida
encauza sus tormentos hacia el mejor postor en el mercado religioso para
tratar de resolver sus problemas, se enreda en una violencia fetichista que
afecta tanto sus imaginaciones como sus cuerpos y que es muy distinta de
la violencia simbdlica, en cuyo contexto es mucho mas comun invocar la
contaminacion que el mal aire. Evidentemente, todo ello acompanado de la
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proliferacion de cultos, iglesias y sectas, que funcionan como maquinas para
intensificar la imaginacion.

Mas en general, lo que se trasluce detras de lo anterior es el
escepticismo radical de Tonda hacia la “etnologia de la pureza”, la hidra de
mil cabezas que aparece bajo distintas formas en la antropologia de Africa
Central. Por ejemplo, mientras que algunos imputan la conversion y el
desarrollo fallidos al paganismo de la cultura africana, otros defienden que
estos aparentes fracasos reflejan un ethos antimoderno de resistencia
orientado a volver a una autenticidad premoderna. Sea como fuere, en
ambos casos se asume que existe una inconmensurabilidad absoluta entre
el Estado y la cultura africana. En oposicion a estos y otros esencialismos
culturalistas, Tonda sostiene que la llamada “cultura africana” en general y
la economia de los milagros en particular son impensables fuera del
contexto del Soberano moderno. Es mas, incita a acercarse
etnograficamente a los objetos necesariamente impuros que pueblan su
mundo y entre los que se destacan las imaginaciones y los cuerpos que estan
bajo su hechizo.

Empero, de alli no se sigue que estos objetos constituyan una masa
indiferenciada. Como ilustra la economia de los milagros, un tipo de objetos
es valorado sobremanera: las “cosas del hombre blanco”, que sin embargo
ya no le pertenecen, por lo que también resultan impuros. Mas en especifico,
abarcan lo que a primera vista parecen entidades exclusivamente materiales
—automoviles, casas, celulares, ropa de lujo, televisores, tenis, etc.— o
exclusivamente ideacionales —Civilizacion, Democracia, Desarrollo,
Evolucion, Modernidad, Modernizacion y Progreso, por ejemplo—. De hecho,
en el Soberano moderno no solo confluyen la brujeria, el capital, el
cristianismo y el Estado, sino también el dinero, las mercancias, la ciencia,
la tecnologia, la escritura y los libros.

Segun Tonda, este encanto peculiar se debe al hecho de que hablar
de la “magia del hombre blanco” es percibido como una tautologia: en un
contexto en donde el saber, las cosas y los espiritus son inseparables, su
superioridad, experimentada de primera mano y de forma brutal durante la
colonizacion, comprueba la verdad del Dios cristiano, que no es otro que el
Dios del Soberano moderno, cuyos espiritus son el dinero, las mercancias,
las maquinas, la escritura y la brujeria. Al respecto, formula la hipoétesis
desconcertante de que el proceso de indigenizacion iniciado en aquel
momento implicé un sacrificio que generé una deuda: “Yo me sacrifico a mi
y sacrifico todo para aceptar a tu Dios; como quid pro quo, ti me das una
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parte de lo que tu Dios te da a ti” (Tonda, 2005, p. 134). Desde esta
perspectiva, la historia de los regimenes colonial y poscolonial es una sola:
la del pago de esta deuda inaugural insaldable por parte del Estado.

Doina Josefina, la religion y el Soberano moderno

La presencia dominante de la economia de los milagros en Chenalho, en la
cual sus habitantes mayoritariamente tsotsiles depositan la esperanza de
dar con las causas y las soluciones a sus infortunios, aporta una razon de
peso a favor de la tesis de que la violencia que atraviesa las historias de dona
Josefina, la anciana con la mano mutilada y la presidenta municipal Rosa
Pérez Pérez emana de un mismo marco, que es parecido al del Soberano
moderno. Regresando al debate sobre la alteridad de lo indigena (Moszowski,
2022), tanto aquellos que oponen lo indigena al Estado como aquellos que
se enfocan en su imbricacion se quedan cortos, ya que dicha economia es
eminentemente transnacional. En efecto, segin Tonda, la proliferacion
contemporanea de fetiches y la violencia correspondiente no son tan faciles
de aprehender sin poner en primer plano a la religion.

Empero, también aqui el caso de dona Josefina desentona: su
fidelidad irreligiosa le impide participar en la economia de los milagros, por
lo que parece escaparse de las garras del Soberano moderno. Ademas,
cuando recurre a las “cosas del hombre blanco” bajo la forma de la medicina
alopata, que de hecho también ocupa un lugar central en esta economia,
precisamente parece rehuir de su magia, como el propio hombre blanco.
Veamoslo mas de cerca.

La violencia hacia si misma

A finales de 2018, el sucesor de Pérez tomo6 posesion de la presidencia
municipal de Chenalh6. Sus promesas de reactivar las oficinas del Palacio
de Gobierno, reanudar el pago de los apoyos de asistencia social y construir
un hospital y una universidad habian generado expectativas entre los
chenalheros, quienes enseguida se dirigieron al ayuntamiento para
conseguir apoyos y empleos gubernamentales. Siguiendo de cerca los pasos
de sus vecinos, dona Josefina entregd6 una carta a la secretaria del
presidente solicitando trabajo para ella y sus hijos. Desafortunadamente,
los burdcratas mestizos le explicaron que habian sido descartados de
antemano debido a que ninguno de ellos hablaba tsotsil ni pertenecia a
alguna de las Iglesias, dos requisitos indispensables para incorporarse, por
ejemplo, a la Oficina de Asuntos Religiosos o la recién creada Oficina de
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Usos y Costumbres. Asimismo, le sugirieron tratar sus convulsiones en el
DIF municipal, donde su mision de obtener una “tomografia de la cabeza”
(sic) se transform6 en una obsesion.

Dona Josefina ya llevaba mucho tiempo intentando conseguir una
tomografia para dar con las causas de su enfermedad. Anos antes habia
logrado que el centro de salud la canalizara al Hospital de las Culturas en
San Cristébal de las Casas, donde le ofrecieron hacérsela, pero los costos de
los analisis adicionales terminaron por desalentarla. Mas recientemente,
uno de sus cunados le habia ofrecido cubrir parte de los gastos de la
tomografia a cambio de tener relaciones sexuales con €l. Para su fortuna, en
lugar de ceder al chantaje, encontro en la reapertura del DIF un soporte
institucional inédito: los mismos funcionarios que le negaron un empleo se
habian quedado tan consternados por su historia que le prometieron
gestionar la llegada de un grupo de médicos al DIF para realizarle la
tomografia. Cuando le hicieron firmar una solicitud con su huella dactilar,
salio aliviada. A partir de ese momento, su preocupacion disminuyo, mas
los ataques epilépticos no cesaron.

Poco tiempo después, uno de sus vecinos le lanzé una advertencia
ominosa: “Mire usted, asi pasoé con mi exmujer. Sufria de esa enfermedad
[y] se volvio loca. [...] Ya estan grandes mis hijos, pero ahorita ya les pega,
los muerde. [...] Le hicieron la tomografia, pero nunca le hallaron nada”.
Luego de haber escuchado estas palabras, la posibilidad de enloquecerse
comenzo a asediar a dona Josefina, cuyas convulsiones ya no dejarian de
empeorar cada noche. Cuando nosotros le ofrecimos pagar la tomografia si
alguien mas pudiera cubrir los demas gastos, marco con entusiasmo el
numero de su hermana. Su respuesta le llegdo como un balde de agua fria:
“¢Te quieres curar? Deja de hacer cosas del mundo, de buscar doctores. Ya
sabes qué hacer. Entrar en religion”. Salio a la plaza central, donde el fulgor
de las oficinas del DIF le recordo la promesa gubernamental no cumplida:
la tomografia. Por desgracia, ahi no solo se enteré de que su solicitud se
habia extraviado, sino también de que ya nunca llegarian los médicos.
Decepcionada, regreso al parque, donde se topo con una de sus expatronas.
Cuando exclamo que se estaba volviendo loca, la senora mestiza la arropo
hasta su restaurante, donde la sermoneo que ni siquiera con toda la ayuda
del gobierno se curaria, por lo que le sugirié rezar. “{Y dale con Dios,
carambas!”, le contestoé dona Josefina, quien salio de inmediato del lugar.
En el camino no dejo de llorar a cantaros, pero al llegar a su casa y sentarse
en su banca de siempre, se desahogo en medio de una carcajada liberadora:
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“A mi lo que me da miedo es que ya nada me dé verglienza”.

Efectivamente, se avergonzaba de sus anhelos personales: comprar
celulares de ultimo modelo para sus hijos, jugar basquetbol, ponerse
pantalones, entrar a la iglesia catolica, volver a contactar a su exnovio,
denunciar al cunado que le propuso tener relaciones sexuales y, muy por
encima de cualquier otra cosa, “arreglar [a su] persona” (sic) para borrar las
huellas de su aparente vejez. Respecto a esto ultimo, la mujer de apenas 40
anos gastaria tanto dinero como fuera necesario para eliminar las cicatrices
y las marcas de quemadura albergadas en la superficie de su cuerpo y volver
a ser blanca como cuando era joven y la apodaban “la meca”, lo cual en
Chenalh6 se entiende como “gliera bonita”. Segun ella, esto le permitiria
rehacer su vida con algun hombre que no arrebatara a golpes su belleza, tal
y como lo habia hecho su exmarido. Ademas, una vez “meca”, no dudaria
en visitar a un odontélogo para recuperar las piezas dentales que perdio en
el transcurso de los anos a raiz de sus caidas. En suma, recobrar su salud
no solo equivaldria a curar sus convulsiones, sino también a deshacerse de
una imagen que no correspondia con la que ella tenia de si misma.

El sujeto visto desde el Soberano moderno

Por tercera y ultima vez nos alejamos de dona Josefina para sumergirnos en
el universo centroafricano del Soberano moderno, una de cuyas
dimensiones centrales es su productividad. Segun Tonda, al exponerse
conjuntamente a la brujeria, la escritura, las maquinas cinematicas y
televisuales, las mercancias y la religion, se dislocan tanto las relaciones de
uno consigo mismo como con su propio cuerpo, y un nuevo sujeto es dado
a luz: aquel constituido y armado por el Soberano moderno, portador de la
violencia del fetichismo. Para evitar malentendidos, mas que de una masa
uniforme, se trata de una multiplicidad conflictiva de sujetos, atravesados
por divisiones sobrepuestas —rico-pobre y poderoso-débil, por ejemplo— y
entre los que se resaltan sobre todo aquellos con cuerpos etnizados, que por
lo tanto también son impuros, ya que, a diferencia de lo que asumen los
etnologos de la pureza, su etnizacion es contemporanea de la colonizacion,
que quebranto las solidaridades de linaje.

Pero ¢como se constituyen mas concretamente aquellos sujetos del
Soberano moderno? La intuicion central que orienta a Tonda apela a la
conversion negativa al Diablo cristiano como una consecuencia no deseada
de la mision civilizadora. Desde esta perspectiva, y al igual que en una
camara fotografica analdgica, se produce un “negativo” —el nativo, el
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primitivo, el salvaje— que requiere desarrollarse para hacer aparecer un
“positivo” —un “evolucionado” o ciudadano cristiano civilizado—. En cuanto
a los mecanismos especificos que activan este proceso, se destacan sobre
todo las “cosas del hombre blanco”, como el dinero, las mercancias y la
television, que funcionan como espejos deformantes con mucha mas fuerza
reflectante que un espejo normal: al generar una imagen de si en donde uno
ya no se reconoce, estos espejos pervierten sus relaciones con los otros y las
cosas, de tal forma que uno es transformado en un otro de si mismo. Asi, el
Soberano moderno devora la vida, transfigurando a los vivos en muertos
vivientes o lo que en Gaboén se conoce como “zombis” o “vampiros”.

¢Quiénes son, entonces, el amo y el esclavo en la poscolonia? La
respuesta de Tonda es contundente: el iilnico amo es el Soberano moderno,
que avasalla tanto a los explotados como a los explotadores; pero los que
pagan el precio mas alto son los primeros, como atestiguan sus cuerpos
mutilados. Mas no solo eso. Es dificil vislumbrar una resistencia exitosa en
un contexto en donde el sujeto que resiste es producido por aquello a lo que
se resiste: del hecho de que es facil destrozar un fetiche no se sigue que sea
posible hacer lo mismo con el fetichismo en general, con el que el cuerpo y
la imaginacion del propio sujeto se encuentran indisolublemente enlazados.
Para empezar, en la poscolonia no hay mas que un unico fetichismo.
Rechazar tan solo al Dios cristiano, por ejemplo, seria un gesto vacio, porque
este también se nutre de la brujeria, el capital, la tecnologia, el Estado, etc.
Ademas, es imposible cortar todos los lazos con el Soberano moderno,
porque uno dejaria de existir. Como enfatiza Tonda (2005),

la liberacion en lo imaginario no se da mientras los sujetos, es decir,
productos de la interpelacion ideologica, siguen apegados muy fuertemente
a configuraciones ideologicas como la “situacion colonial” o la “situacion
poscolonial”, [que son] situaciones del Soberano Moderno. Solo hay
liberacion en lo imaginario si uno se emancipa completamente de la
ideologia. Pero esta emancipacion completa no es posible sin acceder a la
desubjetivacion completa. (p. 258; cursivas en el original)

Con base en lo expuesto en los parrafos anteriores, queda claro que
los milicianos y los pastores no son ni de lejos los Unicos sujetos del
Soberano moderno. Todo lo contrario, considerando que la violencia de lo
imaginario es una violencia que se ejerce por medio de imagenes sobre las
imaginaciones y los cuerpos, abarca tanto la violencia hacia los otros como
la violencia de uno hacia si mismo y su propio cuerpo. Muestra de esto
ultimo no solo son aquellas mucamas que destinan sus escasos ingresos a
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cambiar su apariencia fisica para competir con las secretarias, sino también
el académico ya mencionado, que, al ser confrontado afuera de su casa con
bombardeos, se puso a ver la television. Respecto a este ultimo personaje,
del que puede asumirse sin mucho riesgo de equivoco que se tratoé del propio
Tonda, actué como un “loco”, aunque sin perder toda cordura, porque
nunca dejo de ser un sujeto o, mejor dicho, un sujeto del Soberano moderno.

Dona Josefina, el sujeto y el Soberano moderno

Los datos etnograficos presentados en este apartado confirman que dona
Josefina logré6 mantenerse al margen de la religion, la economia de los
milagros y los fetichismos correspondientes, pero desmienten con fuerza que
logr6 escaparse de las garras del Soberano moderno y el fetichismo en
general. A este respecto, su obsesion con la tomografia es reveladora: al igual
que en el caso del fetichismo de la mercancia, su atencion no se dirigio hacia
sus efectos curativos u otros, sino hacia la cosa en si en tanto que “cosa del
hombre blanco”.

Por otra parte, entre sus deseos uno se resalto de sobremanera: el de
“arreglar a su persona”. Siguiendo a Tonda, el no reconocerse a si mismo y
anhelar convertirse en un otro de si es un efecto de la interaccion con las
“cosas del hombre blanco”, que funcionan como espejos deformantes que
propician la violencia de uno hacia si mismo. Desde este punto de vista, la
historia de dona Josefina es la de un sujeto muy parecido a los sujetos del
Soberano moderno: de los golpes de su exmarido a sus convulsiones y, de
alli, a su rechazo de la religion, su obsesion con la tomografia y, finalmente,
la violencia hacia si misma.

Reflexiones finales

El contexto poscolonial de México difiere del de Africa Central en al menos
dos aspectos importantes: alcanzo6 su independencia un siglo y medio antes,
lo cual se refleja en la actualidad en una “racializacion” —un término muy
cargado al que Tonda no rehuye— en donde, mas alla de la dicotomia
blanco-no blanco, no solo se resalta la preponderancia de los mestizos, sino
también la imagen correspondiente de los indigenas como otros de la nacion.
Aun asi, consideramos que en este escrito, centrado en los Altos de Chiapas
y articulado alrededor del caso de dona Josefina, una mujer irreligiosa con
convulsiones que actualmente vive en Chenalhd, aportamos elementos
suficientes que permiten vislumbrar el potencial heuristico del concepto
ciertamente opaco del Soberano moderno para repensar la violencia del
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México contemporaneo, algo que obliga a reenfocar el lente en la brutalidad
de la colonizacion y sus mutaciones poscoloniales. Queda claro que para
aprehender esta violencia singular, que se dirige tanto hacia los otros como
hacia uno mismo y que se nutre de un magma vertiginoso de imagenes y
objetos impuros, cuyos limites de hecho suelen ser bastante porosos, es
indispensable ampliar la mirada etnografica mas alla de lo indigena y el
Estado.

Al mismo tiempo, insistimos en que no se trata mas que de un primer
acercamiento a las ideas de este pensador africano, destinado a sondear la
posibilidad de establecer puentes entre contextos a primera vista
radicalmente dispares, por lo que inevitablemente quedaron cabos sueltos.
Como ya senalamos en la introduccion, un escrito conciso y ordenado como
este no es el lugar mas propicio para hacer justicia a su idea del magma,
que también se refleja en su escritura desordenada y la intencion
hiperrealista que se trasluce detras de esta. No obstante, pero sin pretension
de exculparnos del todo, a lo largo de las paginas anteriores también
encontramos algunos elementos que sugieren que este magma no esta tan
desestructurado como Tonda supone. En primer lugar, la desregulacion de
lo imaginario no conlleva la desaparicion de lo simbolico. Saltan a la vista
dos conjuntos de datos: para empezar, dona Josefina no habla tsotsil ni
practica alguna religion, por lo que cabe preguntarse qué tanto sus
tormentos se deben a su exclusion de dos ambitos que son indisociables de
lo simbdlico; por otra parte, en Chenalhé se observa un desplazamiento, en
donde lo imaginario inunda al Estado y las Iglesias reencauzan lo simbdlico.
En segundo lugar, aun cuando el Soberano moderno sin duda opaca al
Estado, no logra devorarlo por completo. De hecho, el Estado que se entreve
desde abajo en la historia de dona Josefina tiene un cariz manifiestamente
ambiguo: enferma —pensemos, por ejemplo, en los golpes de su exmarido,
que era policia— pero también cura, aunque no directamente —en lugar de
realizarle la tomografia, canalizo hacia la economia de los milagros, la cual
impulsa activamente—. En tercer lugar, no cualquier desestructuracion esta
vinculada necesariamente con el advenimiento del Soberano moderno y la
desregulacion correspondiente de lo imaginario: ¢acaso hay algan sujeto
que no sea otro de si mismo?

De cualquier forma, nos parece muy acertada la intuicion de Tonda
de concebir el Soberano moderno como una “relacion social”, con lo cual
pretende subrayar que se trata de un principio de organizacion social que
atraviesa todas las esferas de la sociedad. Es decir, si estamos en lo cierto,
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el Soberano moderno es para Tonda lo que es el don para Mauss: un hecho
social total, aunque sin el superorganicismo de Durkheim. Efectivamente,
da la impresion de que Tonda siguiéo de cerca la relectura de Marshall
Sahlins (2017, pp. 134-167) de la obra de Mauss: segun Sahlins, aun
cuando el don, sin duda, refleja el triunfo de la razén sobre la guerra de
todos contra todos, el espiritu del don —para el que hau es uno de los
posibles nombres— remite a un principio generativo que escapa a la
dicotomia materia-espiritu y cuya opacidad es congruente con un contexto
en donde lo social es indisociable de lo economico, lo politico y lo religioso.
Desde este punto de vista, el Soberano moderno y sus “espiritus” —el dinero,
las mercancias, las maquinas, la escritura y la brujeria— marcan tanto la
vuelta a la guerra de todos contra todos como el advenimiento de la guerra
de todos contra si mismos.

Sin embargo, cabe proceder con suma cautela: mas que proyectar el
Soberano moderno ciegamente sobre el México contemporaneo, se trata de
explorar el paisaje conceptual de Tonda como un antidoto de la mirada
estrecha que solo se fija en esto —lo indigena, por ejemplo— o aquello —el
Estado, por ejemplo—. Si estamos en lo cierto, Tonda precisamente invita a
ampliar la mirada desde abajo para acercarse etnograficamente a los objetos
y los sujetos como monadas leibnizianas que reflejan la situacion
poscolonial y la violencia correspondiente de una manera absolutamente
singular. Como quiera que sea, que esto resulta mucho mas complicado de
lo que a primera vista parece se debe a dos obstaculos adicionales: la
dificultad de la resistencia ante esta violencia omniabarcadora y, directa-
mente relacionado con lo anterior, la implicacion del antropologo, que se
encuentra inevitablemente sumido en el mismo mundo que aquellos con
quienes interactua en el campo, como ilustra tanto el caso de Tonda como
el de nosotros, quienes quedamos hechizados por la tomografia de dona
Josefina.
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