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Vergänglichkeit. Una lectura comparada 

Vergänglichkeit. A Comparative Reading 

Niklas Bornhauser 

Universidad Andrés Bello, Chile 

Resumen 

Este artículo de reflexión se propone dar cuenta de algunos problemas de 

traducción que ineludiblemente atraviesan cualquier lectura del texto freudiano 

en otras lenguas. El examen del texto Vergänglichkeit (1916) mediante una lectura 

comparativa muestra: primero, la imposibilidad de disociar forma y contenido en 

la escritura freudiana; segundo, la importancia, al momento de pesquisar su 

argumentación, de considerar, por un lado, la dimensión material de la palabra 

(freudiana) y, por el otro, su carácter fugaz; tercero, atender a las traslaciones intra 

e interlingüísticas necesarias, forzosas o antojadizas, en particular, cuando el 

razonamiento se topa con lo indecible; cuarto, la imposibilidad de que una 

traducción, por muy exhaustiva que se pretenda, sea definitiva.  

Palabras claves: traducción, psicoanálisis, escritura, interpretación. 

Abstract 

This article intends to account for some translation problems that inevitably cross 

any reading of the Freudian text in other languages. The examination of the text 

Vergänglichkeit (1916) through a comparative reading shows: first, the 

impossibility of dissociating form and content in Freudian writing; second, the 

importance, when investigating his argumentation, of considering, on the one 

hand, the material dimension of the (Freudian) word and, on the other, its fleeting 

nature; third, attending to the necessary, forced or whimsical intra- and 

interlinguistic translations, in particular, when reasoning comes up against the 

unsayable; fourth, the impossibility of a translation, no matter how exhaustive it 

is intended, to be definitive. 

Keywords: translation, psychoanalysis, writing, interpretation. 
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Hoy en día, el pensamiento de Freud, a 83 años de su muerte, nos es 

accesible a través de su legado escrito. Este, lejos de conformar una entidad 

homogénea, lisa y unitaria, sólidamente articulada por un orden 

prestablecido o un plexo atemporal de relaciones recíprocas de significación 

(Bedeutungszusammenhang), es, más bien, un texto; es decir, un conjunto, 

en principio desarticulado, de distintos formatos escriturales, de distinta 

contextura y hechura. Dicha disposición espaciotemporal de todos los 

componentes de un determinado objeto, en este caso, de un texto, dista de 

ser algo esencial o sustancial, sino que, según recuerda Hans-Jost Frey 

(1990), implica un desplazamiento desde el presunto ser del texto hacia sus 

relaciones ―con otros textos―. El texto, por consiguiente, sería un texto al 

mismo tiempo infinito, inacabado, así como abierto, fragmentario, siempre 

expuesto al retorno ―eterno― no solo de lo idéntico, sino de lo reprimido, lo 

indeseado e irrepresentable que así se constituye, retroactivamente, en lo 

que propulsa e impulsa (antreibt), por carriles relacionados pero 

diferenciados, la represión, del deseo y de la representación. Dicho 

supuesto, a saber, aquel de la desbordante heterogeneidad de su 

producción escrita, resistente a todo ordenamiento definitivo, es 

corroborado mediante una primera y somera revisión de los escritos 

freudianos, que da como resultado preliminar los siguientes formatos 

escriturales: “grandes” libros, casos clínicos, ensayos, artículos científicos 

propiamente tales, entradas de diccionarios, reseñas, traducciones y, por 

supuesto, las cartas. Más allá de la ilusión de continuidad evocada por la 

imagen, tan sugerente como engañosa, de los lomos de los respectivos 

tomos, colocados uno al lado de otro, ya sea de las Gesammelte Schriften, 

las Obras Completas, la Standard Edition o les Œuvres complètes, para 

nombrar solamente a algunas de las ediciones más citadas de su obra; más 

allá de esta ilusión, al adentrarse en la lectura de dicha obra1 se va 

consolidando la irrefutable sensación de que esta consiste de un 

ensamblado dispar de textos, atravesados por una serie de fisuras y grietas 

(Spalten) que presentan un parecido asombroso con las rendijas y 

hendiduras, efecto de las escisiones (Spaltungen) que, al mismo tiempo, 

separan y unen al tejido psíquico, descritas por Freud en la 31ª de las 

Nuevas conferencias de introducción al psicoanálisis.2 Esta propiedad 

agrietada o hendida (gespalten), lejos de constituir una merma o un déficit 

a ser subsanado, acaso un carácter esquizoide, propio de un texto 

patológico, es, más bien, un distingo positivo ―en el sentido de una 
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positividad que se opone a las propiedades negativas clásicas como “falta”, 

“ausencia” o “insuficiencia” de alguna característica que debería poseerse 

plenamente― de los textos escritos de Freud que refleja la plasticidad y 

diversidad de su pensamiento, pero también sus discontinuidades, sus 

rupturas, su imposibilidad de ser reducido a un pensamiento único. Hay, 

entonces, un primer principio de variabilidad o, si se prefiere, de 

irreductibilidad, que es inherente a la misma materialidad de los textos 

freudianos, incluso anterior a los cambios y transmutaciones que estos 

padecen una vez que ingresen a la historia de sus lecturas reiteradas. 

Por consiguiente, es posible constatar la existencia de una primera 

mediación entre el pensamiento de Freud y su recepción por la vía de la 

lectura de sus textos, a saber, el espeso médium de los segundos, la edición 

de los escritos freudianos. Aquella edición, por muy impecable que se 

presuma, en lugar de ser reconducible al ordenamiento “objetivo”, según 

algún criterio neutro, imparcial e inapelable, que ponga a disposición sus 

textos sin que este mismo ordenamiento afecte la forma o el contenido de 

estos, más bien supone una intervención decisiva, no siempre explícita, en 

su misma materialidad que, si bien vuelve accesible el pensamiento de un 

autor, resaltando algunos de sus abordajes, al mismo tiempo, excluye, de 

manera primaria y tajante, cierto accesos ―así como al intervenir el correo 

de alguien, se interceptan, sustraen y, eventualmente, malversan ciertos 

comunicados―. Valga como referencia, en lo relativo a este punto, el trabajo 

de Ilse Grubrich-Simitis acerca de las ocho ediciones de La interpretación 

de los sueños (1899 [1900]) y sus respectivos efectos de lectura (Starobinski, 

Grubrich-Simitis, Solms, 1999) o también, en la misma Traumdeutung, el 

apartado sobre la desfiguración (Entstellung) onírica y su semejanza con la 

censura.  

En el caso de los lectores de habla hispana a esta primera operación 

constituyente a propósito de los textos, a saber, su edición ―ya sea 

gesammelt, recogida, standard, reunida, coleccionada, complète, crítica, 

etc.―, hay que añadir una segunda mediación, a saber, su traducción al 

castellano. A diferencia de lo que sucede en otras lenguas, donde en el caso 

de Freud la pluralidad inherente al oficio de traducir ha sido reducida, por 

la vía de la normalización o estandarización forzosas3, a una traducción 

única, oficial o vinculante, quienes leemos a Freud en castellano tenemos 

el privilegio de poder leer no solamente una, sino dos versiones de sus 

textos. De manera análoga a lo dicho de la irreductible diversidad de 

formatos entre los escritos freudianos, en el caso de las traducciones lo que, 

al menos en principio, podría parecer un equívoco, una irregularidad que 
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induce a confusión o incluso a errores, al ser sometido a examen ―en este 

caso, muy freudianamente, caso (Fall) a caso― resulta ser un acierto, un 

golpe de fortuna (Glücksfall) que a posteriori le devuelve al texto freudiano 

su (espacio de) juego y ambigüedad. Los trabajos de Ana María Gentile4, 

Irene Agoff5 y de Marco Antonio de la Hoz6, para nombrar solamente a 

algunos ejemplos entre varios posibles, de una tendencia, aunque no 

necesariamente una corriente, que ha tendido a establecer no solo la 

legitimidad sino la originalidad de las traducciones de Freud al castellano.  

La materialidad más palpable de los textos de Freud, que permite y, 

al mismo tiempo, condiciona el acceso a su pensamiento, por ende, puede 

ser pensada como el resultado, necesario, pero no necesariamente definitivo 

ni irreversible, de dos operaciones decisivas que inciden, a través de vías 

específicas, en su conformación: por un lado, si se admite la siguiente 

distinción, el trabajo editorial propiamente tal y, por el otro, el trabajo de 

traducción.  Así como la edición no opera de manera neutra ni secundaria 

sobre una materia prima, previamente perfilada, sino que más bien, 

dependiendo de criterios en ocasiones extraeditoriales, recién constituye el 

texto en cuestión, pues le pone una barrera, infranqueable, al menos 

transitoria, a su infinita transmutación; a su vez, la traducción, como 

recuerda Jorge Luis Borges en “Pierre Menard, autor del Quijote”, dista de 

ser la mera transcripción, palabra por palabra, de un original, generando 

así una réplica exacta, solo que escrita en otra lengua, del texto original. El 

texto, por ende, deja de ser, primero, algo estático, inmutable, acaso algo 

ya ganado o asegurado, un texto cincelado en mármol, y, segundo, no 

depende, ni de manera lineal ni causal, de una instancia previa que se 

pueda asumir como fija, acaso su anclaje fundamental irrebasable. 

Contrariamente a estos supuestos, el texto, en palabras de Frey, está 

“desarraigado. Ya no tiene un lugar fijo, sino que puede ser llevado a 

múltiples contextos [Zusammenhänge] que son los de sus respectivos 

lectores. Estos desplazamientos cambian al [mismo] texto” (1990, p. 18). 

Sin embargo, lo anterior no significa que un texto diga cualquier cosa ni es 

un cheque en blanco para asumir el anything goes característico de un 

pensamiento entregado a la nivelación de todas las diferencias, sino que 

obliga a ensayar otras estrategias de lectura que renuncien a toda 

concepción de un texto como algo definitivamente cerrado, acaso 

clausurado, y lo consideren desde sus plexos relacionales con otros textos 

que realizan en este un trabajo infinito de transcripción. Las lecturas 

comparativas o comparantes (vergleichend), tal como han sido promovidas 

por Szendy, Hamacher o el mismo Frey, para nombrar solamente a algunos 
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pocos, se ofrece como una vía para aprehender los efectos transformadores 

de las relaciones intertextuales sobre el texto constituido en su entramado 

relacional. 

La pregunta que orienta las reflexiones subsiguientes es doble: 

primero, ¿qué diferencias, que de otra manera no serían advertidas, son 

generadas a partir de la lectura comparativa de distintas versiones de un 

texto? Y segundo, ¿qué efectos tienen estas diferencias para la comprensión 

de ese texto en singular o, quizá, incluso para la recepción de todo un 

pensamiento? En particular, se someterá a una lectura comparativa un 

breve ensayo freudiano escrito en noviembre de 1915, que lleva por título 

Vergänglichkeit, considerando las relaciones entre el texto en alemán y sus 

dos traducciones al castellano. La hipótesis es que las respectivas 

traducciones no solo iluminan ciertos aspectos del texto mientras que 

necesariamente omiten o excluyen a otros, sino que sacan a relucir aspectos 

no necesariamente advertidos en el texto en alemán. Así como no se piensa 

el original como la encarnación de la originalidad impoluta del pensar ni 

como el horizonte de expectativas al que habría que acercarse, la traducción 

mediante, de manera asintótica o, idealmente, hasta alcanzar la 

sobreposición biunívoca, acaso su doble perfecto, tampoco se trata de 

establecer la presunta superioridad de una traducción sobre otra. Más bien, 

interesa, de la mano del Sprachdenken freudiano, examinar cómo la 

traducción habilita u obstruye ciertas vías comprensivas del texto. 

Vergänglichkeit. Goethe ―o no― 

Los problemas, en el sentido productivo del término7, es decir, algo que 

obliga a la detención (Stillstand) del pensar, que lo fuerza a suspenderse, a 

hacer una pausa8 antes de que este prosiga con su curso, ya empiezan con 

el título. Al revisar algunas de las versiones existentes, en principio, 

destacan las siguientes: la traducción al inglés, On Transience, realizada 

por James Strachey en 1942; las traducciones al francés, primero, 

L’éphémère destinée, hecha por Denis Messier9, luego L’éphémère en la 

traducción hecha por François Lévy y  Passagèreté, resultado del trabajo de 

Janine Altounian, André Bourguignon, Pierre Cotet y Alain Rauzy; 

finalmente, las traducciones al castellano, en primer lugar, Lo perecedero, 

de la autoría de Ludovico Rosenthal, terminado en 1944 y, en segundo 

lugar, La transitoriedad, cuyo responsable es José Luis Etcheverry, que en 

el marco de su traducción de las Obras Completas tradujo este texto en los 

años ochenta del siglo pasado.  



 VERGÄNGLICHKEIT. UNA LECTURA COMPARADA 

REVISTA STVLTIFERA, 6(2), 2023. ISSN 0719-983X  

Pá
gi

n
a 2

0
0

 

El primer punto que salta inmediatamente a la vista es que la 

sequedad y brevedad del título en alemán ―Vergänglichkeit―, consistente 

en la enunciación del mero sustantivo, sin artículo u otros apéndices, es 

traducido, primero, como Lo perecedero, que literalmente equivaldría a decir 

das Vergängliche o, en el segundo caso, como La transitoriedad, o sea, die 

Vergänglichkeit o, según se desarrollará más adelante, die 

Vorübergänglichkeit. Esta primera discrepancia amerita detenerse y revisar, 

por muy someramente que sea, la historia de las ediciones del texto en 

alemán. Como se desprende del prefacio de Strachey, corresponde a un 

escrito por encargo y originalmente fue publicado en Das Land Goethes. Ein 

vaterländisches Gedenkbuch, un volumen editado en 1916 por el Berliner 

Goethebund, un esqueje del Allgemeine deutsche Goethe-Bund, fundado en 

1900 en contra de los esfuerzos de censura ejercidos vía Lex Heinze.10 El 

mentado volumen, aparte del texto freudiano, incluye contribuciones de 

Albert Einstein, Georg Simmel, Walter Rathenau, Gerhart Hauptmann, 

entre otros, así como una muestra heterogénea y variopinta de breves 

ensayos, poemas e incluso composiciones, además de gran número de 

dibujos. Tanto el título como el subtítulo aluden al concepto de nación, 

respectivamente de patria, asociado al Gedenken, la conmemoración, el 

recuerdo a través del pensar (denken) o el pensar que no puede proceder 

sin conmemorar. En el caso de Goethe, un autor relevante para Freud, tanto 

por razones epocales como biográficas11, la pregunta sería la siguiente: 

¿Cuál es su país, Alemania, su país natal, o Italia, el país donde florecen 

los limones y hacia el que tanto Goethe como Freud se sentían atraídos? 

Sin adentrarnos en estas interrogantes, retengamos por el momento que la 

historia editorial de Vergänglichkeit arranca a petición de otro y se inicia en 

las afueras tanto del circuito médico al que aspiraba pertenecer Freud como 

de la comunidad psicoanalítico fundada y presidida por él. 

De las ulteriores ediciones en alemán, ya publicadas como parte de 

la serie de los escritos freudianos propiamente tales, cabe mencionar al 

menos las siguientes: primero, en 1926, el escrito en cuestión fue 

incorporado al volumen XI de las Gesammelte Schriften, los escritos 

recogidos o completos, editadas por el Psychoanalytischer Verlag. Este 

volumen reúne los escritos publicados entre 1923 y 1926, así como incluye 

algunos otros textos bajo el título Vermischte Schriften (algo así como 

“escritos mezclados”), entre ellos, textos como Zur Psychologie des 

Gymnasiasten, Die Bedeutung der Vokalfolge y, precisamente, 

Vergänglichkeit. Segundo, el año 1946, con la colaboración de Marie 

Bonaparte, editadas por Anna Freud, E. Bibring, W. Hoffer, Ernst Kris y O. 
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Issakower, la editorial Fischer publica las Gesammelte Werke. En esta 

ocasión, el texto en cuestión, tal como corresponde a la fecha de su primera 

edición, fue incluido en el volumen X, junto a los textos metapsicológicos, 

Duelo y melancolía y otros. En tercer lugar, la llamada Studienausgabe 

(literalmente, edición de estudios), editada por Ilse Grubrich-Simitis, a 

diferencia de otros textos excluidos (entre ellos, los Estudios sobre histeria), 

incluye este breve ensayo en la selección de textos definitiva, orientada 

sobre todo a estudiantes de campos del saber colindantes al psicoanálisis. 

Al ser una edición estructurada temáticamente, Vergänglichkeit integra el 

volumen X, que lleva por título “Bildende Kunst und Literatur” (Artes 

plásticas y literatura), coincidiendo, por ejemplo, con Un recuerdo infantil 

de Leonardo da Vinci (1910), El creador literario y el fantaseo (1908 [1907]) 

y Un recuerdo infantil de Poesía y verdad (1917). De esta forma, el texto es 

devuelto, su respectiva edición mediante, a su contexto original, a saber, es 

emplazado en la vecindad de creadores literarios y poetas con quienes el 

psicoanálisis mantendría una relación que cabe calificar al menos de 

ambivalente.12 

Sin resolver esta espinosa interrogante, el contexto editorial ―e 

histórico― de la primera publicación nos da, entonces, una primera pista 

sobre una de las tantas determinaciones del título. Un primer y somero 

rastreo del término, Vergänglichkeit, arroja entre sus resultados, la 

siguiente cita del Fausto de Goethe, con las que concluye la segunda parte 

de la tragedia y que se reproduce en la sinfonía homónima: 

Alles Vergängliche 

Ist nur ein Gleichnis; 

Das Unzulängliche, 

Hier wird's Ereignis; 

Das Unbeschreibliche, 

Hier ist's getan; 

Das Ewig-Weibliche 

Zieht uns hinan. 

(Goethe, 1828/1971, Faust 2, V, Bergschluchten. [Chorus Mysticus], Verso 

12104 ff.)13 

Si bien las distintas traducciones al castellano del Fausto difieren en varios 

de sus aspectos (sintaxis, composición, elecciones terminológicas), todas 

coinciden en traducir Vergänglich como perecedero, es decir, lo poco 

durable, lo que ha de perecer o acabarse, respectivamente, en un sentido 

más coloquial (no solo que aquel empleado en el Fausto), necesidad, 

estrechez o miseria en las cosas precisas para el sustento humano. Este 
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perecedero, dicho sea de manera preliminar, que es revelado como mero 

Gleichnis, es decir, un género literario consistente en un relato breve que 

ilustra un determinado estado de cosas no mediante un concepto sino a 

través del habla por imágenes, en el Fausto se opone, puesto en serie con 

lo insuficiente y lo indescriptible, a lo eterno femenino. En cierto modo, se 

cierra aquí el circuito Goethe-Freud-Goethe que se había abierto con la 

publicación del texto conmemorativo. En la traducción de Rosenthal se 

recoge este guiño, mientras que Etcheverry reemplaza lo perecedero por la 

transitoriedad. Más que sancionar si una traducción es más correcta 

―acertada, verdadera, freudiana― que otra, interesa retener la complicidad 

con Goethe que se conserva explícitamente en el caso de la traducción de 

Ludovico Rosenthal. 

El argumento 

Luego de esta breve indagación en el título, que evoca el concepto central a 

ser abordado en el escrito, antes de realizar la anunciada lectura 

comparativa de algunos pasajes de las respectivas traducciones del texto 

freudiano, vaya un resumen del argumento de este texto. Freud parte por 

evocar una escena, presuntamente autobiográfica ― una nota al pie sugiere 

que en agosto de 1913 habría pasado “algún tiempo” en las Dolomitas, 

acontecida “hace algún tiempo”, en la que él, en compañía de un amigo 

callado y un joven poeta14, realizaba un paseo por un paisaje de verano 

floreciente. Jean Allouch, en Erótica del duelo en tiempos de la muerte seca, 

calificó a la introducción del texto como una escena literaria, compuesta 

por ciertos personajes freudianos, más o menos históricos o de pura ficción, 

tales como “el hombre de cultura” de De guerra y muerte. Temas de 

actualidad, texto que colinda, al igual que Duelo y melancolía, con 

Vergänglichkeit. Este trío, compuesto por el amigo taciturno, el poeta y el 

psicoanalista, no solo sirve al propósito de dar pie a un diálogo, a ratos 

caricaturesco, entre el intelecto del psicoanalista y el Weltschmerz del poeta, 

sino que caracteriza al texto como un texto híbrido, en el que convergen la 

ficción literaria, el ensayo y la pesquisa científica al estilo de las ciencias de 

la naturaleza. Situada en un pasado indeterminado, “hace algún tiempo” 

―podríamos decir: “érase una vez”― convergen en ella el psicoanalista, el 

poeta y el amigo de pocas palabras. La indeterminación espacial, pues 

realizan un paseo, Spaziergang, determina el desarrollo del argumento, que, 

como veremos, girará en torno a las transformaciones, transmutaciones y 

deformaciones de ese Gang o andar. La reflexión arranca de la actitud del 

poeta que, a pesar de admirar la belleza de la naturaleza, no habría sido 

capaz de alegrarse ante ella debido a que le perturbaría la idea de que toda 
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esta belleza estaría consagrada a desparecer (Vergehen). Aquel destino de 

lo perecedero (Vergänglichkeit) a lo que estaría destinado todo lo bello y 

noble, en su caso: todo lo que, en caso contrario, habría amado y admirado, 

le parecía devaluar lo anterior. A propósito de lo anterior, Freud distingue 

dos mociones anímicas posibles como reacción a tal ensimismamiento en 

la caducidad (Hinfälligkeit) de todo lo bello y perfecto: primero, el doloroso 

tedio del mundo del joven poeta; segundo, la sublevación contra la 

facticidad afirmada, que sostiene, en contra de toda evidencia, que el 

esplendor contemplado, tanto en la naturaleza y el arte, como en nuestro 

mundo de sensaciones y el mundo exterior, deben poder persistir 

(fortbestehen) “de algún modo”, apartado de todo influjo destructivo. Freud 

aquí retoma la anécdota inicialmente narrada, diciendo que le habría 

disputado al joven poeta el que lo perecedero de lo bello necesariamente 

conlleva una devaluación del mismo. Dicha réplica habría procedido por el 

lado de la inversión, pues el valor de lo perecedero sería un valor de rareza, 

de rara ocurrencia en el tiempo, con lo que la restricción de su disfrute 

aumenta su valor. Al mismo tiempo, en el caso de la naturaleza, dado el 

carácter cíclico de las estaciones, la belleza de la naturaleza, luego de su 

destrucción por el invierno, retornaría al año siguiente, y así 

sucesivamente, en un retorno que Freud, en relación a la duración de 

nuestra propia vida, califica de “eterno”. A pesar del carácter irrefutable que 

le atribuía a sus consideraciones, Freud habría notado su futilidad a la hora 

de impresionar a sus compañeros en este paseo veraniego. Atribuye esta 

resistencia a la intromisión un poderoso momento afectivo que habría 

nublado su juicio, a saber, la “sublevación anímica” contra el duelo. La 

mera idea de que esto bello sería perecedero, les habría dado un sabor 

previo del duelo como efecto de su hundimiento y ―complementa Freud― 

dado que lo psíquico “instintivamente” retrocede ante todo lo doloroso, 

habrían sentido menoscabado su disfrute en lo bello por la idea de su 

carácter perecedero. Más allá de la descripción del proceso de duelo, la 

pregunta de por qué este desprendimiento de la libido de sus objetos es un 

proceso tan doloroso es algo que permanece incomprendido (verstehen wir 

nicht). En este lugar del ensayo, Freud contextualiza históricamente lo 

narrado, agregando que “la conversación con el poeta” ―el amigo silencioso 

ya no volvería a aparecer en el relato― tuvo lugar durante el verano previo 

a la guerra, es decir, en 1913. Dicha guerra, cuya influencia en el 

pensamiento de Freud ha sido exhaustivamente documentada, no solo 

habría destruido “la belleza de los paisajes”, sino que también habría 

quebrantado el orgullo de “las conquistas de nuestra cultura” y la esperanza 

a una “superación finita [endlich] de las diferencias entre pueblos y razas”. 
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En resumen, dice Freud: “[n]os robó tanto de lo que amamos y nos mostró 

la caducidad de bastante de lo que teníamos por persistente [beständig]” 

(1916/1969, p. 360, traducción propia). Concluye Freud su reflexión 

contradiciendo el dictamen del joven poeta, afirmando de que los bienes 

perdidos no habrían sido realmente devaluados por resultar ser tan 

perecederos e incapaces de ofrecer resistencia, ya que, una vez que el duelo 

sobre la pérdida15 haya transcurrido espontáneamente, la libido 

nuevamente se volvería libre para reemplazar los objetos perdidos por otros, 

de igual valor o más valiosos. Transcribo a continuación el pasaje final: 

“Una vez que se haya superado el duelo, se mostrará que nuestra alta 

estima de los bienes culturales no ha sufrido bajo la experiencia de su 

fragilidad [Gebrechlichkeit]. Volveremos a reconstruir todo lo que la guerra 

destruyó, quizá sobre un fundamento más firme y de manera más duradera 

que antes” (p. 227). Hasta aquí el resumen. 

Vergehen 

Ya en el primer párrafo, al comparar las dos traducciones, se advierte la 

gran cantidad de discrepancias, principalmente en cuanto a sintaxis, ritmo 

y vocabulario. Reparemos en algunas de ellas. La primera divergencia se 

pesquisa en el siguiente pasaje, en el que Freud dice respecto del poeta: 

“Ihn störte der Gedanke, daß all diese Schönheit dem Vergehen geweiht 

war” (1916/1969, p. 358). Las traducciones de Rosenthal y de Etcheverry 

dicen, respectivamente: “Pues le preocupaba la idea de que todo ese 

esplendor estaba condenado a perecer” (1916/1944, p. 289) y “Lo 

preocupaba la idea de que toda esa belleza estaba destinada a desaparecer” 

(1916/1989, p. 309). La palabra alemana, Vergehen, un infinitivo 

sustantivado, que literalmente significa: desandar o descaminar, y que 

acoge al gehen (andar o caminar) que da lugar al Spaziergang (paseo), 

habitualmente es empleada en el sentido de desvanecer, morir, transcurrir 

o pasar. Los giros o locuciones en alemán son casi infinitas; la respectiva 

entrada en el diccionario de los hermanos Grimm, de una extensión 

interminable. Vergehen se aplica, por ejemplo, al tiempo (Die Zeit verging 

wie im Fluge, el tiempo pasó volando), al dolor (Der Schmerz vergeht nicht, 

el dolor no se pasa), a las estaciones (Der Winter vergeht, el invierno llega a 

su fin). Entre sus múltiples significados está, también, la expresión sich 

gegen das Gesetz vergehen: transgredir, infringir, contravenir la ley. 

También se encuentra: sich an jemand vergehen, abusar de alguien, hacer 

algo inmoral. De este modo, das Vergehen, una vez sustantivado, es una 

acción que va en contra de la moral o la ley, específicamente, en la ley 

alemana, un delito o crimen que, a diferencia del Verbrechen, su hermano 
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mayor, es castigado con privación de la libertad por un máximo de un año 

o con un pago compensatorio (§ 12 II StGB). Vergehen, si se intercambia la 

partícula que precede al verbo, está emparentado con untergehen, hundirse, 

naufragar, desmoronarse, extinguirse, caerse o, en el caso de un astro, 

ponerse. A su vez, vergangen es el participio II de vergehen, y Vergangenheit 

sería el (tiempo) pasado, es decir, aquello que no pertenece ni al presente ni 

al futuro. Si queremos acotar su respectivo campo de significación por la 

vía de los opuestos, se ofrecen immerwährend, ewigwährend, es decir, lo 

que (per)dura eternamente, para siempre, con lo que lo eterno femenino, al 

ser contrapuesto a lo Vergängliche, se situaría del lado de lo que es válido 

en cualquier momento, lo que se extiende sobre un lapso de tiempo infinito, 

es decir, tiene persistencia para siempre. 

En segundo lugar, geweiht, pasado perfecto de weihen, consagrar, 

bendecir, santificar, tiene también otra acepción, aparte de las anteriores, 

tal como en dem Untergang geweiht, condenado a la ruina, o bien dem Tod 

geweiht, perdido, liquidado, determinado a morir.  

Hacia el final del primer párrafo, Freud dice: “Alles, was er sonst 

geliebt und bewundert hätte, schien ihm entwertet durch das Schicksal der 

Vergänglichkeit, zu dem es bestimmt war” (1916/1969, p. 358). Rosenthal 

traduce: “Cuanto habría amado y admirado, de no mediar esta 

circunstancia, parecíale carente de valor por el destino de perecer a que 

estaba condenado” (1916/1944, p. 289). Etcheverry, en cambio, dice: “Todo 

eso que de lo contrario habría amado y admirado le parecía carente de valor 

por la transitoriedad a que estaba condenado” (1916/1989, p. 309). Es 

decir, ambos traductores traducen entwertet (pasado del verbo entwerten) 

por “carente de valor”. Esto no es incorrecto, pues en efecto se dice “eine 

Fahrkarte entwerten” por invalidar o picar un boleto o ticket en el sentido 

de validar; pero también existe el uso de devaluar o depreciar, es decir, de 

rebajar el valor de algo. Mientras que la primera acepción, tal como los 

traductores parecen entender, equivale de manera categórica a una pérdida 

total de valor, es decir, un asunto cualitativo, la segunda apunta hacia una 

disminución gradual, o sea, cuantitativa. La diferencia, en términos 

económicos, no es menor, ya que el respectivo proceso de duelo transcurre 

de manera diferente según la investidura de objeto es retirada completa o 

parcialmente. En segundo lugar, el destino (Schicksal) al que estaba 

determinado (bestimmt) todo lo que, en caso contrario, habría amado y 

admirado, en ambas cosas desaparece y la determinación se convierte en 

condena. Ambos, respondiendo al argumento que se abre paso, coinciden 

en traducir bestimmen, que en ciertos contextos también podría significar 
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“determinado”, “establecido con determinación”, “mandado”, “dispuesto”, 

“fijado”, como “condenado”, rescatando una de las tantas acepciones de 

Bestimmung. Es decir, la Vergänglichkeit, entonces, tiene que ver, por un 

lado, con una determinación ineludible, una disposición forzosa y, por el 

otro, con el destino, la suerte en el sentido de “la suerte está echada”. 

O sea, ya en este primer párrafo las dos traducciones consultadas, 

como ya se señaló, por un lado, presentan ciertas analogías o coincidencias 

―por ejemplo, traducir entwertet como “carente de valor”― y, por el otro, 

despliegan un mar de diferencias. Esta tendencia continua en el párrafo 

siguiente, que arranca con esta constatación: “Wir wissen, daß von solcher 

Versenkung in die Hinfälligkeit alles Schönen und Vollkommenen zwei 

verschiedene seelische Regungen ausgehen können” (Freud, 1916/1969, p. 

358). En la traducción de Rosenthal: “Sabemos que esta preocupación por 

el carácter perecedero de lo bello y perfecto puede originar dos tendencias 

psíquicas distintas” (1916/1944, p. 289). A su vez, la versión de Etcheverry 

dice: “Sabemos que de esa caducidad de lo bello y perfecto pueden derivarse 

dos diversas mociones del alma“ (1916/1989, p. 309). El estado anímico del 

joven poeta, la Versenkung, literalmente, “hundimiento” (como en Schiffe 

versenken: literalmente, hundir barcos, juego conocido como “batalla 

naval”), “sumersión” o, dependiendo del medio, “entierro”, también 

“ensimismamiento”, en la Hinfälligkeit, en el caso de Rosenthal se 

transforma en “preocupación”, mientras que Etcheverry simplemente opta 

por eliminarla. Con esto, en ambos casos se elimina la expresión poética, el 

movimiento vertical mediante el que algo o alguien ―por ejemplo, una 

psique― se sumerge en un médium hasta desaparecer. Quizá más 

relevante, no obstante, es que Rosenthal, sin estar del todo equivocado, lee 

Hinfälligkeit como si fuera un sinónimo de Vergänglichkeit y, por ende, lo 

traduce como “carácter perecedero” y le resta un matiz diferencial a un 

razonamiento que, como se verá, se despliega fundamentalmente a través 

de semejantes diferencias. Etcheverry elige decir “caducidad”, es decir, la 

calidad de lo decrépito, perecedero, anticuado, lo que está a punto de caer, 

con lo que rescata uno de los significados posibles de Hinfälligkeit. En esta 

última acepción, la de estar a punto de caer (fallen), resuena la serie del 

Fall que recorre prácticamente todo el pensamiento freudiano. Es decir, más 

allá de todas las discrepancias anteriores, en esta ocasión, ambas 

traducciones coinciden en traducir hinfällig por “perecedero”, mientras que 

en el párrafo anterior ―“Nos quitó tanto de lo que amábamos y nos mostró 

la caducidad de mucho que creíamos estable” (1916/1969, p. 293, 

traducción propia)― no dudaron en optar por decir “caducidad”. Hinfällig es 
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un adjetivo relacionado con el verbo hinfallen, caerse (con ímpetu o fuerza), 

caer hacia abajo, volverse hinfällig, es decir, obsoleto, demodé, anticuado; 

literalmente: haber sido propasado, adelantado (por otro). La serie de los 

Fälle en Freud es extensa y va desde el caso ―clínico― (Fall), la decadencia 

o corrosión (Verfall), hasta el accidente (Unfall). Pareciera ser que la calidad 

de lo que cae, que está en caída, cayéndose, fuera un atributo relevante 

para determinar la Vergänglichkeit. 

Nuevamente, al igual que en el caso de entwertet, hay una acepción 

total del vocablo, a saber, “no tiene objeto”, “obsoleto”, “pasado de moda”, 

“inválido”, y otra gradual, es decir, “vetusto”, “decrépito”, “frágil” o 

“quebradizo”. Además de estas dos discrepancias, hay una tercera 

gradación o tonalidad diferencial que tiene que ver con la relación entre el 

hundimiento respectivamente, el ensimismamiento en la caducidad o lo 

quebradizo, dependiendo de las vertientes traductivas que se sigan, por un 

lado, y las mociones anímicas, por el otro. Freud dice que las segundas 

ausgehen de las primeras, lo que Rosenthal traduce como “originarse en”, 

mientras que Etcheverry dice “derivarse”. Ausgehen recuerda el célebre 

Ausgang de la fórmula kantiana para definir Ilustración en Respuesta a la 

pregunta ¿Qué es la Ilustración? En tanto término compuesto, integrado por 

el prefijo aus y el verbo gehen, es un vocablo susceptible de más de una 

significación. Estas van desde “salir” (eventualmente, a divertirse), “ir hacia 

afuera”, pasando por “terminar” o “acabarse” hasta “apagarse”; otras 

acepciones posibles son: “partir de”, “suponer”, “provenir” o “surgir de”, 

“terminar” (como en “quedarse sin aliento”), “fijar algo como meta” e incluso 

―nuevamente― “caerse” (como en el caso de pelos o dientes). En este caso, 

la diferencia entre “originarse en” y “derivarse” es sutil, ya que “derivarse” 

significa, también, “tener su origen en”, de manera que la diferencia no se 

establece entre las dos traducciones al castellano, sino entre estas dos y su 

equivalente en alemán, pues ninguna de ellas refleja la noción de que lo 

segundo “sale de” lo primero, así como de una plaza pueden salir cuatro 

calles. La diferencia recuerda acaso las distintas acepciones de origen 

detectadas por Foucault en Nietzsche, cuando distingue Ursprung de 

Herkunft (1994). Estos matices suponen distintas relaciones entre el origen 

y el derivado, la causa y el efecto, el antecedente y el resultado, ya sea en el 

sentido de un pensamiento de los orígenes o un pensamiento que sale o 

parte de un cierto punto de partida. Cabe recordar, al respecto, que en 

Freud el origen es siempre mítico o, dicho de otra manera, una ficción 

histórica retroactiva. Sea como sea, ausgehen repite, anteponiéndole otro 

prefijo, el verbo gehen con el que ya nos topamos en vergehen (pasar, 
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transcurrir, morir) y que se encuentra, de forma sustantivada, como Gang 

([modo de] andar, camino, curso, marcha) en Vergänglichkeit. El desafío 

para cualquier traductor consiste en dar cuenta de cómo el argumento de 

Freud se arma, y desarma, a partir de la iteración de ciertas partículas de 

la lengua y cómo le va imponiendo un (de)curso por la vía de esta 

materialidad.  

A propósito de lo anterior, las diferentes concepciones de 

determinación versus condena, constatadas en uno de los párrafos 

anteriores, se repiten poco más adelante cuando Freud ilustra una de las 

dos reacciones posibles ante la Vergänglichkeit: el doloroso hastío del 

mundo (Weltüberdruß) o el alzamiento (Auflehnung) contra la facticidad 

aseverada (behauptete). El levantamiento en cuestión es una sublevación 

―Rosenthal habla de rebeldía, Etcheverry de rebelión― contra una 

afirmación (Behauptung), entre otras, que se impone (sich behaupten) sobre 

las demás afirmaciones posibles o concurrentes, es decir, se trata de una 

aseveración “pretendida” como traduce Rosenthal. El contraargumento 

esbozado en contra la facticidad de la Vergänglichkeit, califica a esta de 

“unsinnig und frevelhaft” (Freud, 1916/1969, p. 358), o sea “insensato y 

sacrílego” según Rosenthal (1916/1944, p. 289) y “disparatado e impío” 

según Etcheverry (Freud, 1916/1986, p. 309). En otras palabras, lo que 

está en juego es un asunto de sentido (Sinn) y un quiebre fragante de una 

regla (sagrada), algo condenable, herético (verwerflich).  

La aludida discrepancia aparece cuando Freud especifica el contenido 

de la facticidad (Tatsächlichkeit) en juego ―que ambos traducen como 

“fatalidad”―. Se trataría de que todo el esplendor de la naturaleza, del arte, 

del mundo de nuestras sensaciones y del mundo exterior realmente 

(wirklich) deberían (sollten) deshacerse (zergehen) en nada. Rosenthal 

describe el paso desde la existencia hacia la nada como “desaparecer” y dice 

que el mentado esplendor está “condenado” a este tránsito, mientras que, 

según Etcheverry, las excelencias aludidas están “destinadas” a “perderse”. 

Aparte de la observada connotación ―condena versus destino―, a ambos 

traductores se les escapa una conexión entre el concepto guía del texto, la 

Vergänglichkeit, y el verbo empleado por Freud para describir su curso, el 

in Nichts zergehen. Todo el argumento freudiano gira en torno a este verbo, 

gehen (andar, caminar, marchar), que es capaz de experimentar un 

conjunto de cambios de significación dependiendo del prefijo antepuesto. 

Zergehen, derivado del alto alemán medio zargan, puede significar: primero, 

pasar del estado sólido al líquido, como cuando la mantequilla zergeht en 

un sartén caliente, es decir, se derrite, se liquidifica, se disipa o desvanece; 
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segundo, que una materia sólida, por ejemplo, azúcar, se disuelva en un 

líquido, por ejemplo, agua; o tercero, que una comida sea suave, blanda, se 

deshaga ―en alemán, también se habla de zerfallen― en la boca. 

Se confirma, en este lugar, cómo el argumento freudiano se articula 

a partir del gehen, el caminar, en rigor, desplazarse, y en su innegable 

desenlace, el aniquilarse. Uno de sus posibles derroteros, emprendido al 

seguir el estado que el comentado alzamiento evoca en contra del Zergehen, 

es precisamente fortbestehen, lo que Rosenthal traduce como “subsistir”, 

mientras que Etcheverry habla de “persistir”. Resuena en esta diferencia el 

debate en torno a las traducciones de Nachleben y Fortleben en Walter 

Benjamin, tal como las discute, por ejemplo, Miguel Valderrama en 

Traiciones de Walter Benjamin (2014). 

Ya al final del tercer párrafo vuelven a ponerse en juego algunas de 

las diferencias constatadas con anterioridad. Concretamente, cuando 

Freud decide refutarle (bestreiten) al poeta ―a quien ya no describe como 

joven, sino que tilda de pesimista― que la transitoriedad de lo bello conlleve 

una devaluación del mismo, Etcheverry expresa esta estado de cosas de la 

siguiente manera: “Pero le discutí al poeta pesimista que la transitoriedad 

de lo bello conllevara su desvalorización” (1916/1989, p. 309), mientras que 

en la versión de Rosenthal nos encontramos con la siguiente oración: 

“Manifesté, pues, mi incomprensión de que la caducidad de la belleza 

hubiera de enturbiar el goce que nos proporciona” (1916/1944, p. 289). 

Más allá de las diferencias en cuanto a la relación entre el parecer de Freud 

y el del poeta ―bestreiten contiene el sustantivo Streit, que significa pelea, 

riña, disputa, litigio, es decir, va más allá de la mera manifestación de 

incomprensión―, Echeverry adhiere a la expresión de “transitoriedad”, 

mientras que Rosenthal vuelve a variar su traducción de Vergänglichkeit al 

optar por “caducidad”, es decir, Hinfälligkeit. Esta opción coincide con una 

tendencia general que puede ser constatada en el trabajo de ambos 

traductores, ya que Etcheverry tiende hacia la búsqueda de traducciones 

biunívocas y favorece la distinción de conceptos, que suele traducir de 

manera homogénea, facilitando su identificación, en Freud. A su vez, 

Rosenthal suele conservar en sus respectivas traducciones cierta relación 

rigurosa, pero no por ello mecánica a la lengua, que ya se encuentra en 

Freud. Así como Freud, en lugar de proceder por la vía de definiciones 

conceptuales explicitas, suele estirar y, a ratos, distorsionar la cara 

significante de la lengua, desentendiéndose de sus respectivos significados, 

Rosenthal, sobre el entendido de que la relación freudiana con la lengua no 

es inmóvil ni normativa, se toma la libertad de traducir con cierta 
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variabilidad, dependiendo de las asociaciones entre palabras a través de las 

cuales el razonamiento freudiano se va desplegando. Otro ejemplo de lo 

anterior es que en relación con la mencionada Entwertung, Etcheverry, de 

manera tan correcta como literal, habla de desvalorización, mientras que 

Rosenthal, bajo el entendido de que Freud no está estableciendo un 

concepto sino emplea la palabra coloquialmente, decide decir “enturbiar el 

goce”. 

Volviendo al vocablo central del texto, si se examina la historia de las 

apariciones de Vergänglichkeit en la literatura alemana, según los hermanos 

Grimm, vergänglich implica Vergang (desvanecimiento, muerte), Untergang 

(hundimiento, naufragio). De este modo, vergänglich es la propiedad de algo, 

resultado del vergehen, literalmente: desandar o descaminar, habitualmente 

empleado en el sentido de desvanecer, morir, transcurrir o pasar. Los giros 

o locuciones en alemán son casi infinitas, las respectivas entradas en el 

diccionario de los hermanos Grimm interminable. A propósito de lo último, 

una de las primeras apariciones documentadas por los hermanos Grimm es 

la siguiente:  

zu grunde gehend, absterbend, abgängig: 

denck teuffels und was künfftig ist 

und das du bald vergengklich bist. 

(Schwarzenberg 141, 1 en Grimm, J. y Grimm, W., 1965-2018, tomo 25, 

columna 274, fila 61) 

Una traducción improvisada de lo anterior podría ser: “Yéndose a 

pique, extinguiéndose, desparecido; / Acuérdate del diablo y de lo [que es] 

venidero / y que tú prontamente serás perecedero.” Llama la atención, en 

esta cita de Schwarzenberg, la vecindad, anteriormente advertida a 

propósito de la descomposición de las palabras, entre gehen [en zu Grunde 

gehen: perecer, irse a pique, sucumbir] y vergänglich. La condición de ser 

vergänglich, la Vergänglichkeit, tendría que ver, entonces, con el gehen, el 

irse (a pique, sucumbiendo, hacia el fondo), como se corrobora tanto por las 

operaciones de descomposición y ensamblaje realizadas sobre la dimensión 

material de la palabra a la usanza freudiana (piénsese solamente en La 

interpretación de los sueños [1899/1900] y El chiste y su relación con lo 

inconsciente [1905]) o mediante la referencia literaria empleada por los 

hermanos Grimm para ilustrar los significados de vergänglich. En relación 

con lo anterior, la partícula -keit convierte al adjetivo vergänglich en 

sustantivo, es decir, de propiedad o atributo de algo (por ejemplo, de otro 

sustantivo) se convierte en algo que no es ni pronombre ni artículo, sino 

una palabra que designa un estado de cosas, una condición o una facultad. 
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Del mismo modo, Vergangenheit, pasado, el resultado de la Vergänglichkeit 

como facultad o condición sería, por ende, el (tiempo) pasado, es decir, 

aquello que no pertenece ni al presente ni al futuro. Se trata, por 

consiguiente, de un tiempo intermedio, del instante, difícil de asir; podría 

decirse: el tiempo de lo humano propiamente tal. 

A la Vergänglichkeit, tanto de la naturaleza como de lo humano, que 

habría motivado primero la melancolía del joven poeta y luego la enérgica 

protesta freudiana, en el último párrafo del ensayo le es contrapuesta una 

esperanza tan contundente como, al menos en principio, carente de razones 

objetivas que la justifiquen. Tras la respectiva contextualización histórica y 

la consideración de la influencia de la guerra en el orgullo de las conquistas 

culturales y el respecto por los pensadores y artistas, entre otros, Freud 

algo inesperadamente concluye que la guerra, al robarle a la vida sus 

bellezas, habría vuelto a hacer pequeña la patria y habría vuelto la otra 

tierra lejana y vasta (weit und fern). Concluye este párrafo constatando que 

la guerra nos habría robado (raubte) ―tanto Rosenthal como Etcheverry se 

resisten a la idea del robo, ya que dicen “quitar” y “arrebatar”, 

respectivamente― tanto de lo que amamos y nos mostró la caducidad de 

más de una cosa que teníamos por persistente [beständig]. Ambos 

traductores coinciden en traducir Hinfälligkeit como “caducidad”, pero 

discrepan a la hora de designar el concepto opuesto, ya que oscilan entre 

“estable” (Rosenthal) y “permanente” (Etcheverry). 

Para concluir, en el último párrafo de Vergänglichkeit (1916), ambos 

traductores vuelven a traducir entwertet de la misma manera, a saber, como 

“desvalorizados”. El otro aspecto llamativo es que en la misma oración 

―“Aber jene anderen, jetzt verlorenen Güter, sind sie uns wirklich entwertet 

worden, weil sie sich als so hinfällig und widerstandsunfähig erwiesen 

haben?” (196/1969, p. 360)― los dos coinciden en traducir hinfällig como 

perecedero y widerstandsunfähig, literalmente: incapaz de ejercer 

resistencia, como “frágil”. Es decir, para Rosenthal hinfällig y vergänglich 

son sinónimos, ya que traduce a ambos como “perecedero”. De esta manera, 

la Vergänglichkeit es vinculada a la caída, la debilidad o caducidad. En 

cuanto al otro adjetivo empleado con tal de explicar la devaluación de los 

bienes perdidos, ambos extravían el sentido dinámico del término, el hecho 

de que tiene que ver con un Stand, eventualmente incluso un Bestand, 

respectivamente, la capacidad de ejercer resistencia al efecto corroedor.  

Finalmente, la última oración del ensayo, en un verdadero derroche 

de confianza y optimismo, declara: “Wir werden alles wieder aufbauen, was 

der Krieg zerstört hat, vielleicht auf festerem Grund und dauerhafter als 
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vorher” (1916/1969, p. 361). En palabras de Rosenthal: “Volveremos a 

construir todo lo que la guerra ha destruido, quizá en terreno más firme y 

con mayor perennidad” (1916/1944, p. 293). A su vez, en Etcheverry puede 

leerse lo siguiente: “Lo construiremos todo de nuevo, todo lo que la guerra 

ha destruido, y quizá sobre un fundamento más sólido y más 

duraderamente que antes” (1916/1989, p. 311). Se asoma, entonces, al 

final del texto, un contrapunto a la Vergänglichkeit que había no solo 

atravesado sino estructurado todo el ensayo. Lo que se asoma es nada 

menos que la posibilidad de construir algo de mayor duración (Dauer), más 

duradero (dauerhaft) y permanente, sobre un suelo (Grund) más firme, 

aquel vocablo acuñado por el entusiasmo nacionalista de un Martin Buber 

que acompañó el entusiasmo ante el estallido de la guerra. Más allá de sus 

connotaciones propagandísticas, la idea del Grund más firme, que se asoma 

en este cierre del texto, es relevante, pues, el significado de un vocablo se 

establece, también, por sus relaciones de antagonismo y oposición. 

Mientras que Vergänglichkeit, de acuerdo a lo conjeturado, guarda relación 

con el gehen, el andar, caminar o irse, recibe una de sus determinaciones 

negativas desde el suelo, el fundamento que es, también, la razón o el 

motivo. 

Conclusión 

La lectura comparativa de algunos de los pasajes de las traducciones de 

este texto freudiano deja al descubierto algunos aspectos que podrían 

resultar de relevancia para la pregunta inicialmente formulada.  

En primer lugar, ambas traducciones, más que empobrecer el texto 

“original” o ser una versión empobrecida del mismo, al ser el resultado de 

una serie de decisiones, la mayor parte de las veces entre varias alternativas 

posibles, pero no por ello equivalentes, son una versión del texto entre 

varias posibles. Estas decisiones, por ejemplo, entre una palabra u otra, no 

solo configuran el texto definitivo, imprimiéndole “carácter” y estilo, y con 

ello abren y excluyen ciertas vías interpretativas, sino que son el resultado 

y consolidan una actitud de quien traduce hacia el texto. Resaltar, por 

ejemplo, la influencia de Goethe en Freud no solo depende solamente de la 

erudición del traductor, sino que inscribe al texto en una determinada 

tradición textual. En ese sentido, incluso es posible pensar tanto al original 

como a su traducción como distintos momentos de la historia de un texto 

que va acumulando distintos estratos de significación con cada cambio en 

sus condiciones contextuales.  
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Segundo, las variaciones constatadas a propósito de ciertas 

encrucijadas traductivas, por ejemplo, la decisión de tratar vergänglich e 

hinfällig como sinónimos ―o no―, dan cuenta de la riqueza de los vocablos, 

miden sus campos de significación. En el caso de Freud, el lenguaje 

empleado plantea el desafío de conservar cierta relación, llamémosla 

intuitiva, hacia el lenguaje del día a día en desmedro de cualquier 

tecnificación de la lengua. Si el descubrimiento de lo inconsciente en efecto 

se debe a la sensibilidad, de parte de Freud, hacia la lengua en general y 

hacia la lengua alemana en particular (cfr. Goldschmidt, 2009), y si lo 

inconsciente no es una sustancia o una esencia estable, cuya existencia y 

sobrevida está asegurada una vez descubierta, entonces este gesto 

freudiano, que se prolonga a través de todos sus textos mediante la 

mentada actitud hacia la lengua, es un gesto no solo fundamental sino 

fundante del psicoanálisis. En ese sentido, lo inconsciente 

―paradojalmente, pues, por otro lado, Freud en los textos metapsicológicos 

estableció su atemporalidad en el sentido de que no sabe, ni quiere saber, 

de la lógica temporal― es intrínsecamente vergänglich. Su pervivencia no 

está asegurada ni puede ser tomada como algo garantizado, sino que 

depende de que se mantenga con vida mediante su reiterado 

redescubrimiento. Mostrar, conservar y, eventualmente, reproducir esta 

actitud en la lengua de destino es el desafío para todo traductor.  

Tercero, considerando lo anterior, no es posible ―ni deseable― hacer 

un juicio (de valor) sobre las traducciones en general. Más allá de la posible 

existencia de errores evidentes ―de sentido, de terminología, de lengua, de 

coherencia o cohesión, estilísticos, de registro, ortográficos, de puntuación, 

etc.― de traducción, lo que en las dos traducciones consultadas de 

Vergänglichkeit (1916) no es el caso, las decisiones tomadas por cada 

traductor deben ser evaluadas según un conjunto de factores, entre ellos, 

su sintonía con el texto freudiano, su consistencia interna tanto en el 

mismo texto como en las demás traducciones de un mismo autor, los 

efectos de lectura que producen. Más que aplicarles categorías binarias que 

las separen en “buenas” y “malas”, es aconsejable proceder caso a caso, 

sometiéndolas a un close reading. 

Cuarto y último, en cuanto al razonamiento del texto freudiano, es 

posible constatar que este plantea su argumento a nivel reflexivo, mientras 

que, al mismo tiempo, se escenifica performativamente, a pesar de él, a nivel 

de su textualidad material. La reflexión freudiana es una mezcla de 

aproximación intuitiva o fenomenológica, al hilo del Sprachgefühl de su 

autor, que va explorando los significados posibles de un determinado 
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vocablo examinando, y tensionando, el soporte material de las palabras en 

cuestión. En esta exploración, Freud se adentra en las palabras, las 

descompone, las desfigura, las contamina con otras, explorando los límites 

de su plasticidad. Estas operaciones, realizadas a nivel del soporte material 

de las palabras, en ocasiones incluso de su misma letra, si bien se realizan 

en la lengua, tienen una dimensión que escapa a los dominios de cualquier 

lengua singular y responden, más bien, a las leyes y posibilidades del 

lenguaje en general o, como decía Benjamin, die Sprache überhaupt. De la 

pesquisa y transmisión de estas operaciones hacia la lengua a la que se 

traduce depende el que una traducción “funcione”. 

Para concluir, respecto de la argumentación expuesta en 

Vergänglichkeit (1916), podríamos conjeturar, forzando la argumentación 

expuesta, que el duelo aludido es el duelo por la pérdida inherente a toda 

traducción: la pérdida del original, de la ilusión de la biunivocidad perfecta 

de los términos, de la dolorosa experiencia “contrato de transporte y el 

naufragio de sentido” tal como lo llamó Andrés Claro (2011, p. 19). Realizar 

el respectivo trabajo de duelo es la tarea que plantea la traducción, una 

traducción que se sabe vergänglich. 

Notas 

1 Se emplea aquí el término de obra de manera coloquial, cotidiana, y no en el 
sentido conceptual que la asigna Roland Barthes cuando lo pone, justamente, a la 
noción de texto en “De l'œuvre au texte” (1971). 

2 En esta conferencia, titulada “La descomposición [Zerlegung] de la personalidad 
psíquica”, Freud diseca el aparato psíquico, exhibiendo sus agrietamientos tanto 
sistémicos (concretamente, la división en yo, ello y superyó) como intrasistémicos 
(la heterogeneidad, el carácter ensamblado y, por ende, más o menos “integrado”, 
de al menos dos de las instancias que lo componen) siguiendo el hilo de una serie 
de metáforas topológicas (extranjería interna, rotura del jarrón, desecamiento de 
la Zuydersee, entre ellas). 

3 Para una descripción crítica de la historia de las traducciones de Freud al francés 
y una hipótesis sobre cómo estas pudieron haber afectado su recepción entre sus 
lectores franceses, véase Jean-Michel Quinodoz (2010). Georges-Arthur 
Goldschmidt, autor de Quand Freud voit la mer (1988), en “Comment traduire 
Freud” (2009) cuenta, de manera más anecdótica y menos sistemática que 
Quinodoz, su ―brevísima y accidentada― experiencia con el grupo de traductores, 
de los cuales él destaca la traductora Judith Dupont a la que también dedica el 
libro anteriormente mencionado, de Freud al francés. 

4 Entre los numerosos trabajos de Ana María Gentile, a propósito de la pregunta 
tratada en este ensayo, podrían resaltarse, sin afán de exclusividad, los siguientes:  
Gentile, A. M. (2006). La variation diachronique dans le vocabulaire de la 
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psychanalyse en espagnol: le point de vue d´un traducteur. En  D. Candel y F. 
Gaudin (dirs.), Aspects diachroniques du vocabulaire (pp. 125-136). Publications 
de l’Université de Rouen et du Havre; Gentile, A. M. (2004). Lo ajeno y lo propio a 
través de la traducción: el caso de la traducción de textos de psicoanálisis del 
francés al español. En Traducción y estandarización. La incidencia de la traducción 
en la historia de los lenguajes especializados (pp. 235-252). Vervuert/ 
Iberoamericana; Gentile, A. M. (2012). Néologie d’origine, néologie de transfert: le 
cas des néologismes dans le domaine de la psychanalyse et leur traduction en 
espagnol. En J. Humbley y J.-F. Sablayrolles (Eds.), Neologica, Revue 
internationale de néologie, 6, 111-127; Gentile, A. M. (8 de noviembre de 2013). La 
formalisation dans la psychanalyse: réflexions terminologiques et traductologiques 
[ponencia presentada en la Jornada Coloquio Toth, Copenhague, Dinamarca]. 
Journée d’étude Toth, Terminologie & Ontologie: Théories et applications (pp. 163-
170). Copenhague, Centre for Textile Research. 

5 Cfr. Agoff, I. (2021). Palabras peregrinas. La traducción en las ciencias 
conjeturales. La Cebra. 

6 Cfr. García de la Hoz, A. (1985). Freud en castellano. Revista de la Sociedad 
Española de Crítica de Libros, 36, 2-9; García de la Hoz, A. (1983). Psicoanálisis, 
dicho de otra manera. Pretextos. 

7 Wenzel, U. J. y Schulte, J. (Eds.). (2001). Was ist ein philosphisches Problem. 
Fischer. 

8 Acerca del concepto de detención y su relación con el pensar, cfr. Hamacher, W. 
(en prensa). Historia lacrimarum. La Cebra. 

9 Denis Messier, el traductor al francés, también publicó Huit études sur la mémoire 
et ses troubles (2010). Gallimard, en el que dedica una reflexión, que retoma 
algunas consideraciones traductológicas, al pensamiento de lo efímero. 

10 Esta ley debe su nombre al caso de Gotthilf Heinze, cafiche berlinés, condenado 
en 1887 por “lesión corporal con consecuencias letales”, cuyo nombre acaso puede 
considerarse como ejemplo paradigmático de la Unsittlichkeit, otro atolladero 
traductivo. En este punto se abre otra senda de interés, que rebasa los límites de 
este ensayo, que consiste examinar el caso de los textos que, muy freudianamente, 
se hacen pasar por traducciones para sortear la censura. 

11 Cfr. Bornhauser, N. y Ochoa, D. (2012). El Quiasma de la sublimación: 
aproximaciones interdisciplinares. Estudios filológicos, 49, 25-38. En “Ewiger 
Vergängnis” (2016) de Matías Bascuñán se encuentra otra sugerente pista que 
señalaría ya no a Goethe, sino, invirtiendo el flujo del tiempo, a Walter Benjamin.  

12 Cfr. sobre este tema, de publicación reciente, el número 103 de la Revista 
Chilena de Literatura (2021), dedicado precisamente a este cruce. 

13 Un primer rastreo, que en ningún caso pretende ser exhaustivo, da con las 
siguientes traducciones: “Todo lo perecedero / no es más que figura. / Aquí lo 
Inaccesible / se convierte en hecho; / aquí se realiza / lo Inefable. / Lo Eterno-
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femenino / nos atrae a lo alto.” O: “Todo lo perecedero / no es más que una imagen; 
/ cuanto allá es inalcanzable / ya es aquí suceso. / Lo que jamás se ha descrito / 
vuélvese aquí un hecho; / es lo Eterno-Femenino / lo que empuja al cielo.” Y 
finalmente: “Todo lo perecedero / es un solo símbolo, / lo insuficiente / llega hasta 
aquí; / lo inenarrable / está aquí cumplido, / lo eterno femenino / nos atrae.” 

14 Según Herbert Lehmann (1966) y Max Schur (1982), se trataría de Lou Andrea 
Salomé y Rainer María Rilke, a pesar de que en la correspondencia de los 
implicados no se han encontrado pruebas directas de lo anterior. 

15 En este caso, podría conjeturarse, se trata de un duelo de lo que nunca se tuvo. 
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