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Resumen

La etnografia de los pueblos meshikan y o’dam de la Sierra Madre Occidental de
México constituye mi punto de partida para explorar el potencial del concepto de
“vivir en el suenio del Otro”, introducido por el pensador centroafricano Joseph
Tonda para delimitar los procesos de subjetivacion que se despliegan en situacion
colonial y poscolonial. Con ello, pretendo subrayar la fuerza heuristica de
conceptos opacos, inaceptables desde un punto de vista positivista, y ofrecer una
via para repensar la alteridad indigena en el contexto del México contemporaneo.
Mas en concreto, me nutro tanto de mi trabajo de campo como de fuentes
etnograficas secundarias que se enfocan en la sierra del sur de Durango para
ensayar tres lecturas cruzadas que reflejan una desmetaforizacion y literalizacion
creciente: la vida en la pesadilla del extractivismo, la vida en el sueno de la
antropologia y, por ultimo, la vida en el suefio del valor. Al mismo tiempo,
convencido de que ensimismarse no es la mejor estrategia para vigorizar la critica
y contrarrestar el statu quo disciplinario, aspiro a enfatizar desde América Latina
la necesidad de prestar atencion a voces disruptivas provenientes de otras
tradiciones no hegemonicas, como la de Tonda. En efecto, su reconfiguracion
radical de la dicotomia sueno-vigilia no solo tiene implicaciones sustanciales para
la antropologia de la experiencia onirica, sino también, y sobre todo, para la de la
experiencia humana como tal.

Palabras clave: situacion poscolonial, alteridad indigena, critica del valor,
experiencia onirica, Gran Nayar
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Abstract

The ethnography of the Meshikan and O’dam peoples of Mexico’s Sierra Madre
Occidental constitutes my point of departure for exploring the potential of the
concept of “living in the dream of the Other”, introduced by the Central African
thinker Joseph Tonda to circumscribe the processes of subjectivation unfolding in
the colonial and postcolonial situation. Thus, I pretend to highlight the heuristic
force of opaque concepts, inacceptable from a positivist point of view, and offer a
way to rethink Indigenous alterity within the context of contemporary Mexico. More
concretely, I draw on my fieldwork as well as on secondary ethnographic sources
focusing on the sierra of Southern Durango to propose three interconnected
readings that reflect an increasing demetaphorization and literalization: life in the
nightmare of extractivism, life in the dream of anthropology, and, last but not least,
life in the dream of value. At the same time, convinced that looking inward isn’t
the best strategy to invigorate critique and counter the disciplinary status quo, I
aspire to emphasize from a Latin American perspective the necessity of paying
attention to disruptive voices emanating from other non-hegemonic traditions, as
Tonda’s. In fact, his radical reconfiguration of the sleep-wake dichotomy not only
has substantial implications for the anthropology of oneiric experience, but also,
and above all, for that of human experience as such.

Keywords: postcolonial situation, Indigenous alterity, critique of value,
oneiric experience, Gran Nayar

“Desconfien del sueno del otro, porque si quedan atrapados en el sueno del
otro, estan perdidos”, expreso Gilles Deleuze (2003, p. 297) en una con-
ferencia pronunciada en 1987. Haciendo alusion a la pelicula Gigi de
Vincente Minnelli, basada en la novela homonima de Sidonie-Gabrielle
Colette de 1944, en donde un soltero adinerado y mujeriego queda atrapado
en el suenio de Gigi, su abuela y su tia abuela, a quienes conoci6 desde que
la primera era nina, aclar¢ la diferencia entre concebir una idea y crear un
concepto. Segun Deleuze, se trata de wuna idea cinematografica
extraordinaria a partir de la que tal vez podria fabricarse un concepto, una
tarea que corresponderia propiamente a la filosofia.

Pasaron mas de 30 anos antes de que alguien recogiera el guante
lanzado. En este caso, el que acepto el reto no fue un filésofo, sino un antro-
pologo y socidlogo centroafricano del que es muy dificil suponer que Jean
Copans (2010) no lo tuviese en mente cuando esboz6 la ruta hacia la
emancipacion de las ciencias sociales locales, las cuales en cinco décadas
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pasaron del nacionalismo anticolonial al panafricanismo desarrollista y de
ahi al avasallamiento académico estadounidense:

Las ciencias sociales [centroafricanas] nacieron como hijas bastardas de la
filosofia, pero hoy en dia es necesario, cual giro paraddéjico, que la filosofia
pase a ser un nino adoptado [...] de estas mismas ciencias sociales. Solo un
sincretismo intelectual y técnico de este tipo, antropologico en su
elaboracion, nos puede permitir salir del dilema de un pensamiento sin
debate, una accion sin pensamiento, una politica sin teoria y una ciencia
social sin historia propia. (p. 84)

Me refiero a Joseph Tonda, un pensador francéfono singular que se
desmarca de los estudios poscoloniales y el giro decolonial por partir de su
trabajo de campo en el contexto urbano de las capitales de Gabon y los dos
Congos para crear conceptos orientados a develar el poder mortifero que
articula lo social en situacion poscolonial. Alrededor del concepto maestro
del Soberano moderno, que es el pivote de su obra, elabora un paisaje
conceptual en donde también aparecen algunas figuras que Deleuze y
Guattari (1991) sin duda calificarian como personajes conceptuales. La
yuxtaposicion de algunos de los ejemplos mas sobresalientes permite
vislumbrar hacia donde apunta: el trabajo de Dios, el capital de Dios y el
Espiritu de la brujeria (Tonda, 2002); la violencia de lo imaginario, la
violencia del fetichismo y la magia del Hombre Blanco (Tonda, 2005); el
imperialismo poscolonial, el colonialismo negro, Johnny Chien Méchant,
también conocido como Johnny Mad Dog, la sociedad de los
deslumbramientos, la experiencia del umbral y Nicki Minaj (Tonda, 2015).

En este articulo que conjuga la investigacion y la reflexion, me enfoco
en su libro mas reciente, Afrodystopie: La vie dans le réve d’Autrui (Tonda,
2021a), para explorar el potencial del concepto de “vivir en el sueno del
Otro”, a la luz del que el sueno en el que quedoé atrapado el protagonista de
la pelicula de Minnelli resulta bastante inocente, por decir lo menos. Para
ello, realizo una maniobra contraintuitiva: lo examino desde la etnografia
contemporanea de los pueblos meshikan (sing. y pl.; mexicanero) y o’dam
(sing. y pl.; tepehuan del sureste)! de la sierra del extremo sur del estado
de Durango en Meéxico, un universo historico-cultural a primera vista
completamente alejado del bullicio de las capitales centroafricanas. La
combinacion de mis dos objetivos justifica el camino elegido. Considero que
se trata de una via propicia para clarificar el concepto, que, como sefialan
Florence Bernault y Peter Geschiere (2022), “sigue siendo un tanto vago.
¢Qué implica practicamente para las personas en sus vidas cotidianas y
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como se relaciona con sus percepciones de la voragine cotidiana que las
arrastra?” (p. 159). A la vez, intuyo que el concepto permite arrojar una luz
novedosa sobre este material etnografico, que es dificil de disociar del
debate contemporaneo sobre la alteridad de lo indigena.

Para evitar malentendidos, cabe explicitar que concuerdo con Pierre
Bourdieu (2000) en que la “oscuridad clara” es preferible a la “claridad
oscura”, no solo porque no todos los conceptos cerrados y precisos aclaran
mas de lo que oscurecen, sino también porque los conceptos abiertos e
imprecisos pueden tener un alto valor heuristico (pp. 49-51). Sin embargo,
de ahi no se sigue que haya que rehuir la claridad a secas. De hecho,
respecto a los dos conceptos que aparecen en el subtitulo del articulo,
delimito la violencia desde Richard Kernaghan (2009) como “aquellos actos
humanos que destruyen la vida” (p. 17) y propongo acercarme a la
subjetivacion desde Michel Foucault (1994), quien sostiene que el sujeto
“no es una sustancia. Es una forma y, sobre todo, esta forma no siempre es
idéntica a si misma” (p. 718).

Entre los trabajos etnograficos recientes que se centran en alguna de
las actuales comunidades agrarias? de la sierra del sur de Durango,? la cual
forma parte de la region historico-cultural del Gran Nayar (Jauregui, 2008),
hay al menos dos que dirigen la mirada a la experiencia onirica de sus
habitantes indigenas. Aunque, como quedara expuesto en lo que sigue, mis
pasos no coinciden mas que parcialmente con los de sus autores, conviene
presentarlos a vuelapluma. Al enfocarse en la cabecera comunal de Santa
Maria de Ocotan y Xoconoxtle, habitada mayoritariamente por o’dam,
Antonio Reyes Valdez (2013) resalta la facultad de los expertos conocidos
como mamkagim (sing. makgim) o curanderos de “sonar bien”. A partir de
un caso, muestra como determinados suenos llevan a las personas no
expertas a consultar a un makgim, quien actua en el ambito onirico como
un “abogado” ante los “patrones” o dioses y desencadena en ellas procesos
reflexivos que potencialmente redundan en su curacion. Asimismo, subraya
el caracter no indigena del ambito onirico, en donde abundan las “cosas de
afuera” —dinero, ganado, herramientas metalicas, mercancias, etc.— y los
tramites burocraticos, como ilustra de manera elocuente el siguiente
testimonio del makgim Cesareo Morales,* recopilado por el propio Reyes
Valdez (2013):

Uno les va a preguntar [a los dioses| y suena el remedio. Si suefio un jabon

para lavar la ropa, [esta] es el cuerpo, es la vida, y el dinero [que es el costo
del trabajo] se necesita para comprar el jabon [la cura]. Entonces el patréon
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dice cuanto se necesita para comprar el jabon [lo que el paciente debera
pagar por el tratamiento terapéutico].

Cuando el enfermo esta muy mal, que no come, el curandero debe
ayunar como un padrino. Luego, en el suefio busca en el camino un talacho,
un hacha, un molcajete, un cuchillo, un martillo o un becerro que anda
lejos, escondido. Se hace la lucha preguntando en todos lados donde esta
ese animal.

Si un animal esta detenido con un lazo, si hay soldados, no son
soldados sino viboras, yo les pregunto si no pas6 por ahi el animal. En el
primer punto me detienen y ahi preguntan: “cQué buscas?”. Yo respondo
que un toro. “¢Traes factura?”, me dicen. Respondo que siy me dejan pasar.
En la segunda entrada igual. En la tercera también, pero luego preguntan:
“eCuanto trae de pago?”. Y si no lo traigo no me entregan “el toro”, pero si lo
traigo, lo entregan con todo y factura, y vamos de regreso sin problema hasta
donde vive el animalito [que es el paciente]. Entonces, pues ya va a comer.
(pp. 260-261; aclaraciones entre corchetes de Reyes Valdez)

A su vez, con base en su trabajo de campo en la cabecera comunal de
San Pedro Jicoras, habitada mayoritariamente por meshikan y o’dam,
Victor Marquez Padrenan (2019) revela que las practicas de los actuales
curanderos sanpedrenios se resisten a encajar en la categoria de lo
tradicional, no solo porque en sus suenos y los de sus pacientes suelen
aparecer imagenes de lo no indigena —una mujer mestiza de cabello
trigueno, soldados alemanes con elegantes trajes anaranjados, etc.—, sino
también porque estas mismas imagenes ponen en entredicho la oposicion
maniquea entre lo indigena y lo no indigena, ya que pueden tener efectos
tanto nocivos como curativos. Como quiera que sea, queda claro que, aun
cuando Reyes Valdez y Marquez Padrenan examinan de cerca la vida de
aquel que suena con el Otro, la vida en el sueno del Otro queda
completamente fuera de foco.

Antes de comenzar, cabe agregar algunos apuntes sobre uno de los
rasgos mas distintivos de Tonda en tanto antropologo: su creatividad
conceptual desbordante. Primero, como resalta André Mary (2002), Tonda
insiste en “cultivar [...] la paradoja sin renunciar a pensar el sistema” (p.
10). Segundo, a condicion de enfatizar que su orden es mas bien un
desorden ordenado o, en sus propias palabras, un magma, su manera de
proceder encaja bastante bien con la forma en que Etienne Balibar (2020)
delimita la conceptualizacion: “una actividad intelectual, en el sentido de
una actividad que produce inteligibilidad o hace inteligibles las ‘cosas’, para
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crear un ‘orden inteligible’ (ordinare ad intellectum, como Spinoza definié su
‘tercera forma de conocimiento’)” (pp. 55-56). Tercero, su obra ilustra con
creces la idea de Adi Ophir (2018) de que los conceptos, que inevitablemente
aparecen en constelaciones, son el resultado de intentos singulares y
siempre inacabados de unificar la multiplicidad experiencial en un esquema
integrador, algo que por lo general implica una elaborada puesta en escena
de observaciones, fuentes secundarias, generalizaciones, estrategias
retoricas, etc. (pp. 70-76).

Dicho esto, en lo que se refiere especificamente al concepto de “vivir
en el sueno del Otro”, a continuacion me nutro tanto de mi propio material
etnografico como de fuentes etnograficas secundarias que se enfocan en el
sur de Durango, una estrategia metodologica a la que también recurre
Tonda, para ensayar, examinar y en dado caso descartar tres lecturas
cruzadas que reflejan una desmetaforizacion y literalizacion creciente: la
vida en la pesadilla del extractivismo, la vida en el suefio de la antropologia
y la vida en el sueno del valor. Reitero que se trata de ensayos: al presentar
tres pequenos mosaicos etnograficos, no busco ser descriptivamente
exhaustivo, sino solo evaluar la plausibilidad de esta u otra lectura; empero,
y aqui esta el detalle, no cabe excluir la posibilidad de que las piezas de los
tres mosaicos formen parte de un mismo mosaico mayor, un punto crucial
al que vuelvo en los comentarios finales. Por ultimo, para aquellas y
aquellos a quienes aun no logré convencer de la viabilidad y pertinencia de
mi maniobra comparativa, las palabras con las que Tonda (2023) inicié su
respuesta a la pregunta de Livio Boni de si sus conceptos apuntan a alguna
especificidad africana o también conciernen a otras partes del mundo son
contundentes: “Su pregunta es epistemologicamente fundamental” (p. 335).

La vida en la pesadilla del extractivismo

A diferencia del ya mencionado Marquez Padrefian (2019), quien se enfoca
exclusivamente en la curacion y las imagenes oniricas ambivalentes de lo
no indigena, Michael Taussig (1987) también muestra la otra cara de la
moneda: segun é€l, la curacion chamanica en la Amazonia colombiana, en
donde la alteridad colonialmente construida ocupa un papel aun mas
central, es indisociable del terror desplegado alrededor de 1900 durante el
boom del caucho. En el caso de la sierra del extremo sur de Durango, su
historia no tan lejana no solo esta fuertemente marcada por la violencia que
se desato en el transcurso de la fase armada de la Revolucion mexicana
(1910-1920), la Cristiada (1926-1929), la Segunda (1935-1940) y la
pacificacion poscristera (Morris, 2020), sino también por la brutalidad del
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extractivismo. Como subraya Cynthia Quinones Martinez (2022), al menos
desde los ultimos 15 anos del Porfiriato (1876-1911) los ojos de los no
indigenas nacionales y extranjeros ya estaban puestos en el potencial de la
explotacion forestal y la mineria en esta parte alejada de la Sierra Madre
Occidental.

En cuanto a la primera, los estudios sobre Santa Maria de Ocotan y
Xoconoxtle (Soto Soto, 2015; Quinones Martinez, 2019, pp. 141-149, 383-
399; Reyes Valdez, 2022, pp. 183-186), que en la actualidad es la
comunidad agraria mas grande de Meéxico, ofrecen un vistazo a un
panorama desolador marcado por el mal manejo, el endeudamiento, la
corrupcion, el abuso por parte de actores externos, la concentracion de las
ganancias en las manos de unos cuantos, la sobreexplotacion, la tala
clandestina y el deterioro desmesurado de los bosques. De hecho, el saqueo
bajo la bandera estatal del desarrollo regional fue tal durante la segunda
mitad del siglo XX que se exacerbaron los conflictos internos y externos,
por lo que finalmente no quedod otra opciéon que decretar una veda forestal
total. Pese a que en 2010 fue levantada, hasta este momento no se ha
reactivado la explotacion forestal para no repetir ciegamente la misma
historia.

Al respecto, mi trabajo de campo confirmé6 que ni las comunidades
agrarias menos extensas lograron mantenerse al margen de esta dinamica
destructiva. En San Pedro Jicoras, por ejemplo, los intentos de iniciar el
aprovechamiento de los recursos forestales a comienzos del siglo XXI
reactivaron un conflicto de linderos con San Francisco de Ocotan, que fue
resuelto a su favor, pero que al final no llevo a nada, porque mientras tanto
ya se habia acabado toda la madera. Aun asi, persiste la esperanza de que
la bonanza llegara, aunque quizas siempre seguira a la vuelta de la esquina.
En las palabras de don Lucio, un habitante septuagenario de la cabecera
comunal de San Pedro Jicoras, “desde luego conviene, [pero] no sabemos
vender. No nos fijamos bien cuando contratamos. No tenemos el conoci-
miento. Nos comen vivos”.

En lo que concierne a la mineria, la informacion es mas escasa: hay
mas de un siglo de silencio entre los datos aportados por Quinones Martinez
(2022) sobre los modestos antecedentes mineros en el sur de Durango a
finales del Porfiriato (pp. 90, 96) y el senalamiento escueto de Reyes Valdez
(2022) acerca de las actuales industrias extractivas en la sierra: “la forestal
y recientemente la mineria” (p. 192). No obstante, las referencias a
instrumentos como los “detectores de metales y plomos” (Marquez
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Padrenan, 2019, p. 99) y los “aparatos que detectan el fuego del infierno”
(Pérez Duran, 2021, p. 34) que aparecen con frecuencia en las etnografias
mas recientes indican que los recursos minerales metalicos como el oro y
la plata ocupan hoy en dia un lugar preponderante en el imaginario de la
poblacion indigena serrana, que suele relacionarlos con la presencia de
agentes externos, entre los que no solo se destacan los “gringos” o
“americanos” vinculados a los templos protestantes que en las ultimas
décadas empezaron a multiplicarse en la sierra, sino también los propios
antropologos.

Sea como fuere, aunado a la explotacion forestal y la amenaza latente
del despojo minero, hay un tercer extractivismo que acecha la sierra del
extremo sur de Durango, pero que es conceptualmente invisible. Una
pequena maniobra resuelve el problema: al sustituir las palabras “recursos
naturales” por “recursos naturales y humanos” en las definiciones de
extractivismo,> el narcocultivo y el narcotrafico se revelan como un ex-
tractivismo mas, que es global pero ilegal. Sin entrar en los detalles, no cabe
duda de que el costo humano y social del cultivo de amapola, que en la
década de 1990 se reactivo en la Sierra Madre Occidental, ha sido y sigue
siendo desmedido para la poblacion serrana (Le Cour Grandmaison et al.,
2019).

De la metafora hacia la metonimia

Tal vez la mejor manera de acercarse al concepto de “vivir en el sueno del
Otro” de Tonda es reconstruir su génesis implicita en sus tres obras
anteriores. En La guérison divine en Afrique centrale (Congo, Gabon) (Tonda,
2002), que es su primer libro, ya aparecen algunas de sus ideas seminales
en forma embrionaria. Al centrarse en la curaciéon divina, que reclama para
si el uso exclusivo de Jesucristo y el Espiritu Santo para adjudicarse el
monopolio de lo milagroso y que suele definirse en oposicion a la curacion
no divina asociada a la brujeria, Tonda se pregunta a quién le rezan y
responde: al Dios de la mision civilizadora, que a diferencia de lo que
sostienen sus acolitos civilizados, resulta ser un Dios magico que es
indisociable del Espiritu de la brujeria. Mas no solo eso. El etnografo detecta
un magma de significaciones imaginarias® del que se nutre tanto la
curacion divina como la no divina y que también envuelve al capitalismo y
el Estado. De ahi la necesidad de encontrar un nombre mas apropiado para
este Dios profundamente historico: el Soberano moderno.
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Tres anos después aparece Le Souverain moderne: Le corps du pouvoir
en Afrique centrale (Congo, Gabon), en donde Tonda (2005) rearticula el
Soberano moderno como un poder multiforme pero unificado que aglutina
al capitalismo, el Estado, el cristianismo y la brujeria, constitutivo de una
experiencia historica absolutamente singular: su fundamento es la
colonizacion y la acumulacion originaria correspondiente; su principal
mecanismo, la violencia de lo imaginario o la violencia del fetichismo,
mediada por entidades imaginarias invisibles pero inscrita brutalmente en
el propio cuerpo y los de otros; su efecto, una experiencia humana
compartida pero dividida, que opone lo tradicional a lo moderno como si
pertenecieran a temporalidades distintas; y su finalidad, ninguna otra que
su expansion ciega. Al mismo tiempo, enfatiza que el Soberano moderno en
tanto poder hegemonico opera como un principio de organizacion de lo
social, con lo que, si estoy en lo cierto, se redimensiona como un hecho
social total” de la misma envergadura que el don de Marcel Mauss (1973) o
la organizacion segmentaria de los nuer del otrora Sudan anglo-egipcio,
descrita en detalle por E. E. Evans-Pritchard (1956).

A su vez, en L’impérialisme postcolonial: Critique de la société des
éblouissements Tonda (2015) despeja cualquier duda sobre el alcance del
Soberano moderno mas alla de las excolonias. Mas en especifico, se enfoca
en lo que a su juicio es la contracara del colonialismo y el imperialismo
historico:8 el imperialismo poscolonial, que es un imperialismo espectral
articulado alrededor de la colonizacion del imaginario por medio de
imagenes que se encarnan performativamente y se convierten en imagenes
vivientes. No obstante, mas que la colonizacion del imaginario africano por
las imagenes de los blancos, que ya ha sido ampliamente abordada en el
seno de los estudios poscoloniales, pone en la mira lo que propone
denominar el colonialismo negro, que permite vislumbrar como el propio
imaginario euro-americano es colonizado por las imagenes de los
colonizados creadas por los colonizadores, quienes solian asociar lo negro
con la magia y el fetichismo. También aqui prevalece la violencia de lo
imaginario, que se dirige tanto hacia otros como hacia uno mismo: la
situacion colonial genero deslumbramientos —“el que se deslumbra queda
cegado, pero, a la vez, ve cosas que hechizan los ojos”, aclara Tonda (2015,
pp.- 183-184)— que intensificaron la magificacion (sic) del mundo
capitalista, porque activaron un pensamiento magico que propicia la
reduccion metonimica de la realidad a las imagenes, de los seres a las
apariencias, de los humanos a los animales, del cuerpo al sexo, etc. En
efecto, como subraya Noél Boundzanga (2019), la metonimia es mucho mas
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apropiada que la metafora® para caracterizar el universo del Soberano
moderno y el imperialismo poscolonial, habitado por estas reducciones
encarnadas y vivientes.

A la luz de ello, no queda mas que descartar la primera lectura
metaforica del concepto de “vivir en el sueno del Otro” que ensayé en el
apartado anterior, en donde ofreci un vistazo a la vida indigena en la
pesadilla de los deseos extractivistas de los no indigenas que acechan la
sierra del sur de Durango. Aunque Tonda no desaprovecha oportunidad
alguna para insistir en que el imperialismo poscolonial es inseparable de
los intereses profundamente materiales vinculados a las materias primas
—en el contexto de Africa Central, se resaltan los diamantes, el oro, el
petroleo y, mas recientemente, el coltan—, cuando en Afrodystopie: La vie
dans le réve d’Autrui (Tonda, 2021a) plasma la idea de que abstracciones
como el Soberano moderno no solo hacen vivir, pensar y sofar, sino que
también viven, piensan y suenan, apunta a algo mas desconcertante.
Ensayemos una segunda lectura.

La vida en el suefio de la antropologia

“Ser o’dam es muy dificil, es mucho trabajo” son las palabras de uno de los
interlocutores de Reyes Valdez (2022, p. 13), quien aclara que se refiri6 a la
deuda de la vida contraida con los dioses que se tiene que saldar en el
transcurso de la misma por medio de “el costumbre” (sic). Con ello, apunta
directamente al corazon de la antropologia del Gran Nayar, que vertebra
alrededor del costumbre en general y los llamados “mitotes” en particular.
Respecto al primero, se trata de un “complejo interdependiente compuesto
de practicas rituales a nivel de grupos de descendencia y comunal,
festivales centrados en la iglesia y fe en el poder de los santos, ancestros y
dioses prehispanicos” (Morris, 2020, pp. 8-9), el cual es compartido por los
pueblos indigenas ndayari (pl. naayarite; cora), wixdarika (pl. wixaritari
huichol), meshikan (sing. y pl.; mexicanero) y o'dam/audam (sing. y pl.;
tepehuan del sureste/suroeste). Mas en especifico, suelen destacarse sobre
todo los mitotes, considerados “expresiones contemporaneas de un antiguo
complejo ritual [en donde se escenifica] un conflicto de caracter cosmico [y
que consisten en| danzas nocturnas alrededor de una fogata [que] suelen
realizarse en momentos clave del ciclo agricola” (Neurath, 2002, pp. 81, 83).
Ademas, se encuentran en la base de la delimitacion del Gran Nayar como
una region historico-cultural con una organizacion social sui generis de tres
niveles, vinculados respectivamente al culto catélico comunal y los mitotes
comunal y parental (Jauregui, 2008, pp. 132-133).
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Ahora bien, una de las facetas mas importantes, pero menos
reconocidas, de las descripciones etnograficas es su dimension normativa:
lejos de ser espejos transparentes, orientan la accion y moldean la realidad.
Para ilustrar ello, una via propicia es contrastar los trabajos mencionados
en el parrafo anterior con etnografias que adoptan una mirada mucho mas
particularizante. Una de estas es la de Pérez Duran (2021), en donde la
poblacion mayoritariamente o’dam de uno de los anexos de Santa Maria de
Ocotan y Xoconoxtle aparece como un conjunto variopinto de personajes de
carne y hueso, del que me limito a presentar solo algunos de los mas
memorables: don Pepe, quien no tardé en poner el dedo en la llaga y le dijo
al antropologo que “usted viene a investigar como vivimos. Viene a ver si es
cierto lo que esta escrito en el libro” (p. 159); don Lucas, quien senal6 que
“yo soy catélico. Porque soy catoélico, vamos al mentado mitote” (p. 126); el
makgim o curandero don Eugenio, quien comento que “me [visto] de blanco
[...] para que Dios [vea] que soy un indigena. Pero aunque no trajera el traje,
Dios sabe como es mi corazon. [...] El corazon de un indigena se cura [a
través del costumbre]” (p. 39); don Mauricio, uno de los feligreses de la
iglesia protestante local, quien rechazaba tanto el costumbre como la
religion catoélica, mas enfatizo que “luego nosotros también vestimos de
blanco [...] para que se note que somos indigenas tepehuanes” (p. 125); y
un sacerdote catélico mestizo, que no solamente apuntoé que “fueron los
franciscanos quienes ensenaron a los indigenas a vivir el mitote y ponerse
benditos” (p. 78), sino también que “no es la primera vez que cambian. |...]
En la Revolucion Industrial fue cuando el tepehuan empezo6 a vestirse de
manta. Antes andaba con un taparrabo” (p. 86).10

Mas que un caleidoscopio de imagenes de lo indigena o un salon de
espejos en donde pululan distintos marcadores de alteridad, lo que se
perfila en las lineas anteriores es un catalogo jerarquizado de vidas mas y
menos legitimas. Con ello, hago alusion a Lucas Bessire (2014), quien
contrasta de forma provocadora las vidas ilegitimas de los “exprimitivos”
reales del Gran Chaco con la vida legitima de los “primitivos” imaginados, a
la sombra de la cual se despliegan la primeras.!! En efecto, la informacion
sobre el costumbre y el mitote presentada al inicio de este apartado, la cual
proviene de extensas investigaciones etnograficas, se convirtid en el
estandar de oro del que no es tan facil desprenderse al acercarse a la
poblacion serrana del sur de Durango, como si detras de la multiplicidad
fenomeénica se encontrara un original platénico. ¢Quién no simpatizé con el
makgim don Eugenio? ¢Quién no fruncio las cejas al leer las palabras del
padre franciscano o de un feligrés protestante como don Mauricio? He aqui
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una realidad que es trastocada por las descripciones etnograficas y sus
efectos potencialmente alterizantes,!?2 pero que se resiste a respetar la
division entre “nosotros” y “ellos”, como también ilustré el ominoso “usted”
con el que inici6 el comentario de don Pepe.

Un evento que quedé muy grabado en la memoria de las y los
habitantes indigenas de la sierra permite arrojar una luz distinta mas
complementaria sobre la forma en que las descripciones etnograficas
orientan la accion y moldean la realidad. Adalberto, un joven o’dam de uno
de los anexos de San Pedro Jicoras, me proporciono la siguiente version.
Durante la primavera de 2012, cuando la llamada “guerra contra el
narcotrafico”, iniciada a finales de 2006 por el presidente Felipe Calderon
Hinojosa, alcanz6 su punto mas algido en aquella parte aislada del sur de
Durango, a una nina o’dam que se habia enfermado se le aparecié una
Virgen en Las Ramadas, uno de los anexos de la comunidad agraria vecina
de San Francisco de Ocotan. Enseguida su madre organizoé un cuerpo de
alguaciles para difundir entre la poblacion indigena el mensaje de que para
impedir que los hombres se transformaran en mujeres y el diablo se los
llevara a todos, tenian que sustituir su ropa mestiza por ropa tradicional,
cambiar sus techos de lamina por techos de zacate y reunirse en Las
Ramadas para hacer un mitote. Pese a que el llamado no encontré mucho
eco en San Pedro Jicoras, en mayo de 2012 se congregaron alli algunos
miles de indigenas, sobre todo naayarite y o’dam, muchos de los cuales
luego se enfermaron. Sin embargo, la nina si se curé —Adalberto la habia
visto recientemente en un baile— y su madre logré acumular una cantidad
nada desdenable de dinero, que obtuvo por otorgar perdon a nombre de la
Virgen.

No se trato de un evento aislado. Para empezar, Reyes Valdez (2022)
hace mencion de una docena de eventos de este tipo en tierras o’dam
después de 2009, cuando se empezo a intensificar la violencia, al menos
uno de los cuales desemboco en la realizacion de abstinencias rituales
prolongadas por parte de las autoridades comunitarias, la prohibicion de la
venta y el consumo de bebidas alcohdlicas y la suspension de la
participacion en la industria maderera (pp. 188-191). Ademas, resulta
significativo que hay registro de otro episodio muy parecido a finales de la
década de 1950: como detallan Carroll Riley y John Hobgood (1959), el
momento en que los no indigenas nacionales y extranjeros pusieron sus
ojos voraces en el potencial silvicola de la sierra del sur de Durango
coincidio con dos apariciones de la Virgen de Guadalupe, quien instruyo a
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la poblacion indigena local a no abandonar el costumbre, deshacerse de sus
prendas y utensilios mestizos, destruir o vender sus cabras y las vacas,
caballos y mulas de color negro y reinstaurar los precios de antano para
operaciones de compraventa entre indigenas (pp. 356-358).

El concepto que tanto Riley y Hobgood como Reyes Valdez utilizan
para encuadrar dichos eventos es el de movimiento nativista, definido por
Ralph Linton (1943) como “cualquier intento consciente y organizado por
parte de los miembros de una sociedad de revivir o perpetuar determinados
aspectos de su cultura” (p. 230). Aunque estrictamente hablando no hay
nada que objetar, desde un angulo mas amplio se observan claramente las
limitaciones de un abordaje de este tipo. Mas alla de la intencion de sus
autores, resulta acorde con el de una antropologia que dirige la mirada
exclusivamente a las diferencias y, de este manera, hace sonar con la
alteridad indigena y ofusca todo aquello que queda fuera del campo de
vision de la Virgen, pero que articula la experiencia humana compartida
mas dividida del mundo poscolonial: el dinero, la escritura, el Estado y el
trabajo o, en una palabra, el Soberano moderno, del que la propia Virgen
que hechiza las excolonias es una expresion, si Tonda esta en lo cierto. No
todos estarian de acuerdo —segun Reyes Valdez (2022), por ejemplo, se
trata de “la tinica deidad indigena del pantedén catoélico de origen europeo,
[que] establece una relacion de intermediacion muy clara entre los ambitos
indigena y mestizo” (p. 189)—, pero desde este punto de vista la violencia
que sus apariencias conllevan adquiere un cariz muy distinto. Siguiendo
esta linea, la destruccion de la ropa, los utensilios y el ganado no refleja la
resistencia de la tradicion frente a la modernidad, sino que constituye una
instancia emblematica de la violencia de lo imaginario, una violencia
mediada por entidades imaginarias que, en este caso, se dirige hacia uno
mismo y que, ademas, se despliega en el contexto de uno de los diez
municipios con mayor marginacion de Meéxico (Consejo Nacional de
Poblacion, 2023, p. 34).

De la metafora hacia la metonimia, de nuevo

La reconceptualizacion del Soberano moderno como Autrui es el resultado
de otra tentativa de Tonda (2021a) de aprehender la realidad contempo-
ranea proteiforme. Tratandose de un pronombre indefinido proveniente del
francés antiguo que en la actualidad se utiliza como sinénimo de lautre (el
otro), un autre (un otro) o les autres (los otros), se sirve de la version
capitalizada de la palabra para enfatizar el “vivir afuera en casa” (vivre
ailleurs chez soi)13 que articula las experiencias colonial y poscolonial.
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Desde su perspectiva, Autrui refleja la fusion del fetichismo capitalista del
valor con aquello que la antropologia africanista conceptualiza como el
fetichismo nativo de la fuerza espiritual omnipresente, de la que la brujeria
(mangu) de los azande del otrora Sudan anglo-egipcio, también descrita por
el ya mencionado Evans-Pritchard (1976), constituye uno de los ejemplos
paradigmaticos. En lo que concierne al desenvolvimiento de este fetichismo
generalizado que acab6 colonizando tanto a las excolonias como a las
exmetropolis, no es casualidad alguna que Tonda remite a la forma en que
el joven Marx se refirio al dinero. Inspirandose en Shakespeare y Goethe,
hablé de este como el “otro hombre”, la “divinidad visible” y la “puta
universal” y aclaro, ademas, su funcionamiento:

Como [...] potencia inversora, el dinero actiia [...] contra el individuo y contra
los vinculos sociales, etc., que se dicen esenciales. Transforma la fidelidad
en infidelidad, el amor en odio, el odio en amor, la virtud en vicio, el vicio en
virtud, el siervo en sefnior, el sefor en siervo, la estupidez en entendimiento,
el entendimiento en estupidez.

Como el dinero [...] confunde y cambia todas las cosas, es la confusion
y el trueque universal de todo, es decir, el mundo invertido, la confusion y el
trueque de todas las cualidades naturales y humanas.

Aunque sea cobarde, es valiente quien puede comprar la valentia. [...]
el dinero [...] puede cambiar cualquier propiedad por cualquier otra
propiedad y cualquier otro objeto, incluso los contradictorios. Es la
fraternizacion de las imposibilidades; obliga a besarse a aquello que se
contradice. (Marx, 2001, pp. 177-178)

De hecho, cabe subrayar la afinidad de Tonda con la llamada “critica
del valor”, desarrollada desde finales de la década de 1980 por Robert Kurz
y otros, quienes proponen una relectura radical de Marx. Simplificando, y
recurriendo al mapa sintético trazado por Anselm Jappe (2016), se trata de
un conjunto de autores que reivindican al Marx “esotérico”, quien a
diferencia del Marx “exotérico” de la lucha de clases y el movimiento obrero,
ofrece un cuestionamiento intransigente de las categorias basicas de la
civilizacion capitalista: el valor, el dinero, la mercancia y su fetichismo, el
trabajo tanto abstracto como concreto, el Estado y la democracia. En
consonancia con ello, ponen en el centro de sus analisis al valor, delimitado
por Marx (2008) en El capital como la sustancia social comun de las
mercancias que se manifiesta, en sus palabras, como “una misma
objetividad espectral, una mera gelatina [Gallerte] de trabajo humano
indiferenciado” (p. 47), y que es representada por el dinero, que por
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consiguiente es una abstraccion real, es decir, la forma visible de una
abstraccion social. Asimismo, conciben al valor como un hecho social total
en el sentido de Mauss y al trabajo concreto, que es en si mismo una
abstraccion, porque es indisociable de la separacion arbitraria de ciertas
actividades humanas de las demas, como el principio organizador de la vida
en el contexto del valor. A la vez, resaltan como una de las aportaciones
centrales de Marx (2008) su teoria del fetichismo como inversion, de
acuerdo con la cual el valor es lo que él mismo denomina un “sujeto
automatico” (p. 188), una entidad supraindividual parecida a los hechos
sociales de Durkheim, quien recalca tanto su exterioridad o despliegue
autonomo como la coaccion que ejercen sobre los individuos. Por ultimo, la
critica del valor también permite reubicar a Kant y Hegel como filosofos
profundamente marcados por el momento histérico en el que vivieron:
desde la perspectiva del Marx esotérico, el a priori pretendidamente
ahistorico del primero es realmente el a priori historico del valor y el
idealismo del segundo no desemboca en la descripcion falsa de una realidad
verdadera, sino en la descripcion verdadera de una realidad falsa, en donde
lo abstracto domina lo concreto.

Volviendo a Afrodystopie: La vie dans le réve d’Autrui, Tonda (2021a)
se desvia en por lo menos dos aspectos cruciales de la critica del valor. Para
empezar, sostiene que en el universo del Soberano moderno hay mas que
una asubjetividad!4 (sic) en juego: entre las multiples caras de Autrui, que
recapitula el valor y la fuerza invisible adjudicada por la antropologia a los
colonizados, se resaltan el Dinero, el Estado y la Tradicion —las mayusculas
son de Tonda (2021a), quien las agrega para realzar su “realidad ontologica”
(p. 17)—, abstracciones sin conciencia ni voluntad que devoran a los vivos
para transformarlos en muertos vivientes o zombis. Por otra parte, respecto
al mecanismo a través del cual se realiza esta transfiguracion ontologica,
argumenta que estas abstracciones suefian y que este suefio compuesto es
el lugar donde se desarrolla la vida de los sujetos poscoloniales, que real-
mente no son mas que imagenes vivientes del mismo.

Para respaldar esta idea, recurre a su investigacion de campo sobre el
sexo onirico en Gabon que enfocé el lente en el fenomeno bastante
extendido de los “esposos nocturnos” (maris de nuit), seres no humanos
genéricos que en la noche atormentan a sus conyuges humanos con
orgasmos interminables que los dejan completamente exhaustos durante el
dia. En oposicion a la hipotesis de que los primeros viven en el sueno de los
ultimos, reune evidencia a favor de la contrahipotesis de que los conyuges
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humanos son objetos sexuales cuya vida entera, que evidentemente abarca
tanto la vigilia como el sueno, se desenvuelve en el suenio de sus esposos
nocturnos no humanos, un sueno colectivo del que el autor es ese algo
llamado Autrui. Segiin Tonda, se trata de un ejemplo paradigmatico que no
solo permite ilustrar el caracter distopico del “vivir afuera en casa”
provocado por el despliegue del sujeto automatico del valor, sino que
también sirve para apuntar que el Soberano moderno en cuanto poder
multiforme mas unificado opera como las imagenes oniricas. En una
entrevista reciente, fue bastante explicito al respecto:

[El] Soberano moderno es [...] una abstraccion [...] que piensa, que suena,
que actua de forma real, concreta, fisica, sobre los cuerpos y las mentes, asi
como las imagenes del suefio, que son la creacion del sonador y que son
abstracciones, actian fisicamente sobre el cuerpo de este. El sonador vive
la relacion con la serpiente de su sueno, con la pantera de su suefio, como
una relacion fisica, real. Grita, lucha furiosamente, su cuerpo se mueve, se
agita de manera desordenada, es como un loco que realmente se cree rey,
general, y se despierta bafiado en sudor, su ritmo cardiaco al borde de la
ruptura. [...] mi idea principal es considerar la vida en las sociedades
modernas y tradicionales que [el Soberano moderno] ha creado e instituye
como la vida en un sueno inmenso. (Tonda, 2023, p. 341)

Una de las razones que sustentan la contrahipoétesis de Tonda, que
implica pasar de la experiencia onirica individual a una colectiva, concierne
a las similitudes entre el sueno en Freud y el dinero en Marx. Para
convencerse de ello, no hay que hacer mas que reemplazar la palabra
“dinero” por la palabra “sueno” en la cita del joven Marx con la que inicié
este apartado. Empero, hay una diferencia importante. Mientras que para
Freud el sueno es discernible de la vigilia, donde se supone que los
contrarios no se funden, en el universo del Soberano moderno son
consustanciales, ya que los sujetos viven, piensan y suenan en el suefo
colectivo de Autrui, que también es el suefio del Dinero, una formulacion
redundante, dado que desde esta perspectiva “sueno” y “Dinero” son
sinonimos. Tratandose de un poder productivo en el sentido foucaultiano
que hace estallar las duplas vigilia-conciencia y sueno-inconciencia que
sustentan al sujeto soberano, el Soberano moderno reduce la realidad al
Dinero en tanto sueno, con lo que de nuevo queda evidenciado que la
metonimia es mucho mas apropiada que la metafora para caracterizarlo.

Respecto a las lecturas etnograficas del concepto de “vivir en el sueno
del Otro” que intercalé en estas paginas, llegd el momento de hacer una
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aclaracion cardinal que intencionalmente dejé en suspenso: el hecho de que
la expresion francesa vivre dans le réve d’Autrui aparece como living in the
dream of the Other en la version inglesa de uno de los articulos de Tonda
(2021b), que es uno de sus pocos escritos disponibles en dicho idioma, me
llevo a traducirla como “vivir en el suenno del Otro”, lo cual me permitioé
ampliar el abanico de posibles lecturas mas alla del sentido estricto del
concepto, articulado alrededor de su reconceptualizacion del Soberano
moderno como Autrui, perspectiva desde la cual mis dos primeras lecturas
hubieran quedado descartadas de antemano. Consciente de la necesidad
de justificar esta maniobra en el debido momento, me limito aqui a senalar
la principal deficiencia de mi segunda lectura, que dirigi6é la mirada hacia
la vida en el sueno de la antropologia. Aunque sin duda tiene sentido
abordar las dimensiones normativa y performativa de las descripciones
etnograficas, al enfocarse exclusivamente en la antropologia, existe el riesgo
de sobreestimar su protagonismo y perder de vista el cuadro mas general
que la envuelve y compromete cualquier intento de descolonizarla: el suefo
de Autrui, que también es el sueno del valor, del que también las y los
antropologos somos imagenes vivientes. Ensayemos una tercera y ultima
lectura.

La vida en el sueno del valor

Si Marx y Tonda tienen razon, el dinero es un elemento que se resiste a
respetar las fronteras entre la vida del sonador y la vida que se despliega en
su sueno, porque envuelve a ambas. Esto no solo se confirma en el caso de
la vida en la pesadilla del extractivismo, que es el mas obvio, sino también
en el de la vida en el sueno de la antropologia. En cuanto a este ultimo, es
ilustrativa una vineta de Marquez Padrenan (2019, pp. 54-56). Al tratar de
encontrar a don Gumersindo, un curandero o’dam de la cabecera comunal
de San Pedro Jicoras, se topo con alguien que se presenté como don José,
quien le senaldé que aquel hombre no gozaba de una buena reputacion.
Empero, cuando don José le invit6 algun tiempo después a su casa, le revelo
que €l mismo era don Gumersindo. Fue un encuentro un tanto rispido. Se
disgusto6 con su invitado, porque “no sabia pagar”, mas no antes de contarle
un relato parecido al de la torre de Babel que puso en el punto de mira las
diferencias entre los extranjeros o “gringos”, los mestizos e indigenas como
los o’dam o tepehuanes del sureste. Desconcertado, el antropologo luego lo
sintetizo de la siguiente forma en su diario de campo:

Solo habia tepehuanes. Los hombres y las mujeres se juntaron a pesar de
que eran hermanos y construyeron una casa de adobe muy grande que

REVISTA STULTIFERA, 8(2), 2025. ISSN 0719-983X

Pégina59



AARON MOSZOWSKI

pretendia llegar hasta el cielo. Un dia, cuando la empresa casi estaba
terminada, los tepehuanes despertaron hablando idiomas diferentes. No
encontraban la forma de comunicarse: algunos hablaban inglés; otros,
espanol, o’dam, cora o huichol. Cuando decidieron migrar, cada grupo por
su lado, pasaron por un rio y escucharon el llanto de un nifio. jEstaba tan
cubierto de excremento de bestia que solo se veia una masa amorfa! Cuando
pasaron, los que hablaban o’dam se marcharon impertérritos; los mestizos
apenas lo limpiaron timidamente y, finalmente, los gringos se lo llevaron.
jEra Jesus! Gracias a que los gringos salvaron a Jesus, Dios les concedio
dinero y el parecido fisico al “Nifio Dios”. A los mestizos les dio un poco
menos de dinero y suerte que a los gringos, pero mas que a los tepehuanes.
Y a estos ultimos Dios les dejo tinicamente el poder de ponerse “benditos”
para hacer el costumbre y, asi, defenderse del mal. (Marquez Padrenan,
2019, p. 93)

Aun cuando Fernando Benitez (1980) sugiere que sonar con
excremento es indicio de cochiste (p. 212), una enfermedad endémica en
tierras o’dam cuyo sintoma principal es el exceso de sueno, se vislumbra
una pista mas prometedora para abordar la segunda parte de este episodio,
que también aparece referido en otras fuentes (véase, por ejemplo, Pérez
Duran, 2021, p. 36). En efecto, expresa nitidamente la equivalencia entre
el dinero y la mierda, teorizada por Freud y destacada por Tonda (2021b, p.
vii). Como escribe Dany-Robert Dufour (2021), “el dinero es mierda. Es
mierda porque la mierda es dinero. [...] [Freud] comprendio que esta
tratativa arcaica y oculta esta en el origen de todas las transacciones
humanas. Al inicio, la mierda. Al final, el dinero” (pp. 135-136). Mas no solo
eso. Aparte del caracter compartido de la experiencia humana poscolonial,
el episodio permite subrayar su caracter dividido, un aspecto central pero
hasta este momento subexpuesto de la vida en el sueno de Autrui, que,
como enfatiza Tonda (2021b), es el sueno del Hombre Blanco, un sueno que
es mucho mas opresivo para quienes no encajan en esta ultima categoria
por el racismo sistémico que este implica (p. vii).

Mi propio trabajo de campo arroj6 un dato muy significativo que
complementa y respalda dicha lectura: la centralidad del trabajo en el
imaginario de la poblacion indigena de la sierra del sur de Durango, que
forma parte de un municipio con un grado de marginacion “muy alto”
(Consejo Nacional de Poblacion, 2023, p. 126) en donde la frase “no hay
trabajo” se repite como un mantra. De hecho, en la cabecera comunal de
San Pedro Jicoras, habitada mayoritariamente por meshikan y o’dam, las
respuestas a las preguntas de para qué sirven tales o cuales entidades u
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objetos variaban, pero la respuesta a la pregunta de para qué sirven los
seres humanos fue univoca: “para trabajar”. Para evitar cualquier
confusion, cabe precisar que con ello no se referian al trabajo ritual que
implica el costumbre, sino a las actividades de subsistencia en sentido
estricto y aquellas que generan algun ingreso monetario. A su vez, lo que
arrojo la etnografia en el aula realizada en la escuela primaria de la cabecera
comunal de San Buenaventura, habitada mayoritariamente por meshikan,
era perfectamente complementario con lo anterior. En respuesta a la
pregunta del maestro mestizo de quién queria viajar a los Estados Unidos,
los 21 alumnos del grupo multigrado de cuarto, quinto y sexto levantaron
la mano derecha. “sPara qué?”, prosiguio. “Para trabajar”, contestaron al
unisono. Cuando enseguida pregunté en qué, reino el silencio. Aqui el
referente obvio es el llamado “suenno americano”, al que el propio Tonda
(2021a) también hace alusion (p. 44): segun é€l, los Estados Unidos también
son una abstraccion que suena y este sueno es el lugar distopico donde se
desarrollan las vidas brutalmente diferenciadas pero intimamente
relacionadas de las y los estadounidenses, las y los migrantes
documentados e indocumentados y todas y todos aquellos que anhelan
abandonar su lugar de origen en busca de algo que es estructuralmente
inalcanzable, pero que los constituye ontolégicamente.

Es sintomatico el caso de Filiberto, un habitante o’dam de uno de los
anexos de Santa Maria de Ocotan y Xoconoxtle, quien no es mas que uno
entre varios de los interlocutores de Pérez Duran (2021) cuya experiencia
migratoria desemboco en enfermedad y algo parecido a locura (pp. 53-62).
Ante su propia reticencia, recurrié a su esposa Alicia para reconstruir lo
sucedido en una extensa narracion dialogica, que aqui sintetizo en mis
propias palabras. Filiberto fue contratado para trabajar durante medio ano
como jornalero agricola en los Estados Unidos, pero volvio tres meses antes.
Mientras estaba del “otro lado”, sentia que lo perseguian y veia sombras de
personas sin cabeza. Llegd un dia después de lo acordado a Durango,
porque en el camino de regreso se habia bajado del camion al percatarse,
en las palabras de Alicia, de que los demas pasajeros “venian leyendo libros
negros, libros de brujeria. Intentaba verles la cara, pero no podia. Se la
tapaban con sus libros. [...] todas esas personas, o lo que fueran, lo miraban
a través de sus libros” (Pérez Duran, 2021, p. 56). Ya de vuelta en la sierra,
Filiberto no lograba conciliar el sueno y solia examinar los alrededores del
anexo desde el techo de su casa. Decia que venian por €l, pero no aclaraba
quiénes. Alicia comenz6 a sospechar que alguien de ahi mismo lo habia
embrujado y recordd algunos sucesos que habian antecedido a la salida de
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Su esposo y que reinterpreté como malos augurios: una tabla que se le cayo
en el pie, un taxi que casi se volco y los chillidos de su perro. En el
transcurso de su ausencia, también hubo dos suenos ominosos que
alertaron a Alicia: ella sono que su casa se cayo sobre su esposo, lo cual le
llevo a consultar a un makgim o curandero sin decirselo, y €l le contoé por
teléfono que sofi6 con una serpiente que le arrastré por un rio. Cuando
finalmente acudieron al padre de Filiberto, quien también es makgim, este
se encargo del proceso curativo mediante la realizacion de “un costumbre”
(sic) de varias semanas, durante el cual tuvo un sueno en donde, en sus
propias palabras, apareci6 “una bruja de alla donde mi hijo estaba
trabajando [y que] hablaba otro idioma” (Pérez Duran, 2021, p. 59).

Como senala Pérez Duran, Alicia sostiene que su esposo ya se curo de
lo que, segtun ella, fue un caso local de embrujamiento por envidia. Empero,
el hecho de que en el convivio que organizaron para celebrar a su hijo
primogénito, quien acababa de graduarse de la telesecundaria, un hombre
del que el antropdlogo luego se enteraria de que se llamaba Filiberto se
asomaba desde la ventana de una pequena habitacion y miraba fijamente
a los presentes, que ya estaban abriendo las primeras latas de cerveza para
prepararse para el jolgorio, apunta en otra direccion. A mi parecer, se trata
de una imagen visual que transmite sin tapujos en qué consiste el “vivir
afuera en casa” del que habla Tonda.l5

Comentarios finales

A través de un ejercicio de inspiracion socratica, clarifiqué en las paginas
anteriores el concepto de “vivir en el sueno del Otro” de Tonda, cuya extensa
obra antropologica sin duda alguna merece encontrar un eco amplio fuera
de la tradicion centroafricana francéfona dentro de la que desarrollé su
trayectoria heterodoxa. Nutriéndome tanto de mi propio trabajo de campo
como de fuentes etnograficas secundarias que se centran en la sierra del
extremo sur de Durango en México, una estrategia metodologica a la que
también recurre el propio Tonda, ensayé tres lecturas cruzadas: la vida en
la pesadilla del extractivismo, que enfoco el lente en los estragos causados
por la explotacion forestal, la mineria y el narcotrafico, vinculados a los
intereses de agentes no indigenas; la vida en el suefio de la antropologia,
que puso en la mira las dimensiones normativa y performativa de las
descripciones etnograficas; y la vida en el sueno del valor, que trajo a primer
plano el despliegue de un poder historico absolutamente singular que actua
sobre el cuerpo y la mente como las imagenes oniricas. Al mismo tiempo, y
teniendo presente que los conceptos aparecen en constelaciones, ubiqué
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algunos de los otros puntos de referencia del paisaje conceptual de Tonda
—el Soberano moderno, la violencia de lo imaginario y el “vivir afuera en
casa”—, lo que hizo relucir con cada vez mas fuerza la inadecuacion de
cualquier intento de tratarlos como metaforas. En consonancia con ello,
descarté mis dos primeras lecturas para retener solo la tercera no
metaforica, que es la Ginica que le hace justicia. La yuxtaposicion de lo que
a primera vista parecian ser dos universos historico-culturales
inconmensurables también permitio subrayar la viabilidad de extender su
red conceptual mas alla de Africa Central: bajo esta luz, lo que caracteriza
al mundo poscolonial como tal es una experiencia humana compartida
—acordémonos de la “gelatina” de la que habla Marx (2008, p. 47)— en
donde tiene lugar un proceso de subjetivacion con efectos alterizantes, lo
cual evidentemente pone en entredicho aquellas etnografias que conciben
a la alteridad indigena como un punto de partida inamovible.

Pero ¢por qué no me limité a presentar solo mi tercera y Gltima lectura
y decidi incluir también otras dos que luego descarté? A mi juicio, una de
las aportaciones centrales de Tonda consiste en abordar la situacion
colonial y sus mutaciones poscoloniales, que desde su punto de vista son
indisociables del automovimiento del valor, como un hecho social total en
el sentido de Mauss (1973), quien establece que en aquellos “todo esta
interrelacionado [y] se confunde” (p. 226) y enfatiza que “son a la vez
juridicos, economicos, religiosos, e incluso estéticos, morfologicos, etc.” (p.
274). Es precisamente en este ultimo “etcétera” en el que recae la
radicalidad de su propuesta, porque también apunta a la ausencia de una
ruptura entre el sueno y la vigilia, lo cual da lugar a una experiencia donde
reinan la ambivalencia y la ambigtiiedad, como en un sueno, algo en el que
Tonda insiste sobremanera. En este sentido, el camino serpenteante
trazado en este escrito —de los suenos curativos de un makgim o curandero
a la instauracion de una veda forestal y de ahi a las elucubraciones tedricas
sobre una aparicion mariana y el calvario de un migrante o’dam, por
mencionar solo algunos de los elementos heterogéneos que conjugué—
refleja un primer intento de esbozar ese todo que es “mas que [un sistema]
de instituciones [dividido] por ejemplo en religion, derecho, economia, etc.”
(Mauss, 1973, p. 275) y, asi, poner sobre la mesa la plausibilidad de una
antropologia de la vida en el sueno de Otro y las monstruosidades que este
produce. Empero, pese a que el propio Tonda es muy pesimista al respecto,
no hay nada que impida unirme al creciente concierto de lectoras y lectores
de Tonda (Aterianus-Owanga, 2023, parr. 22-31; Bertho, 2016, p. 92;
Garnier, 2016, pp. 101-102; Geschiere, 2015, pp. 245-246; Warnier, 2006,
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pp. 199-170) que se resisten a aceptar que no sea posible salir de la
pesadilla no metaforica del valor.16

Notas

1 Utilizo el endoetnonimo o’dam para referirme a las y los tepehuanes del sureste
y distinguirlos de las y los audam o tepehuanes del suroeste. Mientras que en la
literatura antropologica solian utilizarse hasta fechas recientes los términos de
“tepehuanes del sur” o “tepehuanos del sur” para referirse a las y los o'dam y
audam en conjunto, en la sierra se utilizan los términos de “tepehuanes”,
“tepehuanos” o “poblanos”.

2 Con este término me refiero a una comunidad como forma de propiedad social
de la tierra reconocida por la Ley Agraria de México:

En sentido amplio es el conjunto de personas que viven en el medio rural y
comparten tradiciones, usos y costumbres; estad conformada por el conjunto de
tierras, bosques y aguas. Por regla general en el ambito agrario, la comunidad y sus
bienes fueron reconocidas con base en la legislacion anterior mediante acciones
restitutorias, confirmatorias o de titulacién de sus tierras. La comunidad cuenta
constitucionalmente con un reconocimiento a su personalidad juridica y una
proteccion especial de sus bienes y recursos; los terrenos comunales son
inalienables, imprescriptibles e inembargables, excepto que se aporten a sociedades
civiles o mercantiles. (Procuraduria Agraria, 2009, p. 55)

3 Actualmente hay once comunidades agrarias en el sur del estado de Durango:
seis donde los comuneros o’dam o audam son mayoria (Santa Maria de Ocotan y
Xoconoxtle, Santiago Teneraca, San Francisco de Ocotan, Santa Maria Magdalena
Taxicaringa, San Bernardino de Milpillas Chico y San Francisco de Lajas), dos
donde los comuneros meshikan son mayoria (San Buenaventura y San Pedro
Jicoras) y tres donde los comuneros mestizos son mayoria (San Antonio de Padua,
San Lucas de Jalpa y Santa Maria de Huazamota). Ademas de multiples rancherias
y ranchos, en cada comunidad agraria se encuentran una cabecera comunal por
lo general homonima y algunas localidades reconocidas como anexos.

4 A excepcion del makgim referido, y al igual que en las otras fuentes etnograficas
secundarias a las que recurro en este escrito, los nombres de mis interlocutores
de la sierra del sur de Durango son seudonimos.

5 Por ejemplo, Alberto Acosta (2011) utiliza el término de extractivismo para
agrupar “aquellas actividades que remueven grandes volumenes de recursos
naturales que no son procesados (0 que lo son limitadamente), sobre todo para la
exportacion” (p. 85; cursivas anadidas).

6 Tonda retoma el concepto de Cornelius Castoriadis (2013), quien subraya que “lo
imaginario [de lo] que hablo no es imagen de. Es creacion incesante y
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esencialmente indeterminada (historico-social y psiquico) de
figuras/formas/imagenes, [solo] a partir de las cuales [es posible que se trate] de
‘alguna cosa” (p. 12; traduccion modificada). Asimismo, insiste en que “hemos de
pensarlo como un magma, e incluso como un magma de magmas|,|] con lo que no
quiero decir el caos, sino el modo de organizacion de una diversidad no susceptible
de ser reunida en un conjunto” (Castoriadis, 2013, p. 293).

7 Dada su relevancia para lo que sigue, cabe adelantar algunos apuntes sobre el
concepto acunado por Marcel Mauss. Segun é€l, se trata de hechos sociales que

son a la vez juridicos, econémicos, religiosos, e incluso estéticos, morfolégicos, etc.
[...] Son, por lo tanto, mas que temas, mas que elementos de instituciones, mas que
instituciones complejas, incluso mas que sistemas de instituciones divididos por
ejemplo en religion, derecho, economia, etc. Son un ‘todo’, sistemas sociales
completos. (Mauss, 1973, pp. 274-275)

Ademas, recalca que en ese contexto “todo esta interrelacionado [y] se confunde”
(Mauss, 1973, p. 226), por lo que se vuelven borrosos los limites entre los
individuos y los grupos, los humanos y los dioses, las almas y las cosas, etc.

8 Respecto al colonialismo y el imperialismo histérico, Tonda sigue a Timothy
Brennan (2004), quien enfatiza que

tanto el colonialismo como el imperialismo implican la subyugacién de un pueblo
por otro. [...] La diferencia basica [...] es que el imperialismo es una forma tardia y
mas sistematica de organizar la explotacion extranjera inaugurada por el
colonialismo. Dicho de otro modo, el imperialismo hace mas eficiente y generaliza el
proceso iniciado por el colonialismo, y a menudo (aunque no siempre) reduce la
necesidad de una confrontacién seca y directa. (pp. 134-136)

9 Como aclara el propio Boundzanga (2019), la metafora juega con la similitud de
sentido entre dos entidades de ambitos conceptuales distintos”, mientras que en
la metonimia “hay una substitucion denominativa en el eje sintagmatico de modo
que la transferencia de designacion no desborda el ambito conceptual de la entidad
designada” (p. 101).

10 La indumentaria también es un topico obligado en las monografias de los
pueblos indigenas de México. Un ejemplo es la de Reyes Valdez (2006) que se
centra en los tepehuanes del sur (o’dam y audam), respecto a los cuales apunta
que la indumentaria llamada “tradicional” o “tipica” de los hombres, que se ve
poco, aunque en contextos ceremoniales y rituales muchos la portan, se compone
de una camisa y un calzén de manta blanca, un sombrero de soyate y huaraches
de tres puntadas, mientras que la de las mujeres, que se ve mucho mas, es muy
colorida y se compone de una falda, una blusa y un delantal de telas satinadas,
que se acompanan con calcetas largas y zapatos de plastico (pp. 7-8).
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11 Para ello, Bessire se basa en Didier Fassin (2009), quien introdujo el concepto
de biolegitimidad para poner en la mira aquellos procesos a su juicio
eminentemente politicos que establecen quién merece vivir y en nombre de qué y,
en concordancia con ello, asignan valores diferenciados a las vidas humanas
concretas (p. 52).

12 E]l meollo de la alterizacion (othering, en inglés) consiste en la invisibilizacion de
las semejanzas y la polarizacion de las diferencias. Siguiendo a Edward Said,
Aaron Moszowski Van Loon (2022) explicita su triple mecanismo: “la delimitacion
de un ‘ellos’ como una alteridad esencializada, la delimitacion paralela de un
‘nosotros’ en oposicion a este ‘ellos’ y, como efecto combinado de los dos
procedimientos anteriores, el potenciamiento de la domesticacion tangible e
intangible de aquellos sobre los que se proyecta este ‘ellos’ por parte de aquellos
que proyectan este ‘nosotros’ sobre si mismos” (p. 116).

13 Mediante este oximoron que conjuga los términos franceses ailleurs (en otra
parte) y chez soi (en casa) y que traduje como “vivir afuera en casa”, Tonda no hace
referencia a un lugar geografico, sino a la experiencia a la vez intelectual, afectiva
y practica de los sujetos constituidos en el seno del Soberano moderno a través
del imperialismo poscolonial y los deslumbramientos correspondientes. Para
referirse a esta experiencia aporética, también utiliza otras expresiones como vivre
hors de soi (vivir fuera de si) y vivre sur le seuil (vivir en el umbral).

14 Se trata del concepto de Subjektlosigkeit de Kurz (1993), en el que se cristalizan
varias de las preocupaciones filosoficas centrales de Tonda. Considerando que se
tradujo del aleman al francés como asubjectivité (Kurz, 2021), propongo traducirlo
al inglés como subjectlessness y al espanol como asubjetividad. Como aclara Kurz
(1993),

el sujeto no simplemente desaparece como un mero error, sino que sigue existiendo,
aunque ahora como un mero sujeto dentro de la constitucion-fetiche, ella misma
carente de sujeto. Empero, el problema es que el fetiche no es un ‘ser’ auténomo,
exterior y dotado de una conciencia propia, el cual podria identificarse, por asi
decirlo, mediante una direccion y un numero de calle. La asubjetividad, por su
parte, no es un sujeto que podria ‘dominar’, sino que constituye ella misma la
dominacién y esta paradéjicamente determinada al mismo tiempo como propia y
ajena, interior y exterior. Marx aprehendié ese problema en un sentido mas bien
metaforico por medio de su concepto del ‘sujeto automatico’, bajo cuyos auspicios
el ‘valor’ invisible, omnipresente y objetivado dirige ciegamente la reproduccion-
fetiche capitalista. (secciéon 7)

15 A este respecto, cabe senalar otra pista etnografica prometedora. Al enumerar
las enfermedades endémicas o’dam y sus agentes, Reyes Valdez (2022) menciona
a nibhi’ gio gu nabaat o la “sirena-mestiza”, que es descrita como “un ‘esposo o
esposa’ que quiere llevarse a la persona enferma. Los pacientes suefian con un
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mestizo del sexo opuesto. El makgim debe matar al mestizo para curar a la persona
enferma” (p. 98). Aquella figura no solo hace venir a la mente a los “esposos
nocturnos” de Tonda (2021a), que permiten ilustrar el caracter distopico del “vivir
afuera en casa”, sino también a Mademoiselle y Mami Wata, en las que se enfoco
anteriormente (Tonda, 2002). En lo que concierne a estas ultimas, sostiene que la
divinidad blanca y el espiritu diabédlico con la parte inferior del cuerpo en forma de
pez, que parecen diametralmente opuestos, forman parte de la misma matriz, que
no es otra que aquella del Soberano moderno.

16 Se trata de una cuestion trascendental que excede por mucho los limites de este
escrito. Para indicar la envergadura de la apuesta, basta referir a la llamada
“critica del valor”, cuyos integrantes insisten, segiin Jappe (2016), en “la necesidad
de una oposicion completa a la sociedad actual [como| la inica opcién realista” (p.
20), lo cual evidentemente implica “romper con toda ‘civilizacion’ basada en el
trabajo abstracto” (p. 9). Mas en concreto, Norbert Trenkle (2006), quien forma
parte de esta desde sus inicios, alude a la irrupcion del Ejército Zapatista de
Liberacion Nacional (EZLN) en el estado mexicano de Chiapas en 1994 como uno
de aquellos “momentos que apuntan en la direccion de una liberacion de la
totalidad que es la sociedad mercantil” (parr. 31).
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