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Editorial: Nuevamente, política y crimen 

Editorial: Once Again, Politics and Crime 

Juan Antonio González de Requena Farré 
Editor de Revista stultifera, Universidad Austral de Chile, Chile 

Sí, como habrán reconocido los ávidos lectores, el encabezado de este 
editorial retoma el título del lúcido ensayo de Hans Magnus Enzensberger 
(1968). En todo caso, hemos explicitado la deuda, anteponiendo el adverbio 
“nuevamente”, y no es solo por escrúpulos intelectuales; de ese modo, 
invocamos también la necesidad de volver sobre el manido tópico de la 
relación entre política y delito, en un momento en que asistimos a prácticas 
estatales e interestatales criminales como el genocidio, la ocupación 
territorial, la ejecución extraterritorial, el sabotaje, el secuestro, la piratería, 
el chantaje, la tentativa golpista, el encubrimiento, la difamación o la felonía. 

En efecto, últimamente se ha acelerado e intensificado la 
criminalización de la política mediante la burda instrumentalización 
parasitaria de los aparatos e instituciones del Estado y de los organismos 
internacionales, aunque sea al servicio de la implosión del Estado social de 
derecho, del desmantelamiento de las organizaciones y tratados 
internacionales, del atentado contra la división de poderes, del 
autoritarismo sin disfraces, de la represión sin tapujos, del atropello cínico 
de los derechos civiles y políticos, o bien de la vulneración desenfrenada de 
los derechos humanos más elementales, bajo el dudoso pretexto de hacer 
más grandes a los nuestros, defender la seguridad nacional o proteger los 
propios intereses. De nuevo enfrentamos un escenario de frontal ataque al 
Derecho internacional y de burda impugnación de los marcos normativos 
del Estado de derecho, y algo hay que decir al respecto para no convertirse 
en cómplice de una gobernanza política cada vez más macrocriminalizada y 
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al margen de la ley, en que la Res publica parece entenderse como Cosa 
nostra. Es lo mínimo. 

Recordemos un par de argumentos relevantes de Política y delito de 
Enzensberger; concretamente, las caracterizaciones del tirano bananero y 
del capo mafioso como paradigmas de cierta complicidad arcaica y arcana 
entre crimen y política. En el capítulo “Rafael Trujillo. Retrato de un Padre 
de la Patria”, Enzensberger no solo expone la sórdida carrera del Benefactor 
dominicano y su trayectoria como rufián, confidente, estafador, polizonte, 
militar, conspirador, usurpador y déspota; también describe sus rasgos 
humanos: el desmedido afán de notoriedad, el culto a la personalidad, su 
sed de venganza arbitraria, el interés familiar, los caprichos disparatados y 
la trivialidad, siempre al servicio de fines políticos. Esos fines políticos de 
Trujillo eran inseparables de sus relaciones e intereses personales y de la 
construcción de un imperio económico en que se confundían la propiedad 
estatal y el lucro privado, la nacionalización y la apropiación particular. En 
palabras de Enzensberger: 

La base de la metodología de Trujillo fue su política personal. Aquí se 
acreditó desde el principio como una «dinámica fuerza directriz» y 
«familiarizado en todos los problemas del manejo de hombres». Nunca confió 
en ningún ser humano. Para esto se necesita una constante autodisciplina, 
Nunca tuvo un arranque de gratitud. Esto es un síntoma de equilibrio 
interior. Fue un corruptor y traidor excepcional. Esto prueba su ductilidad. 
(1968, p. 57) 

Aunque podría considerarse un caso improbable y patológico, un 
personaje monstruoso y anómalo de una exótica república bananera, 
Enzensberger concluye que no podemos dejar de reconocer esas 
características en muchos Estados soberanos actuales y en numerosas 
personas corrientes. Eso sí, en Trujillo se habrían realizado 
paradigmáticamente y como modelo universal, de manera cruda y 
desideologizada, los motivos ocultos de la lucha oportunista por el poder y 
la complicidad profunda entre crimen y política, aunque esa pureza no 
pudiera ser sino paródica: 

El régimen de Trujillo fue una parodia. Como todas las parodias, extremó 
los rasgos propios del original, los mostró en extraordinaria pureza, 
poniéndolos así en evidencia. Este original no es más que la política seguida 
hasta hoy, o sea toda la política hasta el presente, como diplomacia de la 
prehistoria. En el régimen de Trujillo solo fueron singulares su consecuencia 
y su sinceridad, hasta el punto de que ni siquiera se intentó ocultar su 
motivo. (Enzensberger, 1968, pp. 78-79) 
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Siempre es viable una inversión paródica adicional. Hoy la vemos 
realizada en el referente y supuesto modelo del experimento democrático y 
de la política constitucional. Hoy por hoy, la metrópoli imperial se ha 
transformado en la más insigne república bananera, y el rol de autocrático 
Benefactor se personifica en el más autolaureado presidente de los Estados 
Unidos, auténtico logo político-empresarial de abultado rating, 
omnipresente rostro público-mediático del infoentretenimiento global, 
protagonista permanente de su propio reality show, dueño de una red social 
curiosamente llamada Truth social, así como eterno candidato a premio 
Nobel, ya recompensado con varios galardones sucedáneos por la paz. En 
esta nueva parodia, se reencarnan de manera banal el oportunismo, la 
vulgaridad, la falta de escrúpulos, el afán de notoriedad y el autointerés sin 
trabas. Trumpillo, el nuevo Benefactor, revive entre nosotros. 

Según Enzensberger (1968), también las mafias de Chicago aportaron 
el modelo de una sociedad terrorista, en la cual política y crimen resultan 
indiscernibles. Eso sí, además de un paradigma de gobernanza criminal 
(caracterizado por la complicidad de la policía y de las autoridades, la 
planificación empresarial de las actividades ilegales, las relaciones públicas 
y la cooptación de la ciudadanía), las mafias habrían aportado una mitología 
y un imaginario, tan prolífico como esquemático, de fantasías colectivas en 
torno a la figura del gánster, en tiempos supercapitalistas e 
hiperindustriales en los cuales faltan grandes relatos y mitos compartidos. 
En mafiosos como Al Capone, era reconocible su servicio a la comunidad, el 
patriotismo y la religiosidad, así como su valoración de la familia, del orden 
social y de la propiedad privada, y su rechazo decidido del comunismo.  

Para Ezensberger, también el nazismo (y su séquito actual, añadimos) 
se legitimó bajo esta lógica de servicio a los intereses de los nuestros, de 
satisfacción de las exigencias de la nación y de afrontamiento de la 
situación. Lo que convierte al mafioso y al gansterismo en centro de una 
estética nostálgica y de una mitología contemporánea es precisamente su 
ambivalencia entre la adaptación al dinamismo moderno y la asimilación 
exitosa del espíritu capitalista, junto con su procedencia de un fascinante 
elemento arcaico, un resto precapitalista de barbarie premoderna, que 
combina la procedencia exótica, los vínculos feudales, el folklore religioso, 
los gestos rituales, la solidaridad de clan y la generosidad fastuosa. En el 
gánster mafioso se conjugan modélicamente las lógicas de la sociedad 
capitalista y la propensión a la regresión arcaica: de ahí su atractivo como 
modelo mítico, que emana de su equivocidad, y pervive en nuestras 
fantasías actuales. Como concluye Enzensberger, este modelo puro y 
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desideologizado de sociedad criminal perduró, aunque desencantado, en la 
gran regresión fascista y en su modernismo reaccionario.  

Desde nuestra perspectiva, también las actuales filas de 
hipercapitalistas ultraconservadores, con Trumpone a la cabeza, parecen 
reproducir banalmente el paradigma de organización macrocriminal que 
concilia la aceleración moderna con la regresión a la barbarie. La parodia 
contemporánea del modelo mafioso tampoco secreta fantasías mitológicas, 
sino solo teorías conspiratorias en torno a la equívoca figura de un soberano 
convicto, descaradamente capaz de convertir la fotografía policial en 
propaganda política, el prontuario criminal en engrandecimiento de la 
nación.  

La política macrocriminal no es un fenómeno nuevo ni azaroso. La 
convergencia entre política y criminalidad supone una alianza entre lo más 
granado del hampa del populacho y las élites políticas e intelectuales. En la 
figura de Luis Napoleón Bonaparte, Marx vio concretarse el nuevo 
protagonismo histórico-político del lumpenproletariado y la bohemia 
desclasada: 

Este Bonaparte, que se erige en jefe del lumpenproletariado, que solo en este 
encuentra reproducidos en masa los intereses, que él personalmente 
persigue, que reconoce en esta hez, desecho y escoria de todas las clases, la 
única clase en la que puede apoyarse sin reservas, es el auténtico Bonaparte, 
el Bonaparte sans phrase. Viejo roué [sinvergüenza] ladino, concibe la vida 
histórica de los pueblos y los grandes actos de Gobierno y de Estado como 
una comedia, en el sentido más vulgar de la palabra, como una mascarada, 
en que los grandes disfraces y las frases y gestos no son más que la careta 
para ocultar lo más mezquino y miserable. (Marx, 1985, p. 180) 

¿Trumpismo avant la lettre? ¿Estamos ante un auténtico Trumpoleón?  

Hannah Arendt (2014) argumentó que uno de los sustentos de los 
totalitarismos del siglo XX fue la alianza temporal ―al margen de la 
estructura de clases y de la sociedad respetable burguesa― entre las élites 
dirigentes y el populacho, en cuanto subproducto desclasado de la 
dominación capitalista y excluido de la representación política. La 
admiración de la alta sociedad por el hampa ya atraviesa como un hilo 
conductor el siglo XIX y su declive hacia la cruda orientación moral del 
populacho, como evidenciarían los movimientos antisemitas y la política 
imperial, con su particular alianza entre los más ricos y los desheredados 
sin clase, el capital excedente y el populacho superfluo. Según Arendt, el 
nihilismo intelectual, la fascinación por la violencia y el anhelo de ruptura 
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con la falsa cultura y con la hipocresía humanitaria acercaron a las élites 
supervivientes de la Gran Guerra a un populacho marcado por el 
resentimiento y motivado por la destrucción de los vestigios de la estructura 
social y el statu quo. En esa alianza temporal, la élite disfrutaba ver al 
populacho destruir la respetabilidad burguesa, y asimilaba la vulgaridad y 
el rechazo de lo aceptable con una actitud valiente y sin hipocresía. En ese 
sentido, los dirigentes totalitarios no solo se vanagloriaban de su desprecio 
por la moral convencional y de sus delitos canallescos, sino que además 
sumaron al hampa al movimiento, conscientes de la fascinación que 
experimenta el populacho por el crimen: 

No es nada nueva la atracción que para la mentalidad del populacho supone 
el mal y el delito. Ha sido siempre cierto que el populacho acogerá satisfecho 
los «hechos de violencia con la siguiente observación admirativa: serán 
malos, pero son muy listos». (Arendt, 2014, pp. 433-434) 

Tampoco hay nada nuevo en la fascinación que el populacho 
precarizado experimenta por los delincuentes famosos, y el convicto Trump 
puede aparecer hoy al votante estadounidense como el eficiente gestor de 
los intereses de la nación, e incluso como campeón del orden y la paz 
mundiales. Estamos ante una reedición paródica de la alianza entre hampa 
criminal y élites depredadoras; en este caso, entre la plebe armada hasta los 
dientes y los ultrarricos acaparadores del capitalismo high-tech, entre la 
chusma asaltante del capitolio e inescrupulosos líderes republicanos, entre 
el populacho de los Proud Boys y los intelectuales del aceleracionismo 
neorreaccionario y la ilustración oscura. 

¿Cómo podríamos designar a esta conjunción fatal de apelación al 
populacho, injerencia plutocrática y despotismo autoritario? Según el 
planteamiento clásico de Polibio, existiría cierto ciclo político, y las formas 
de gobierno y regímenes políticos aparecen sujetos a degeneración: la 
monarquía se corrompe como tiranía; la aristocracia muta en oligarquía; la 
democracia, en la oclocracia o el poder de la muchedumbre. Por eso, desde 
la Antigüedad se ha idealizado un modelo mixto de gobierno que 
compensaría los defectos de cada régimen político. Ahora bien, como sugiere 
Michelangelo Bovero (2002), podríamos concebir una combinación pésima 
de las formas de gobierno corruptas y de los aspectos más negativos de cada 
régimen; así, se constituiría una auténtica kakistocracia, la peor de las 
repúblicas, sustentada en el gobierno de los peores y en la síntesis fatal de 
las instituciones y principios más deplorables: la vulgaridad plebeya, la 
oligarquía de tipo plutocrático y la autocracia tiránica. No es difícil reconocer 
en el trumpismo una auténtica kakistocracia, marcada por la deriva hacia 
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una autocracia electiva seudocarismática y antidemocrática, conjugada con 
la interferencia de los plutócratas y con un populacho fanatizado, tan 
autocomplaciente como predispuesto a reprimir y expulsar. La descripción 
de Bovero parece retratar fielmente a Trump: 

[…] un aspecto o una parte de la kakistocracia contemporánea está 
compuesta por parvenus [advenedizos] de la política, en cuyas 
características personales se mezclan la ignorancia y la astucia, el prejuicio 
y la ausencia de escrúpulos, la ingenuidad y la mala fe, la mediocridad 
(frecuentemente vulgar) y la presunción: la falta del sentido de la mesura y 
la propensión a las gaffes [meteduras de pata] hacen de ellos personajes 
ridículos (kitsch, o ¿cómo se dice?, ¿cursis?), sujetos ideales para la comedia 
o para la sátira, que no obstante son tomados en serio. (Bovero, 2020, p. 61) 

Para contribuir humildemente a la reflexión política sobre el 
trumpismo, podemos postular otra categoría sustentada en la teología 
política medieval. De acuerdo con el estudio de Ernst Kantorowicz sobre la 
teoría medieval de la realeza, el soberano se perfilaba como representante 
de Dios en la tierra para el gobierno temporal de las almas, y, a imagen de 
Cristo, el rey estaba dotado con un doble cuerpo: el cuerpo natural sometido 
a la enfermedad y la muerte, además de un cuerpo místico-político 
imperecedero e infalible, destinado a una continuidad histórica 
ininterrumpida de la Corona. Pero, por otra parte, junto a esta geminación 
o duplicidad del cuerpo del soberano, existiría otra duplicación del monarca 
en la figura del bufón, doble de la persona real e inversión paródica de la 
realeza, que configura algo menos que una persona humana normal. 
Kantorowicz ilustra con la figura shakesperiana de Ricardo II esta 
duplicación degradante del soberano:  

Los juristas habían alegado que el cuerpo político del rey estaba totalmente 
desprovisto de «Defectos y Debilidades naturales». Sin embargo, aquí parece 
dominar la «Debilidad». Y aún no se ha tocado fondo, sino que 
paulatinamente, con cada escena, se desciende un nuevo peldaño. «Rey-
cuerpo natural» en la primera escena, «Rey-bufón» en la segunda: con esos 
dos seres gemelos se degrada aún más a la deidad geminada en la escena 
de la abdicación semisacramental. Pues el «Bufón» es el punto de transición 
entre el «Rey» y el «Dios», y nada podría parecer más deplorable que un Dios 
encarnado en la miseria de un hombre. (Kantorowicz, 1985, p. 45) 

Si hacemos caso a Georges Balandier, el bufón de la corte encarnaba 
cierta parodia de la soberanía real y simbolizaba con su ambivalencia un 
soberano grotesco, al erigirse como la figura emblemática de los límites, 
artificios y apariencias del poder, pero también al escenificar cómo un poder 
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desregulado se degrada en el ridículo y la insensatez (1994, pp. 57-68). A 
través de la confusión del soberano con su inversión paródica y con su doble 
monstruoso y escandaloso, el rey-bufón se perfila como una forma 
degradada de soberanía, un descenso en la escala de la representación 
política y de la encarnación del soberano. Proponemos nombrar como 
koulrocracia (por analogía con el término coulrofobia, que designa la fobia a 
los payasos) al formato de representación política paródica encarnado en un 
doble bufonesco. Esta nuda figura resulta reconocible en el rey-bufón de 
Trump y en su performance payasesca de la soberanía política. No es el 
primer caso de soberano-bufón ―y tememos que no será el último―, pues 
toda una corte de dobles bufonescos (incluso un conciliábulo de 
gobernantes-bufones) se mimetiza con el koulrócrata, mientras el populacho 
se entretiene con el espectáculo carnavalesco de la degradación bufonesca 
de la soberanía, y parece cada vez más difícil desnudar la insensatez o 
reconocer la ignominia desnuda. 

Con esta deriva paródica de la soberanía política, transformada en la 
encarnación de un personaje grotesco, en la mímesis rebajada del 
populacho y en una performance bufonesca que degrada las capacidades 
humanas, la asociación entre política y crimen parece tocar fondo. Al 
suspenderse la duplicidad entre el cuerpo político y el personaje 
infrahumano del bufón, se muestra en toda su crudeza la complicidad 
profunda entre la soberanía política situada por encima de la ley y lo 
excluido en la ley soberana. Cabría sostener, con Giorgio Agamben (1998), 
que mediante esta excepción paródica de la soberanía se patentiza 
plenamente la indiferencia entre naturaleza y derecho, así como se pone de 
manifiesto el umbral indiscernible entre violencia y ley, entre el bandido 
expuesto y el bando soberano que lo abandona como nuda vida prescindible. 
Podríamos decir que con esta indistinción excepcional del soberano-bandido 
(y bufón) se consuma cierto embrutecimiento de la política, la bestialización 
en virtud de la cual la soberanía se encarna en una figura abandonada y 
monstruosa, híbrido de animal y humano, como el licántropo excluido por 
bando de la comunidad. Se trataría de una lupificación de la política o de 
una inversión degradante del homo sacer, en cuanto consagración de la 
nuda vida eliminable en que se evidencia la indistinción de derecho y 
naturaleza, esto es, la violencia soberana (Agamben, 1998, pp. 135-147).  

Precisamente, Jacques Derrida dedicó su último seminario a esta 
cuestión de la indecidibilidad de soberanía y bestialidad, el devenir bestia 
del soberano y la soberanía bestial fuera de la ley, esa indiscernible fuerza 
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suplementaria del animal político, feroz como león y humanamente astuto 
como el zorro. Según Derrida, está en cuestión 

[…] la doble y contradictoria figuración del hombre político como, por una 
parte, superior, en su soberanía misma, a la bestia, a la que él domina, 
somete, domeña, domestica o mata, de tal modo que la soberanía consiste 
en elevarse por encima del animal y en apropiárselo, en disponer de su vida, 
pero, por otra parte (contradictoriamente), figuración del hombre político y, 
especialmente del Estado soberano como animalidad, incluso bestialidad 
(distinguiremos asimismo ambos valores), ya sea una bestialidad normal, ya 
sea una bestialidad monstruosa y a su vez mitológica o fabulosa. El hombre 
político superior a la animalidad y el hombre político como animalidad. 
(2010, pp. 46-47) 

Eso sí, como reverso de la bestialización y embrutecimiento de la 
política, encontramos en el discurso del presidente-convicto Trump 
―autoidentificado imaginariamente con el rey león de la jungla política― 
cierta complacencia con la caricaturización animalesca de sus opositores, 
además de una directa animalización de los inmigrantes, indocumentados 
y delincuentes. Son las paradojas de una soberanía degradada, 
indiscernible de la burda depredación, de la ferocidad rapaz, de la 
ofuscación brutal, y de una performance política devenida bestialidad. 

Derrida ya había reflexionado sobre la imposición descarada de la 
razón del más fuerte y sobre la autorreferencia de la autoridad soberana, 
como se afirma crudamente en los Estados que impugnan de modo brutal 
la legalidad y el Derecho internacional, los llamados Estados canallas. En 
ese sentido, si consideramos la relación aporética entre derecho y fuerza en 
las relaciones internacionales, siempre podría concluirse que hay más 
Estados canallas que los que son imputados como tales por alguna 
superpotencia acusadora, de manera que se torna indecidible la relación 
entre el canalla denunciado y el perseguidor canallesco: 

[…] los Estados que están en situación de denunciarlos [a los Estados 
canallas], de acusar de las violaciones del derecho, de los incumplimientos 
del derecho, de las perversiones y de las desviaciones de los que serían 
culpables tal o cual rogue State [Estado canalla], esos Estados Unidos que 
dicen erigirse en los garantes del derecho internacional y que toman la 
iniciativa de la guerra, de las operaciones policiales o de mantenimiento de 
la paz porque tienen fuerza para hacerlo, esos Estados Unidos y los Estados 
que se alían con ellos en dichas acciones, son ellos mismos, en tanto que 
soberanos, los primeros rogue States. (Derrida, 2005, p. 126) 



 EDITORIAL: NUEVAMENTE, POLÍTICA Y CRIMEN 

REVISTA STULTIFERA, 9(1), 2026. ISSN 0719-983X 

Pá
gi
na
17

 

Derrida designa como canallocracia a esta proliferación de Estados 
canallas en la zona de indistinción entre derecho y fuerza, que corresponde 
a la misma autorreferencia abusiva del poder soberano del Estado. Desde 
nuestro punto de vista, lo particular del trumpismo es que ha impuesto 
brutalmente la canallocracia como caótico orden internacional de facto. 

En las antípodas de los ideales de una federación de republicas, de 
una sociedad de naciones, del rule of law internacional, de una democracia 
cosmopolita o de un Estado de derecho trasnacional, la actual canallocracia 
constituye el peor escenario posible, el de una kakistocracia mundial, en 
virtud del cual se reafirma autorreferencialmente el lado más regresivo del 
globalismo neoliberal: una nueva alianza de populismo iliberal plebeyo, 
desmesura plutocrática y despotismo autocrático. Ulrich Beck anticipaba 
proféticamente la inquietante posibilidad de una brasileñización de la 
política europea; pero ahora podríamos hablar incluso de una 
tercermundialización global o bananerismo trasnacional, que coincide con la 
implosión del Estado democrático de derecho y del Derecho internacional: 

Los neoliberales han ganado. Incluso en contra de sí mismos. El Estado ha 
sido desahuciado. El Estado social está en ruinas. Y sin embargo no impera 
el desorden. En lugar de las construcciones del poder y del derecho de los 
agentes estatales, han entrado en escena diversas ligas de poder desgajadas 
que se enfrentan y combaten. Y en las zonas intermedias existen territorios 
de nadie en los aspectos jurídico y normativo. (Beck, 1998, p. 219) 

En ese panorama canallocrático, entra en escena una nueva figura del 
homo sacer, o sea, de la vida nuda superflua y precarizada. Esta nueva 
subjetividad hegemónica combina la estupidez y la corrupción cínica y, 
según afirma irónicamente Slavoj Žižek, puede designarse como el homo 
sucker: “mientras trata de explotar y manipular a los demás, acaba, él 
mismo, por convertirse en el último embaucador” (2005, p. 61).   

Trump, el homo sucker por antonomasia, la figura señera de una 
gobernanza kakistocrática, la encarnación majestuosa de la canallocracia 
mundial y el rostro emblemático de una política koulrocrática, personifica 
la más consumada síntesis del soberano-tunante y exhibe las complejas 
antinomias de la relación inveterada entre crimen y política. De hecho, en 
la performance bufonesco-delictual de la soberanía, el trumpismo 
constituye el intento de realización del crimen político perfecto; si le 
hacemos caso a Jean Baudrillard (1996), se trataría nada más y nada menos 
que del asesinato de la realidad y del exterminio de la ilusión en la 
hiperrealidad de las pantallas, en la viralidad de los memes, en la fabricación 
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artificial de deepfakes y en la multiplicación de los hechos alternativos o 
posverdaderos. La consumación del crimen político coincide, así, con la 
supresión del sentido de la realidad y con el final de la imaginación pública; 
tan solo resta el estúpido, entrecortado y repetitivo relato trumpista de la 
historia universal, el cuento narrado por un idiota en las redes sociales, 
repleto de ruido y furia. 

A pesar de los kakistócratas, de los koulrócratas y de la canallocracia 
imperante, Revista Stultifera no ceja en su arriesgada navegación editorial. 
El actual número de la revista plantea, nuevamente, una cuestión tan 
arraigada y radical como urgente: ¿qué ocurre con el discurso, la 
imaginación y la política cuando la excepción se convierte en una condición 
normalizada del mundo contemporáneo? Los estudios de este número, 
aunque desde registros disciplinarios diversos, convergen en una 
preocupación común por las formas recientes y pasadas de exterminio, 
exclusión, nihilismo y control; también indagan las opciones de resistencia 
conceptual, simbólica, narrativa y poética para afrontar el inquietante 
escenario presente. 

En ese sentido, los artículos de este número comparten una 
sensibilidad crítica orientada a interrogar los regímenes de poder que 
producen silenciamiento, así como las posibles apuestas de la reflexión 
teórica y la escritura para resistir el desastre de una excepción normalizada. 
¿Cómo mantener las condiciones de posibilidad de la palabra compartida, 
de la acción política y de la experiencia humana en contextos marcados por 
la violencia estructural y el nihilismo? En este número se recorre una 
constelación de problemas críticamente entrelazados: la máquina moderna 
de muerte y su capacidad de silenciar a las víctimas; los mitos políticos que 
legitiman la exclusión y la violencia estatal; la crisis de los valores y de la 
imaginación política en un contexto nihilista; la tensión fundacional entre 
filosofía, ficción y poder; las operaciones técnicas mediante las cuales la 
poesía inscribe la violencia histórica sin reducirla a relato; la negatividad 
estética y las opciones de autonomía poética. En conjunto, los artículos 
trazan un mosaico crítico, mostrando que allí donde la excepción impera y 
la política parece clausurarse, la reflexión, la imaginación y la escritura aún 
pueden despejar ámbitos de interrogación y provocación. 

En términos generales, este número podría concebirse como una 
bifurcación de dos sendas de pensamiento. Una primera línea de reflexión 
comprende un conjunto de artículos sobre problemáticas políticas 
contemporáneas como la necropolítica, el populismo reaccionario y el 
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nihilismo. La segunda vía de pensamiento en este número se sitúa en el 
campo de los estudios literarios y culturales, e indaga en la relación entre 
ficción, forma y poder, tanto en textos canónicos de la tradición occidental 
como en la poesía latinoamericana del siglo XX.  No obstante, ambas rutas 
se cruzan al exponer el carácter decisivo de la palabra, la imaginación 
pública y la experimentación poética como dimensiones decisivas de lo 
político. En los trabajos de Francisco Tiapa, Gerardo Vélez Argueta y Nicolás 
Fraile, se analizan formas contemporáneas de violencia, exclusión y crisis 
de sentido, a través de un intento de pensar el trasfondo de la política 
contemporánea. Desde el campo de los estudios literarios y culturales, los 
artículos de Jorge Polanco, David Bustos y Jonathan Salas analizan la 
relación entre ficción, forma literaria, institucionalidad y transgresión. 

El artículo de Francisco Tiapa propone una relectura de La guerra de 
los mundos de H. G. Wells que sitúa la novela no tanto en el registro de la 
ciencia ficción, sino más bien en el de una alegoría con estatuto epistémico. 
A partir de la referencia de Wells al genocidio de los aborígenes tasmanos, 
el texto interpreta la figura de los invasores marcianos como condensación 
de una violencia moderna unilateral y asimétrica, cuyas víctimas quedan 
reducidas a pura vulnerabilidad al enfrentarse a una ignota máquina de 
muerte. Más que un mero análisis literario, el trabajo traza una lúcida 
genealogía del exterminio que conecta el colonialismo con las formas 
contemporáneas de necropolítica, y subraya el silenciamiento de las 
víctimas y la pérdida de eficacia de la palabra en contextos de violencia 
normalizada. Frente a este escenario fatal, se plantea la urgencia de la 
escritura y la memoria como prácticas mínimas de resistencia. 

El texto de Gerardo Vélez Argueta se sitúa en el terreno del análisis 
político y discursivo para examinar el carácter mitológico del discurso 
antiinmigrante en el populismo reaccionario estadounidense. El artículo 
sostiene que el trumpismo no constituye una anomalía, sino la actualización 
de narrativas fundacionales profundamente arraigadas en la identidad 
nacional de Estados Unidos. Mediante el análisis de mitos políticos, como el 
destino manifiesto, la ciudad sobre la colina y la frontera, se expone cómo 
estos relatos han legitimado históricamente la exclusión y la producción de 
una otredad amenazante. La nostalgia por un pasado idealizado aparece 
como un dispositivo político que canaliza frustraciones sociales y legitima 
políticas de deshumanización, con efectos corrosivos sobre la democracia. 

Por su parte, el trabajo de Nicolás Fraile introduce una reflexión 
filosófica sobre el nihilismo contemporáneo y la posibilidad de una política 
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orientada por valores. A partir de la lectura que Wendy Brown realiza de 
Max Weber, el artículo interroga críticamente la confianza en los valores 
como respuesta al vacío de sentido producido por el neoliberalismo. Sin 
ofrecer una conclusión cerrada, el texto sugiere que la apelación a valores 
puede reproducir la lógica nihilista si no se inscribe en un mundo común 
efectivamente compartido, e invita a repensar la imaginación política y la 
responsabilidad desde una perspectiva situada y no abstracta. 

En su artículo, Jorge Polanco propone una relectura de La república 
de Platón que enfatiza su dimensión ficcional. En vez de considerar el texto 
como tratado filosófico, el autor lo analiza como una construcción narrativa 
que, paradójicamente, expulsa a la poesía de la ciudad ideal mediante un 
relato que es en sí mismo un ejercicio de imaginación. El proyecto platónico 
aparecería atravesado por una tensión constitutiva entre el deseo de orden 
racional y la imposibilidad de eliminar por completo el elemento poético, 
erótico y creativo. Esta lectura permite pensar la utopía platónica como un 
gesto fundacional de la relación ambivalente entre filosofía, literatura y 
poder en la tradición occidental. 

El texto de David Bustos, dedicado al poemario La ciudad de Gonzalo 
Millán, se sirve de la noción de intermedialidad referencial, para releer la 
obra no solo como testimonio del exilio y la dictadura chilena, sino como un 
objeto técnico-medial construido a partir de procedimientos de seriación, 
corte y registro impersonal. La violencia histórica resultaría tematizada no 
solo de manera directa, sino incorporada en la forma misma del poema, que 
recontextualiza lenguajes provenientes de la prensa, el archivo y el cine. 

Finalmente, Jonathan Salas, reflexiona en su artículo sobre el 
significado de la revista Mandrágora (publicada entre 1938 y 1943), proyecto 
editorial vanguardista que no solo constituyó una expresión local del 
surrealismo, sino una operación crítica sistemática al interior del campo 
literario nacional. En ese sentido, las provocaciones estéticas de la revista 
resultan sintomáticas de las ambivalentes opciones de intervención 
vanguardista en el campo literario y en la sociedad chilena de la época. Y es 
que la estética de lo “negro” promovida por Mandrágora no era un recurso 
formal, sino un principio generativo que articulaba negatividad estética y 
autonomía poética; de ese modo, la revista disputó activamente los 
mecanismos de legitimación vigentes y configuró una estrategia crítica de 
intervención cultural. 

De manera tan panorámica como fragmentada, este número de 
Stultifera teje una compleja reflexión crítica sobre la trama y la urdimbre de 
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la excepción política y la virtualidad de la palabra; da cuenta tanto de la 
historicidad de los conceptos como de la materialidad iterable de los 
discursos. Como siempre, apostamos por una lectura crítica y reflexiva del 
presente, para así mantener abierta la pregunta por la iniciativa discursiva 
y la responsabilidad intelectual en contextos de excepción normalizada y 
crisis de sentido. Para eso estamos. 
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