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Resumen 

El artículo examina la construcción de la figura pública de escritora a partir de dos 
entrevistas realizadas a la autora angoleña Djina y a la escritora británica Lara 
Pawson, en el marco de un proyecto comparativo sobre escrituras periféricas en 
Angola y Chile. A partir de la noción de desplazamiento, en su dimensión empírica 
y epistémica, se analiza cómo sus prácticas tensionan los cosmopolitismos 
hegemónicos, proponiendo en su lugar formas de transnacionalismo 
territorializado, atravesadas por la tensión y la simultaneidad. En diálogo con la 
distinción de Edward Said entre intelectual profesional y aficionado, el artículo 
sostiene que ambas autoras despliegan una performance que desestabiliza la 
autoridad basada en la experticia y la validación institucional. El análisis de la 
dimensión performática de las entrevistas, centrado en su articulación pragmática 
más que en sus contenidos declarativos, permite identificar tres rasgos centrales: 
el anclaje en la experiencia encarnada, la centralidad del afecto y una enunciación 
dialógica que desplaza la autoridad autoral. De este modo, se configura una 
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primera persona desplazada, donde la subjetividad opera como mediación para la 
producción de un saber colectivo. 

Palabras clave: desplazamiento, intelectual aficionado, saberes situados, 
literaturas transnacionales 

Abstract 

This article examines the public figure of the writer as it emerges in interviews with 
the Angolan writer Djina and the British writer Lara Pawson, conducted within a 
comparative research project on literary voices on the margins in Angola and Chile. 
Focusing on displacement as both an empirical and epistemic condition, it explores 
how these writers’ practices challenge dominant cosmopolitan paradigms grounded 
in continuity and fluidity, proposing instead a territorialized and tension-filled 
transnationalism. Drawing on Edward Said’s distinction between the professional 
and the amateur intellectual, the article argues that both authors perform a mode 
of authorship that resists institutional authority and expertise. Through an 
analysis of the interviews as performative events, it identifies three key features: 
the anchoring of discourse in embodied experience, the activation of affect as an 
epistemic resource, and a dialogical mode of enunciation that displaces authorial 
authority. This gives rise to a “displaced first person,” through which subjectivity 
becomes a site for collective knowledge production rather than individual 
validation. 

Keywords: displacement, amateur intellectual, situated knowledges, 
transnational literatures 

 

Hacia fines del año 2023 iniciamos un proyecto de investigación titulado 
“Remarginalized Voices: Literacy Legacies of Progress in Angola and Chile” 
(proyecto SRG23/231325, financiado por British Academy), que buscaba 
poner en diálogo nuestras investigaciones sobre literatura en Chile y en 
Angola. Centrado en escrituras situadas por motivos diversos en lugares de 
enunciación periféricos, el propósito fundamental que animó este proyecto 
era el de observar conexiones estructurales ―no necesariamente causales ni 
continuas― en las formas en que en cada caso estas escrituras tanto ofrecen 
resistencias a los modos de producción/representación dominantes, como 
también sostienen en paralelo modos alternativos de enunciación. 
Isomorfismos, como los llama Boaventura de Sousa Santos (2008), a partir 
de los cuales desarrollar una hermenéutica diatópica, en busca de otro tipo 
de preguntas y de respuestas a propósito de la imaginación y la experiencia 
de lo global. En particular, nos propusimos leer el modo en que diversos 
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usos y conceptualizaciones de la noción de desplazamiento llegan a cobrar 
en estas escrituras un valor epistémico además de empírico; leer en este 
sentido el desplazamiento como diferencial crítico que articula tanto una 
tensión con las formas hegemónicas de producción y circulación literaria, 
como la afirmación de un lugar de enunciación alternativo. 

Abrimos el proyecto con dos preguntas interrelacionadas. La primera, 
de carácter metodológico, aborda cómo estudiar proyectos literarios de 
desarrollo paralelo (inicialmente en Angola y Chile) que no descansan sobre 
encadenamientos lineales o conexiones directas entre las autoras. En otras 
palabras, cómo abordar un entramado discontinuo de relaciones que 
observamos en la recurrencia de las formas de apropiar sus lugares de 
enunciación (Ribeiro, 2020) como también de articular los modos de 
circulación y los circuitos que impulsan desde estas posiciones. La segunda 
pregunta se centró en la manera en que estas escrituras participan de la 
experiencia y la literatura transnacional. Dentro del amplio marco de 
discusiones desarrolladas en las últimas décadas a propósito del sentido y 
la práctica de las literaturas transnacionales (entre otros: Cheah, 2016; 
Helgesson, 2022; Owen y Williams, 2020), nos enfocamos en la desviación 
que trabajan estas escrituras respecto de la lectura de la experiencia global 
a partir de los códigos de continuidad y fluidez, característicos en los 
cosmopolitismos hegemónicos (Oyekan, 2025), presente desde su base 
colonial-capitalista hasta las formas contemporáneas del capitalismo 
financiero. En contraposición, las escrituras estudiadas despliegan un 
transnacionalismo territorializado, que opone a dicha fluidez experiencias 
de tensión, ambivalencia y simultaneidad, en un sentido cercano al que 
trabajó Antonio Cornejo Polar a propósito de la condición migrante 
(1996/2013), y al que otros trabajos han desarrollado en torno a la noción 
de cosmopolitismos periféricos (ver, por ejemplo, Gramuglio [2013] y 
Santiago [2017]). Distinta del deseo cosmopolita que reclama el derecho 
(liberal) a la experiencia del mundo a partir de una equivalencia formal que 
abstrae las determinaciones materiales implicadas en las posiciones de 
centro y periferia ―como interpreta Mariano Siskind (2024) en “El escritor 
argentino y la tradición”, de Borges―, la forma del transnacionalismo 
territorializado, la que nos interesa aquí, trabaja precisamente con el 
diferencial crítico de la determinación. 

En la etapa inicial del proyecto, todavía en desarrollo, tomamos como 
punto de partida el trabajo de dos escritoras, la angoleña Djina y la británica 
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Lara Pawson, en cuya obra el desplazamiento y la experiencia transnacional 
territorializada son ejes fundamentales. Djina, pseudónimo de Dina de 
Sousa e Santos, es profesora de Criminología y Justicia Criminal de 
University of Portsmouth en el Reino Unido. Publicó en 2014 su primera 
novela, Surrealismo do Quotidiano, una obra que elabora desde su 
experiencia como inmigrante de Angola con residencia en Inglaterra, y el 
cuestionamiento en torno a la pertenencia y la identidad que acompaña al 
desplazamiento migratorio. Lara Pawson, escritora y periodista británica, 
fue por años corresponsal de guerra para la BBC, con base en Luanda, la 
capital de Angola. Su obra This is the place to be (2016)1 explora tanto sus 
experiencias en Inglaterra como en Angola y otras naciones africanas, a 
partir de los desplazamientos que las vinculan. 

Buena parte de las reflexiones y conclusiones de esta primera etapa 
de la investigación, las abordamos en el libro The Open I, que se publicará 
el año 2027. En este ensayo quisiéramos detenernos en un aspecto 
particular que se manifestó en dos entrevistas públicas que realizamos con 
Djina y Pawson, a comienzos de 2024 en la Universidad de Oxford: una 
composición performática que consistentemente sitúa sus reflexiones en 
torno a la escritura y sus propias prácticas intelectuales, en una figura 
pública de escritora también resistente a sus formas dominantes. En las 
páginas que siguen, nos detendremos en los principales procedimientos que 
orientan la descripción y puesta en escena de aquella figura pública. 

Edward Said: el aficionado como escritor 

El propósito inicial de estas entrevistas era conocer, desde la voz de las 
propias autoras, cómo contemplaban en sus prácticas escriturales el 
conjunto de procedimientos de composición y representación en torno al 
desplazamiento, que consideramos centrales en su trabajo. Un propósito 
exploratorio, con la idea de desplazar nuestra propia mirada, contrastar 
nuestras hipótesis preliminares sobre su trabajo literario, con aquello que 
ambas autoras trajeran a la discusión, así como también los profesores, 
estudiantes y otros miembros de la audiencia. Con esto en mente, 
propusimos a Djina y Lara una estructura mínima para las entrevistas: un 
eje temático, las formas y sentidos del desplazamiento en su obra; y un 
marco para la reflexión, que les solicitamos abordar desde las prácticas de 
trabajo, las experiencias y las mediaciones que, en opinión suya, inciden y 
en cierta medida nutren su escritura.  
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En ambos casos, la reflexión transitó por diferentes registros y 
asuntos, sin perder de vista estas preguntas. Experiencias de formación, 
escenas de lectura tanto como de escritura, procesos íntimos y colectivos, 
complicidades y tensiones, el trato con editores y experiencias de 
traducción, por mencionar solo algunos. Tramas políticas, subjetivas, 
sociales y literarias que, al tiempo que ofrecían reflexiones agudas sobre 
diferentes dimensiones de la noción de desplazamiento, centralizaron en el 
desarrollo de la entrevista el marco de la enunciación: la experiencia vital de 
la escritura, pero no tan solo como concepto y práctica referida, sino 
también como experiencia desplegada en ese mismo lugar. Se nos hizo 
evidente en este contexto una íntima relación entre aquello que se discutía 
y un “modo de hacer”, una suerte de pragmática que operaba de manera 
similar en ambos casos. Esta dimensión performática, el modo en que se 
enmarcó las reflexiones en torno al desplazamiento y su trabajo literario, 
nos impulsó a reorientar la investigación, considerando ya no solo el trabajo 
literario de Djina y Pawson, sino también el modo en que en el conjunto de 
estas prácticas se redefine el sentido público de la figura de escritora.  

Pensar de esta manera la figura y articulación intelectual, tanto las 
hegemónicas como las alternativas, supone resituar el foco de la discusión: 
desde la más frecuente atención en representaciones y programas de 
representación que se promueven en el plano conceptual; hacia una 
perspectiva que ponga de relieve tanto los modos de producción como los 
circuitos que se activan en su práctica. En otras palabras, centralizar en el 
análisis la situación de enunciación, la pragmática que encuadra en un 
sentido múltiple ―tanto que limita y determina, como que abre y vincula― y 
da cuerpo a la producción intelectual en tanto práctica situada. En términos 
metodológicos, esto implicó que para el análisis de las entrevistas que 
compartimos en este ensayo, sin dejar de considerar por cierto el contenido 
declarado de las intervenciones de Djina y Pawson, el protagonismo se 
desplazó hacia la situación de enunciación que se construye desde la 
dimensión performativa: los modos de hacer, los encuadres y los efectos 
pragmáticos con los que cada una de ellas compone en escena una figura 
pública de escritora. Hasta cierto punto, el propio formato de la entrevista 
literaria demanda una perspectiva abierta en este sentido, toda vez que se 
constituye como un formato híbrido, en términos tanto de soportes y 
registros, como de circuitos y agentes que lo integran (Masschelein et al., 
2014). Asimismo, como se ha llegado a establecer en las últimas décadas, 
este género, y la escena que determina, constituye uno de los espacios 
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privilegiados en que la figura autoral moderna se ha construido, negociado 
y disputado (Roach, 2018; Rodden, 2001), bajo la forma de lo que Jérôme 
Meizoz trabajó con el concepto de postura literaria (2007/2015). Buena parte 
de las discusiones que abordan estas puestas en escena se han enfocado en 
su función dentro de las lógicas de la promoción, la celebridad y la gestión 
estratégica de la imagen pública de autor/escritor, en su expresión 
dominante contemporánea, con un marcado énfasis en la relación con la 
visibilidad y la circulación en el mercado literario. Lo que las entrevistas a 
Djina y Pawson mostraron, como veremos a continuación, es un modo de 
habitar esa escena que se desvía de la administración de imagen 
concentrada en la primera persona, para componer la imagen autoral, en 
cambio, en la relación con la faceta colectiva del encuentro, es decir, 
entendiéndolo y trabajándolo como zona de contacto.  

El contraste que introducen ambas autoras con las formas 
dominantes de la práctica y figura de escritor guarda una relación estrecha 
con la oposición entre el intelectual profesional y el aficionado, discutida por 
Edward Said en sus Reith Lectures de 1993. Allí el profesionalismo se 
expone como expresión de una cultura dominante, no tanto en la adhesión 
explícita a determinados discursos hegemónicos, como en la incorporación 
sistemática de mediaciones que modelan tanto una posición como un modo 
de producción para el quehacer intelectual. Tres “presiones”, como las llama 
Said, que en su conjunto impulsan la fantasía de una enunciación 
autorizada en tanto abstracta, es decir, no sometida al conjunto de 
mediaciones estructurantes que, como discute Djamila Ribeiro, componen 
todo lugar de enunciación.2 La primera de ellas, la especialización, opera 
como una reducción de perspectiva que desvincula la producción intelectual 
de su entorno, en cuanto incapacita “para ver el conocimiento y el arte como 
una serie de opciones y decisiones, compromisos y alineamientos”, 
privilegiando en cambio un servicio a “teorías o metodologías impersonales” 
(Said, 1996, pp. 84-85). A partir de este sesgo ante la producción intelectual, 
la segunda presión identificada por Said, el “culto del perito o experto”, 
consolida una noción del saber cuya legitimidad se concentra en un ejercicio 
formal de certificación, antes que en la actividad crítica propiamente tal. En 
este sentido, la experticia opera como una forma regulada de pertenencia a 
circuitos de conocimiento especializado; pertenencia a la que se accede a 
costa de la autonomía crítica: “ser un experto”, dice Said, “significa que así 
lo han certificado las autoridades competentes”, instancias que no solo 
habilitan la posición en determinado circuito de validación, sino que cercan 
la actividad crítica, instruyendo sobre “el uso del lenguaje adecuado, la 
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citación de las autoridades adecuadas, en la forma de mantenerte dentro 
del territorio adecuado” (Said, 1996, p. 85). El trabajo intelectual, de esta 
manera, resulta progresivamente subordinado a un régimen de 
competencias que borronea sus condiciones de producción, en cuanto 
naturaliza sus propias mediaciones, presentándolas tan solo como 
requisitos técnicos y no como inscripciones históricas y políticas propias del 
lugar desde el cual se enuncia. La tercera presión, “la inevitable tendencia 
al poder y la autoridad” profundiza este movimiento al articular el trabajo 
intelectual con “los requerimientos y prerrogativas del poder” y con la 
disposición a “trabajar directamente para el poder como funcionarios” (Said, 
1996, p. 88). Enmarcado por estándares predefinidos de competencia 
especializada, solo aquello que se inscribe dentro del sistema aparece como 
legítimo y siquiera reconocible en tanto producción intelectual. La 
pertenencia profesional, así, pasa a operar como la mera adecuación a “las 
pautas de competencia y la respuesta del mercado”, al tiempo que se 
atenúa―cuando no oblitera―la actividad crítica ante un orden que, sin 
necesidad de censura explícita, “premia el conformismo intelectual” (Said, 
1996, p. 89) y no hace sino fomentar una participación complaciente en 
objetivos que no emanan de la producción crítica de conocimientos, sino 
más bien del propio régimen de autoridad que la restringe. 

El tipo de mediación que ejercen las tres presiones descritas por Said 
no remite, en primera instancia, a posiciones específicas ante determinados 
discursos culturales (dominantes o no), sino más bien a un régimen de 
producción y circulación que orienta el sentido público-reconocible de un 
hacer intelectual. En otras palabras, el profesionalismo que describe no 
guarda relación tanto con adscripciones más o menos explícitas a 
determinados programas ideológicos, como con una estructura de 
operación, que ordena prácticas, expectativas y modalidades de validación. 
Sin duda, se trata de una operación ideológica, pero en el sentido 
estructurante que le imprime la noción de subjetivación althusseriana: es 
decir, la convocación a existir, ser reconocido y reconocible, en tanto sujeto 
de/a un marco (siempre-ya) establecido. La figura del escritor profesional 
―en oposición a la del aficionado― se define precisamente por su 
competencia para operar dentro de un marco de este tipo; es decir, uno que 
no solo delimita formas “correctas” o “deseables” de lo literario, tanto en su 
producción como en su circulación, sino que prescribe también un modo de 
acción fundado en la autonomía individual, la experticia y la competencia. 
Lejos de neutralizar las determinaciones materiales del acto intelectual, 
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estos atributos las velan tras la forma de una autoridad que se entiende 
auto-fundada, sostenida en una ilusión de plenitud que la situaría más allá 
de los condicionamientos del lugar de enunciación. 

De ahí que esta operación funcione con igual eficacia tanto en el caso 
de creadores que trabajan abiertamente alineados con tendencias 
dominantes, culturales y mercantiles, como también en el de algunos casos 
entre quienes se asumen contraculturales. En ambos casos, la posición del 
experto especializado propende a aquel régimen de autoridad asentado en 
la fantasía de una enunciación plena en tanto abstracta, sustraída de las 
determinaciones materiales de su lugar de enunciación. Trayectorias 
aparentemente divergentes llegan a operar, en este sentido, como variantes 
del mismo régimen. Tanto el escritor que navega con fluidez las exigencias 
del mainstream, ajustando su producción a las lógicas de legitimación 
cultural y circulación mercantil, como aquel que se figura a sí mismo como 
contracultural, pero que no reconoce determinación ni interlocución 
productiva fuera de la lógica propia de su proyecto creativo, participan del 
mismo modo de producción profesional en el sentido que describe Said. En 
ambos casos, la autosuficiencia del experto refuerza una relación asimétrica 
con el campo, en la que la alteridad queda neutralizada y el conflicto se 
disuelve en una afirmación encapsulada (e ilusoria) de la plenitud de la obra 
y del proyecto creador. 

Es interesante la respuesta que propone Said ante estas presiones, a 
través de imágenes del intelectual que nos refieren a una operación 
simultánea de distanciamiento y arraigo. Un desplazamiento que 
desestabiliza la lógica de los sentidos únicos de pertenencia, que impone la 
cultura dominante desde la abstracción sobre la experiencia material. En 
un sentido similar al que describe Cornejo Polar a propósito de la migración, 
un movimiento que resiste la resolución dialéctica en tanto que “duplica (o 
más) el territorio del sujeto y le ofrece o lo condena a hablar desde más de 
un lugar” (Cornejo Polar, 1996, p. 105). Las figuras del francotirador y el 
exiliado, ambas críticas en cuanto desestabilizadoras del orden hegemónico, 
interfieren con la autoridad (su régimen) desde el despliegue de posiciones 
que habitan aquella distancia. Tanto el despliegue táctico del francotirador, 
como la ausencia-presente del exiliado desarrollan una “doble perspectiva” 
(Said, 1996, p. 70) que tanto dificulta la naturalización de una posición y 
un relato, como hace visibles procesos históricos contingentes y abiertos a 
transformación. El amateur o aficionado consolida este posicionamiento en 
la práctica de una “actividad impulsada por la solicitud y la afección, más 
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bien que por el provecho, el egoísmo y la estrecha especialización” (Said, 
1996, p. 90). No se trata tan solo de entrega vocacional, sino de un arraigo 
en la particularidad del afecto, su situación, su distancia irreductible a la 
normalización abstracta.  

En entrevista con Djina y Lara Pawson: la performance pública de 
escritor aficionado 

Volvamos a las entrevistas. ¿Cómo se articula esta posición “aficionada” en 
ellas? El aspecto que la caracteriza de manera transversal, es el carácter 
expansivo no impositivo que se consolidó en el modo de intervención de 
Djina y Pawson. Aunque en una escena sin duda distinta de la que estudian 
Ayona Datta y Arya Thomas en “Curating #AanaJaana [#ComingGoing]: 
gendered authorship in the ‘contact zone’ of Delhi’s digital and urban 
margins”, el movimiento que trazan en su performance pública comparte el 
énfasis en la autoría como hecho encarnado-situado, íntimo y al mismo 
tiempo colaborativo (Datta y Thomas, 2022, p. 240). Movimiento expansivo 
no colonial, como el náufrago de Said “que aprende a vivir con la tierra firme, 
no sobre ella” (1996, p. 70): avanzada que no domina, sino que abre zonas 
de contacto más allá de sí. En este movimiento se entrelazan tres aspectos 
que nos interesa comentar brevemente. Todos ellos remiten a modalidades 
de anclaje material del lugar de enunciación que construyen en cada caso, 
y, al mismo tiempo, a un desvío sistemático de las formas de autoridad con 
las que tradicionalmente se valida la figura pública-profesional del escritor. 
Más que momentos separados, estas dimensiones funcionan como capas de 
una misma lógica de intervención: estar ahí, en tiempo presente; activar el 
afecto como recurso epistémico; y sostener una práctica de escucha activa 
que redefine el estatuto de la voz autoral, ya no como propietaria de una 
verdad plena, sino como agente en la construcción de una experiencia-saber 
colectivo. 

Tanto Djina como Pawson construyeron sus respuestas desde una 
relación directa con la experiencia, donde la mediación simbólica ―los 
sentidos, representaciones y conceptualizaciones― se construye al servicio 
de aquel estar en situación. No se trata de la reivindicación ingenua de lo 
vivido como origen causal de toda producción artística e intelectual, sino de 
un cuidadoso trabajo en el discurso que gatilla formas activas de saber 
situado. Como tal, este se construye desde la incompletitud de la perspectiva 
individual: la respuesta tentativa, la incerteza, el no-saber como apertura a 
una forma de conocimiento que se reconoce necesariamente plural. 
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Consultadas sobre sus procesos de escritura, ambas anclan de 
inmediato la discusión a la experiencia material. Djina con toda claridad 
inicia su intervención estableciendo que “no puedes separar tu experiencia 
vital de tu escritura, no en mi caso al menos”, para afirmar a continuación 
que su “identidad, o múltiples identidades, de alguna forma moldean lo que 
sea que escribo”3 (Djina, 2024). La escritura no aparece así como 
representación de un proyecto previo ni como la materialización de un deseo 
prefigurado, sino como una práctica que se integra dinámicamente al flujo 
vital, heterogéneo y cambiante, tanto como lo es la noción de identidad(es) 
que introduce, también contingente y en movimiento. Por su parte, Pawson 
abre la discusión bromeando: “Mi proceso de escritura es solo pánico. Me 
siento en mi escritorio y entro en pánico. Y luego… luego intento hacerme 
lidiar con el pánico”4 (Pawson, 2024). Situación echada a la contingencia de 
un escenario tan concreto como cotidiano, y a la intensidad de la relación 
con el afecto que orienta la práctica intelectual en conexión con la escena 
vital. Una prosaica, como la entiende Tatiana Bubnova, que toma distancia 
de la excepcionalidad poética, para construirse alrededor y desde una 
experiencia concreta, “cotidiana, interpersonal y social” (2002, p. 25). 

Desde este punto de partida, ambas autoras componen una situación 
de enunciación que desvía la conocida escena del escritor que se presenta 
ante la audiencia para ilustrarla, ojalá sin interrupciones, sobre sus 
procesos creativos. En lugar de ofrecer un saber resuelto, conclusivo, dirigen 
sus intervenciones a la tarea de disponer un escenario abierto, en el cual la 
reflexión pueda construirse en tiempo presente. Durante las entrevistas, 
alrededor de una hora cada una, ninguna de sus respuestas e 
intervenciones buscó estabilizar definiciones ni dar un cierre. Por el 
contrario, lo que hicieron fue introducir secuencias de cuestionamientos 
cuyo efecto consistente fue el desplazamiento de la autoridad implícita en la 
última palabra, que eficazmente redirigían hacia un espacio de elaboración 
compartida. Este gesto se vuelve especialmente visible cuando Djina, 
angoleña, se pregunta sobre la legitimidad de escribir sobre Angola: “¿eres 
lo suficientemente angoleña para hacerlo?, ¿quién eres para hablar de 
Angola? ¿de qué angolanidad hablas, de qué experiencia, cuando has vivido 
la mayor parte de tu vida lejos de Angola?”5. La tensión que instala la 
secuencia no se resuelve en lo que sigue, sino que subraya la parcialidad de 
su perspectiva, al tiempo que esta se configura como un cauce por el cual 
asumir, y en cierta medida profundizar, dicha tensión: “No puedo reclamar... 
jamás reclamaré un monopolio sobre la verdad y el entendimiento de la 
angolanidad. Quizás lo que entiendo es la angolanidad en movimiento, más 
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que la angolanidad en Angola”6 (Djina, 2024). De forma similar, para Pawson 
la identidad también se compone como una experiencia atravesada por 
desplazamientos más que como un hecho esencial, ya sea fijo a un territorio 
nacional, o a un sentido-cuerpo preasignado. Al relatar su experiencia en 
diferentes lugares en África, el acento recae en la transformación que esta 
implica respecto de su noción de sí misma y del Reino Unido. No se trata de 
aquellas epifanías turísticas que, con fluida eficacia, reinventan hoy las 
mismas lógicas del consumo y la apropiación colonialista. La 
transformación, como la subraya Pawson, no se resuelve en su interés, su 
origen y su historia en la experiencia vivida, sino en la articulación con lo, 
entonces, ajeno. Ser, verse, entenderse otra, y desde esa posición volver a 
aprender su historia.7 

Al situar de este modo tanto sus relatos de formación intelectual como 
su saber y sus prácticas intelectuales, ambas autoras desactivan la fantasía 
de la plenitud del saber en dos sentidos. Primero, como representación, el 
acento en la operación táctica como eje de formación, atenta siempre al 
entorno y provisoria en tanto situacional, asienta su concepción de proyecto 
creativo en un cauce dinámico y profundamente relacional. La angolanidad 
en movimiento, de Djina; la relectura de sí en posición de otra, de Pawson. 
Esta conexión entre vida y escritura queda claramente expresada en el juego 
de palabras con el que Pawson responde a la pregunta por la construcción 
de trama y personajes:  

No entiendo a las personas que idean los personajes y la trama. No sé cómo 
lo hacen. Ni siquiera se me ocurre. Es solo… no creo entender realmente qué 
es la trama. No siento que la vida esté tramada, ¿o sí? Yo solo pienso, saben, 
me sumerjo, mantengo o me aferro y espero poder llegar al final.8 (Pawson, 
2024)  

“No saber”, en este contexto, opera como “no tener predefinido” y, más 
aún, podríamos decir, no haber resuelto ni buscado resolver, antes de la 
experiencia de la escritura, aquello que solo llegará a existir en su praxis. 

Aquí ya el segundo sentido en que la fantasía de la plenitud se desvía. 
La incerteza desplegada en estos términos no solo se suma a un conjunto 
de recursos de representación, sino que al mismo tiempo participa de un 
hecho performático: una pragmática que orienta la situación discursiva, que 
ambas autoras sostienen a lo largo de la entrevista. Esto se presenta a su 
vez en dos dimensiones íntimamente relacionadas: una relativa a la praxis 
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del saber; y la otra a la centralidad del afecto en dicha praxis. El modo en 
que Djina y Pawson construyen saber, como hemos visto, más que a la 
tradicional lógica de la transmisión de conocimiento asentado (pleno), se 
acerca más a la noción de la “ecología de los saberes” que trabaja Sousa 
Santos. Como acontecimiento, más que como objeto; plural, nunca singular; 
fundamentalmente heterogéneo no-dialéctico; y en cuya experiencia la 
incompletitud de las perspectivas singulares, reconocida en tanto tal, se 
trama como potencia (Sousa Santos, 2008, pp. 78-81). No-saber entra en 
este contexto como puesta en escena de las determinaciones y 
condicionamientos propios del hablar desde un lugar en concreto. No impide 
la reflexión, tampoco las propuestas que ellas mismas ofrecen para 
representar tanto su trabajo como la serie de tramas políticas, sociales y 
estéticas que abordan. Por cierto, no-saber que en ningún caso les ha 
impedido crear obras brillantes. Lo que hace, en cambio, es crear situación. 
Una en la que la hablante ―autorizada, en principio, por el propio formato 
del encuentro― se deshace rápidamente de la autoridad que la distingue y 
la aísla; para situar su voz en el espacio y el colectivo que materialmente 
comparte en ese momento. 

Este modo de conocer sitúa al cuerpo y los afectos en el centro de la 
escena. La apuesta por un saber situado ―plural y heterogéneo― requiere y 
a la vez impulsa un modo multidireccional y encarnado de articulación 
colectiva. De manera similar a las formas de resistencia que describe Judith 
Butler en Cuerpos aliados y lucha política, antes que una comunión 
ideológica opera el contacto a partir de la experiencia compartida de 
vulnerabilidad de los cuerpos. En sus palabras, “la vulnerabilidad no es un 
simple atributo o disposición circunstancial de un cuerpo discreto, 
separado, sino más bien un modo de relacionarse que continuamente pone 
en cuestión esa dimensión discreta” (Butler, 2017, p. 132). En las 
entrevistas, la opción por este plano de relación entra en juego en el valor 
de exposición que adquieren las consideraciones de Djina y Pawson en torno 
a su escritura, en cuanto práctica vital y no programa abstracto. La 
dimensión afectiva abre la experiencia más allá de ellas, de las dudas, el 
pánico, las ambivalencias: más que la anécdota, su función en esta 
pragmática es la de exponer(se) y en torno a la vulnerabilidad que habilita 
esta exposición, trabajar una zona de contacto, la alianza que subyace a su 
experiencia compartida.  
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Algunas conclusiones para abrir la discusión 

En sus conferencias sobre la figura del intelectual, Said levanta la figura del 
aficionado para señalar una forma de producción artística e intelectual que 
ofrece resistencia a las formas hegemónicas del saber. Esta oposición no 
nace en primera instancia de definiciones, sino más bien de prácticas que 
ponen en tensión el régimen de autoridad implícito en el hacer profesional. 
Frente a un régimen que tanto certifica como regula la competencia 
intelectual a partir de abstracciones predefinidas y funcionales a su propio 
orden, el aficionado insiste en prácticas situadas, afectivas e inmersas en 
conflicto; prácticas que desbordan los protocolos de validación dominantes. 
En cierto sentido, este mismo desborde es el que nos impulsó a leer las 
entrevistas a Djina y Pawson, no como instancias secundarias, 
subordinadas al análisis de sus libros, sino como espacios en los que resulta 
especialmente visible esta dimensión de la práctica intelectual que, hoy en 
día, resiste y propone más allá de los marcos dominantes. 

A todas luces, el eje central de este modo de enunciación y 
performance pública es su fundamental base dialógica. En ambos casos 
vimos que el saber no se construye como propiedad ni como objeto de 
distinción individual, sino como efecto de un proceso de relación, plural y 
en tiempo presente. La primera persona que trabajan ambas autoras, que 
no se sublima ni se subordina, resulta desviada en el sentido de que llega a 
operar como catalizador de un hecho que la involucra tanto como la 
trasciende. De esta manera, la estructura dialógica de sus intervenciones 
desplaza la prioridad de afirmar la autoridad de la figura del experto (de la 
que en varios momentos ambas se burlan) hacia la tarea de conformar un 
lugar de experiencia compartida. 

La figura pública de escritora, como se manifiesta en las entrevistas 
con Djina y Pawson, pone en diálogo con su obra un complejo de acciones 
que la arraigan a un lugar de enunciación concreto, al mismo tiempo que la 
abren a un hecho colectivo. En esta tensión, que es a la vez enriquecimiento, 
se afirma aquella figura intelectual que no se valida mediante indicadores 
abstractos de autoridad, sino que se hace de forma situada, relacional y 
abierta a multiplicarse en diálogo con el hecho colectivo que compone su 
lugar de enunciación. 
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Notas 

1 Traducción al español: Este es el lugar. Lom, 2022.   

2 Así lo plantea Ribeiro en Lugar de enunciación, comentando un pasaje de Jota 
Mombaça:  

La interrupción en el régimen de autoridad que las múltiples voces intentan 
promover hace que estas voces sean combatidas con el objetivo de mantener ese 
régimen. Surgen intentos de decir "vuelvan a sus lugares", ya que el grupo situado 
en el poder cree no tener lugar. (p. 117) 

3 “I think you can’t separate your life experience from your writing to be fair, not in 
my case that is, you can’t. I feel that somehow my identity or multiple identities 
shape whatever I'm writing”  

4 “My writing process is just panic. I sort of sit at my desk and I panic. And and 
then I make myself, I just try to deal with the panic” 

5 “Are you Angolan enough to actually write about Angola? Who are you to talk 
about Angola? What kind of angolanness are you talking about, what experience 
when you’ve lived most of your life away from Angola?” 

6 “I cannot claim... I never will claim that I hold a monopoly on the truth and 
understanding on angolanness. Perhaps I have an understanding of angolanness 
in movement, rather than angolanness in Angola”. 

7 “I lived in Ghana for a bit and I’ve traveled a lot in that part of the world, and I 
just kept my experience, what most sort of altered me and, sort of, it sort of shook 
me up, was how it shaped my understanding of British history and what Britain 
has done and how I hadn’t learned any of this at school. I was just sort of shocked 
and the experience of being a minority, of going to a part of the world where I would 
be looked at because I stuck out, it just shone, it just turned everything around” 

8 “I don’t understand people who come out with character and plot. I don’t know 
how they do it. It just never occurs to me. I just I don’t really know what the plot 
is. I don’t feel like life is plotted, is it? I just think it’s, you know, I dig in and I hold 
or I just cling on and hope I get to the end. It’s just about holding your nerve”. 
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