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La moda consiste en componer estas “naves” cuya tripulación de héroes 

imaginarios, de modelos éticos o de tipos sociales se embarca para un gran 

viaje simbólico, que les proporciona, si no la fortuna, al menos la forma de 

su destino o de su verdad.  

[…] Es posible que las naves de locos que enardecieron tanto la imaginación 

del primer Renacimiento, hayan sido navíos de peregrinación, navíos 

altamente simbólicos, que conducían locos en busca de razón; unos 

descendían los ríos de Renania, en dirección de Bélgica y de Gheel; otros 

remontaban el Rin hacia el Jura y Besançon.  

[…] ¿Por qué de pronto esta silueta de la Nave de los Locos, con su 

tripulación de insensatos, invade los países más conocidos? ¿Por qué, de la 

antigua unión del agua y la locura, nace un día, un día preciso, este barco? 

(Foucault, Historia de la locura en la época clásica) 
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Editorial: otro giro en la espiral de la ignorancia 

Editorial: Another Turn around the Spiral of Ignorance 

Juan Antonio González de Requena Farré 

Editor de Revista Stultifera, Universidad Austral de Chile, Chile 

He aquí otro número de Revista Stultifera y un nuevo volumen para un 

nuevo año. Quizá, para contextualizar esta publicación de la revista, 

podríamos haber intentado un recuento panorámico del indescifrable año 

que dejamos atrás; sin embargo, en ningún caso confiamos demasiado en 

poder conjurar, con el gesto de la publicación y el fiat editorial, el 

desquiciamiento de este tiempo impredecible. En esta puja de la 

incertidumbre en que estamos participando ―algunos, apáticamente; 

muchos, sumidos en el pánico moral― resulta cada vez más difícil encontrar 

algún guion significativo en los acontecimientos decisivos del periodo previo 

y alguna expectativa razonable para la etapa que se abre. Sí, ya sabemos 

que en eso consistía ser modernos: hace tiempo que se nos volvió 

problemático el anudar la experiencia y la expectativa en alguna narrativa 

consistente. Lo que ocurre es que este suspenso epocal ―esta epojé― ya no 

puede experimentarse como algo integrable en algún vector de sentido o 

proceso lineal, y parece haber asumido la figura de una espiral de la 

incertidumbre autorreforzante, que se engrosa concéntricamente a partir de 

sucesivos giros de lo imprevisible. Eso sí, cuando faltan las narrativas, 

abundan los prefijos que permiten reciclar las significaciones de un tiempo 

convulso; y, para etiquetar lo que vivimos, se nos ocurren varios términos 

prefijados que hagan asimilable lo recientemente incierto: en general, pos-

pos-pandemia, pos-neo-liberalismo, para-neo Guerra Fría y trans-ultra-

nacionalismo; por estos lares, contra-Estallido, post-Constituyente, trans-

amarillos y ultra-solos; por doquier, el insondable y rentable Metaverso. 

Honestamente, no tenemos otro diagnóstico (ya que no hay pronóstico 

posible) para esta espiral de incertidumbre, y solo queda la perplejidad: 

¡quién sabe! 

http://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/
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Puesto que las gentes de letras solemos invocar artefactos 

museísticos, recuerdos de anticuario, resonancias librescas y analogías 

literarias para casi todo, permítannos ensayar un par de evocaciones. Para 

pensar lo que vivimos, se encuentra una notable analogía en el cuadro de 

Pieter Brueghel de 1568 titulado La parábola de los ciegos (véase la figura 

1).  

Figura 1 

La parábola de los ciegos. 

Nota. Fuente: https://officialglobalart.com/obras/parabola-de-los-ciegos/ 

En esa obra del pintor flamenco, se ilustran los versículos del 

evangelio de Mateo donde Jesús critica la hipocresía farisaica del siguiente 

modo: “¡Déjenlos! Son ciegos que guían a otros ciegos. Y si un ciego guía a 

otro ciego, los dos caen en un hoyo” (Mateo 15:14). En la pintura de Brueghel 

no se representa solo a dos ciegos, sino a toda una procesión de invidentes 

desarrapados que, con las cuencas de los ojos vacías o los ojos en blanco o 

cubiertos, se irán precipitando irremediablemente a una zanja. En un 

ensayo sobre las imágenes de la ceguera en el pensamiento occidental, 

Moshe Barasch (2001) asociaba esta moderna representación de la parábola 

de los ciegos a algunas temáticas tradiciones medievales: por un lado, a la 

idea del homo viator, es decir, de la vida como peregrinación; por otro lado, 

a la consagración de la pobreza como virtud. De ese modo, la imagen de la 

ceguera secular exhibiría toda su ambivalencia al representarse como 

discapacidad y don, aunque sea al borde del precipicio. No obstante, una 
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reinterpretación de la pintura de Brueghel sobre el trasfondo de su obra 

esboza otras connotaciones: el desfile de los ciegos recuerda el ingreso 

atropellado de los mortales guiados por esqueletos de cuencas vacías en El 

triunfo de la muerte; también evoca la confusa y esperpéntica procesión de 

acompañantes en El combate entre el Carnaval y la Cuaresma, con 

mutilados como parte de la escena; e, incluso, apunta al desordenado 

tumulto de personajes fuera de sí que rodean a la impetuosa Greta la Loca, 

o bien a las miradas perdidas de los ebrios en la representación de la Danza 

de campesinos. El común denominador de estas pinturas parece ser cierto 

imaginario de la desorientación, más o menos fatal, siempre irónica.  

Si se quiere una analogía más actualizada y directa para la situación 

actual, quizá podamos añadir el Ensayo sobre la ceguera de José Saramago. 

En esta novela de 1995, el escritor portugués retrata las encrucijadas y 

desventuras de una humanidad afectada inexplicablemente por una 

ceguera contagiosa, de manera que las personas, conforme se extiende la 

invidencia, han de afrontar tanto su propia discapacidad sin razón como la 

cruda, desesperanzada y a menudo, miserable lucha por sobrevivir sin ver: 

“luchar fue siempre, más o menos, una forma de ceguera” (Saramago, 2003, 

p. 110). En ese escenario oscuro, “no podían esos ciegos, por mucho padre, 

madre e hijo que fuesen, cuidarse entre sí, o les ocurriría lo mismo que a los 

ciegos de la pintura, juntos caminando, juntos cayendo y juntos muriendo” 

(p. 102). Tampoco parece razonable un gobierno de algún tipo en una 

situación de ceguera generalizada y contagiosa: “en caso de que lo haya, 

será un gobierno de ciegos gobernando a ciegos, es decir, la nada 

pretendiendo organizar la nada, Entonces no hay futuro” (p. 200). No 

esperen un final reconfortante para el relato, alguna explicación 

retrospectiva o algún guion generativo para orientar al lector:  

Por qué nos hemos quedado ciegos, No lo sé, quizá un día lleguemos a saber 

la razón, Quieres que te diga lo que estoy pensando, Dime, Creo que no nos 

quedamos ciegos, creo que estamos ciegos, Ciegos que ven, Ciegos que, 

viendo, no ven. (Saramago, 2003, p. 256) 

¿Qué hacer cuando no disponemos de un horizonte de inteligibilidad 

o de alguna narrativa sinóptica? ¿Cómo se puede enfrentar la espiral de la 

incertidumbre sin sumirse en las vueltas vertiginosas de una ignorancia 

total? Tradicionalmente, el pensamiento filosófico ha asumido cierta actitud 

intelectual de ignorancia cultivada y reflexiva bajo figuras y posiciones muy 

distintas: reconocer las limitaciones del saber humano, convertir el asombro 

ante los límites del saber en un incentivo para pensar filosóficamente, 

recomendar la suspensión del juicio dogmático, subordinar a la revelación 
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el conocimiento de la razón, analizar el limitado sustento de nuestras ideas 

en la experiencia, delimitar el horizonte de lo racionalmente cognoscible, 

cuestionar las formas unilaterales e insuficientes de la conciencia, desvelar 

tras la representación intelectual la fuerza irracional de la voluntad o de la 

vida, sospechar de las formas de falsa conciencia y de las ilusiones 

socialmente necesarias, acotar lo significativamente decible, reducir el 

prejuicio objetivista, o bien consagrar lo incalculable como asunto del 

pensar. A través de nuestras tradiciones filosóficas, la ignorancia ha 

intentado asimilarse simbólicamente por medio de distintas metáforas 

espaciales como si consistiese en un ámbito localizado, una frontera 

traspasable, un límite insuperable o un horizonte móvil que se desplaza con 

los movimientos del saber (DeNicola, 2017). Con esta panorámica selectiva, 

en ningún caso pretendemos agotar el catálogo de modulaciones posibles de 

la exploración filosófica de la ignorancia humana, sino solo queremos 

recordar ―con Bernard Williams― que “desde el mundo antiguo, a través de 

la filosofía moderna temprana, hasta los estudios contemporáneos, los 

filósofos han sido entusiastas al sugerir que sabemos poco o nada” (2011, 

p. 166).  

El mismo Williams (2011) afrontó el problema filosófico de lo que no 

sabemos y, aunque consideraba estériles los argumentos escépticos sobre 

la total imposibilidad de conocer en absoluto, exploró algunas limitaciones 

en nuestro conocimiento de lo que no sabemos. Se puede presentar algún 

margen de error en nuestro juicio. Las modificaciones en los términos con 

que se articula el conocimiento introducen asimetrías entre lo que sabemos, 

lo que se sabía y lo que se sabrá. Topamos con las limitaciones de nuestras 

teorías, o bien con los límites prácticos y económicos para su factibilidad o 

aplicación experimental. Asimismo, existen problemas sobre los cuales no 

sabemos si son resolubles o cuál es la fuente de la dificultad para 

resolverlos, como la experiencia de la conciencia o la posibilidad de la 

convivencia interhumana.  

A partir del análisis filosófico de los límites del conocimiento y de los 

alcances de la ignorancia humana, Nicholas Rescher (2009) ha remarcado 

que hay inevitablemente deficiencias cognitivas vinculadas a la existencia 

de hechos desconocidos y cuestiones sin respuesta, dada la limitación de 

nuestra capacidad intelectual. A diferencia del error intelectual cometido, la 

ignorancia sería atribuible a la omisión o falta de conocimiento, y se traduce 

en la incapacidad para contestar preguntas significativas cuando los hechos 

son indetectables, impredecibles o irrecuperables. En ese sentido, las 

fuentes de la ignorancia son múltiples. Desconocemos algunos hechos 
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relacionados con nuestra propia ignorancia. Además, el desconocimiento 

puede atribuirse a la no disponibilidad del futuro, puesto que hay 

limitaciones para dar cuenta de algún hecho si no existen los recursos 

conceptuales, o bien no puede accederse a los datos, o su determinación y 

medida no es factible. Podría darse desconocimiento porque un hecho no 

resulte identificable si solo se formula una generalidad estadística nebulosa 

o de un predicado general inespecífico. Hay desconocimiento derivado de la 

inevitable ignorancia asociada a la presencia del azar y procesos 

estocásticos en la naturaleza. Otras veces, la ignorancia se debe a lo 

irrecuperables que resultan los hechos del pasado afectados por los estragos 

del tiempo. Asimismo, puede haber ignorancia porque se nos ocultan ciertos 

hechos. En algunos casos, la ignorancia es contingente y arraiga en el modo 

de proceder de la naturaleza o en la inadecuación de nuestros recursos 

epistémicos; en otros casos, la ignorancia resulta necesaria e insuperable 

como ocurre con nuestro desconocimiento de aquello que no sabemos 

(Rescher, 2009, pp. 5-10). 

Ante semejante multiplicidad de manifestaciones de la deficiencia 

cognitiva y de formas de desconocimiento estructuralmente producido, 

Robert Proctor (2008) acuñó el término “agnotología” para caracterizar el 

estudio del alcance, las formas y las consecuencias de nuestra ignorancia. 

En ese sentido, Proctor distingue diferentes formas de desconocimiento. En 

primer lugar, se da la ignorancia como estado natal superable, inocencia 

natural o déficit de saber originario, que constituiría un recurso para incitar 

el aprendizaje y la búsqueda de saber. En segundo lugar, encontramos la 

ignorancia como ámbito de la realidad desechado o como trasfondo pasivo 

descuidado por la indagación selectiva o por la falta de atención. Por último, 

está la ignorancia como construcción activa y estratégicamente fabricada, 

cuando se mantiene y manipula la duda, la incertidumbre o la 

desinformación para conservar el desconocimiento de algunos actores 

sociales (como ocurrió característicamente en el caso de las estrategias de 

la industria del tabaco para poner en duda la investigación sobre los efectos 

de fumar, o bien en el caso del secretismo militar) (Proctor, 2008). 

Curiosamente, en la actual deriva de la ignorancia, podrían estar operando 

conjuntamente las tres formas de desconocimiento que Proctor menciona: 

con los big data y la mediatización algorítmica de los procesos de producción 

de (des)información masiva ―en desmedro de la iniciativa y autonomía  

epistémicas― y con la compartimentalización del desconocimiento en 

burbujas informacionales autorreforzantes en las redes sociales ―a 

expensas de la precisión cognitiva y la capacidad de veredicción―, se 
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reproducirían sistémicamente tanto la ingenuidad ensimismada y 

autorreferente como la desfocalización de la atención y el descuido 

epistémico. Así, la construcción activa y estratégica de ignorancia podría 

haberse naturalizado, normalizado y tornado estructural como un 

dispositivo descontrolado. 

Por si quedan dudas sobre las laberínticas vías del desconocimiento 

contemporáneo, la teoría sociológica ha insistido en inscribir cierta opacidad 

e intransparencia en las formaciones sociales de la modernidad tardía. 

Desde la premisa de que la evolución opera de forma autodestructiva, Niklas 

Luhmann (1997) argumentaba ―en un texto significativamente titulado 

“Ecología de la ignorancia”― que hay cierta paradoja al advertir la catástrofe 

o el desastre inminente, pues, si bien habría que atender a las 

consecuencias imprevisibles de los riesgos y peligros técnicos, la irritación 

social se intensifica al comunicarla. Se trataría de consecuencias modernas 

de un aumento de la complejidad en un tipo de sociedad funcionalmente 

diferenciada, en la cual solo hay observaciones en disputa, sin que se pueda 

disponer de alguna figura de sabiduría, fuente de autoridad, analogía 

fundamental, esquema progresivo, contrato social o marco cultural 

consensual para asimilar la incertidumbre. En vez de eludir esa paradoja 

constitutiva, Luhmann apela a observar y formular “figuras intelectuales 

con las que soportar la inobservabilidad del mundo y hacer productiva su 

intransparencia” (1997, p. 203).  

Del mismo modo, Ulrich Beck ha podido reconceptualizar la 

modernidad tardía a través del “desconocimiento más o menos reflexivo” 

(2002, p. 189), atribuible a las consecuencias no deseadas de la 

modernización industrial, a la impugnación del conocimiento oficial, a la 

distribución de la ignorancia respecto a amenazas autogeneradas y al 

conflicto de pretensiones controvertidas de racionalidad. Al apostar por una 

teoría no lineal del conocimiento, que se toma en serio los límites de la 

capacidad de conocer y del control tecnocientífico ―como algo distinto del 

encubrimiento ignorante―, y atiende a las consecuencias inadvertidas y el 

disenso entre los expertos y otros actores epistémicos, el sociólogo del riesgo 

hace del desconocimiento el conflicto clave de la modernización en su fase 

actual y apuesta por la elaboración explícita del desconocimiento (Beck, 

2002, pp. 202-209). 

En fin, no es de extrañar que ―así como hace unas décadas circuló 

profusamente el concepto de sociedad del conocimiento― actualmente se 

haya popularizado y divulgado la idea de que vivimos en una sociedad del 
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desconocimiento, “es decir, una sociedad que es cada vez más consciente de 

su no-saber y que progresa, más que aumentando sus conocimientos, 

aprendiendo a gestionar el desconocimiento en sus diversas 

manifestaciones: inseguridad, verosimilitud, riesgo e incertidumbre” 

(Innerarity, 2009, p. 43). Incluso, podría argumentarse que vivimos en una 

sociedad de la ignorancia, la cual se caracterizaría por la erosión de la 

racionalidad epistémica, la primacía de los saberes técnicos productivos, la 

hiperespecialización de amplias áreas del saber, la hiperconexión mediática 

que hace perder el sentido de lo real, la acumulación exponencial e 

inasimilable de información, la dispersión de las audiencias, el 

estancamiento de la formación educativa, el incremento del analfabetismo 

funcional e, incluso, la autoafirmación sin complejos y exhibición impúdica 

de la propia ignorancia autocomplaciente (Brey, 2009).  

En efecto, nunca fue tan sencillo y prestigioso ser un ignorante 

consumado y un perfecto idiota ―en el sentido etimológico del término―; eso 

sí, famoso, influencer y trending topic por un rato. Siempre está disponible 

en alguna de las redes supuestamente sociales ―o en sus múltiples 

burbujas informacionales autorreferentes― la opción de exponer 

trivialmente nuestra inanidad continua en unas cuantas selfies, creernos 

originales y autónomos al escoger alguna oferta algorítmicamente dirigida y 

empaquetada en Internet, desparramar la imbecilidad más tóxica en solo 

cientos de caracteres, suscribir el canal de alguna teoría conspiratoria más 

o menos descabellada, o bien reproducir meméticamente el más reciente de 

los memes para memos, oportunamente engalanado con los emoticonos y 

animaciones de turno (pulgares en alto, corazones multicolores, esperpentos 

bailando y gatos, muchos gatos). También nos queda la posibilidad de 

ejecutar online los pasos ágiles de la última coreografía banal y, así, 

participaremos en cierta versión insignificante de una nueva danza 

macabra; solo que este sucedáneo ―a diferencia de la danza macabra 

medieval que igualaba a los esqueletos en la dignidad de la creatura y nos 

recordaba nuestra finitud― únicamente nivela condiciones en la 

performance de la tontería ilimitada. De seguro, así se obtienen más likes y 

se tienen más seguidores y amigos que lectores tiene nuestra revista.  

Entonces, ¿por qué seguir publicando artículos que casi nadie lee? 

¿No se trata, acaso, de otro gesto de necia obstinación intelectual o de 

petulancia autocomplaciente? No exactamente, si consideramos que 

nuestro asunto consiste en otro giro en una ignorancia reflexionada y un 

desconocimiento reflexivo; ese es el propósito declarado de Revista Stultifera. 

Se trata de una docta ignorantia humildemente consciente de las 
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limitaciones del conocimiento humano, capaz de reflexionar sobre lo que no 

se sabe y dispuesta a acometer la labor de interpretar otras perspectivas 

epistémicas y abrirse a las infinitamente plurales modalidades del saber, 

como nos ha recomendado Boaventura de Sousa Santos: 

En nuestro tiempo, ser ignorante docto es saber que la diversidad 

epistemológica del mundo es potencialmente infinita, y que cada forma de 

conocer la atrapa solo de forma muy limitada. […] la ignorancia docta de 

nuestro tiempo es infinitamente plural, como plural es la posibilidad de 

diferentes formas de saber. (2017, p. 150) 

Retomemos la parábola de los ciegos. Boaventura de Sousa Santos ha 

argumentado que, bajo el paradigma vigente de la modernidad 

globalizadora, se impuso hegemónicamente un pensamiento regulador y 

ortopédico, que no es capaz de concebir las múltiples trayectorias del saber 

sino bajo la codificación totalizadora de algún orden, más allá del cual solo 

existiría el caos. Semejante epistemología de la ceguera ―como la designa De 

Sousa Santos (2017, cap. 5)― se basaría en una visión única y excluyente, 

que oblitera los límites de la representación: no solo se desentiende de los 

problemas de relevancia epistémica, al apostar por la pequeña escala, la 

resolución gruesa, la simple detección metodológica sin identificación 

teórica y la compresión de la duración temporal; también descuida las 

dificultades de interpretación y evaluación de lo conocido, al 

descontextualizar los cuerpos y omitir a los agentes, las prácticas y los 

proyectos. De ese modo, el conocimiento cegado se pone al servicio de la 

regulación del orden, sin poder hacerse cargo responsablemente de las 

consecuencias autogeneradas por su aplicación tecnocientífica unilateral; 

así, la epistemología de la ceguera bloquea las opciones de un conocimiento 

emancipador, solidario con otros saberes y prudentemente enfocado en la 

vida decente (De Sousa Santos, 2017). Contra esa ceguera epistémica nos 

posicionamos, aunque solo sea desde la docta ignorancia y el 

desconocimiento reflexivo. 

En nuestro compromiso con la superación de la ceguera epistémica a 

través del cultivo de la docta ignorancia, el ejercicio de la reflexión crítica 

resulta tan fundamental como vocacional. La apuesta editorial de Revista 

Stultifera por la crítica ―en cualquiera de sus múltiples formas y géneros― 

se ve reflejada en este número de manera privilegiada con dos textos que 

representan distintos momentos y cauces de la Teoría Crítica 

contemporánea; así, asistimos a un auténtico relevo generacional, que en 

ningún caso excluye la posibilidad de una contemporaneidad de lo no 

contemporáneo. Por una parte, tenemos el honor de publicar un artículo del 
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polifacético intelectual y consagrado escritor argentino-boliviano Hugo Celso 

Felipe Mansilla, titulado “La necesidad contemporánea del sentimiento 

religioso como visión de conjunto en un mundo dislocado”. El autor es uno 

de los responsables de la introducción de la Teoría Crítica en el medio 

iberoamericano; discípulo de Adorno, en 1970 escribió una de las obras de 

referencia sobre la Escuela de Frankfurt: la muy citada Introducción a la 

teoría crítica de la sociedad. Como lúcido heredero de la primera generación 

de la Escuela de Frankfurt, H. F. C. Mansilla dialoga en su artículo con 

Habermas y comenta los alcances del libro Auch eine Geschichte der 

Philosophie, publicado por el pensador alemán en 2019. A través de una 

serena y erudita lectura de los dos volúmenes del monumental libro de 

Habermas, H. F. C. Mansilla rescata la vigencia de cierta religiosidad 

intelectual como fuente de concepciones de la solidaridad, la preocupación 

ecológica, el sentido de la justicia y una conciencia de “lo que falta”. Así 

como Horkheimer introdujo en sus últimas reflexiones una preocupación 

“teológica-filosófica”, y del mismo modo que Habermas ha problematizado 

las relaciones entre razón y creencia religiosa en el marco de un 

pensamiento posmetafísico y desde una concepción evolutiva del 

racionalismo occidental, H. F. C. Mansilla reivindica las opciones de la 

religiosidad intelectual frente a los excesos de la racionalidad instrumental, 

y las ilustra históricamente con una forma de religiosidad no 

suficientemente ponderada por Habermas: la religión sumeria, con su 

profunda visión pesimista y escéptica de la vida humana. 

Por otro lado, en este número también se hacen presentes las últimas 

derivas y transformaciones de la Teoría Crítica en el contexto del 

pensamiento contemporáneo. En su artículo “(Re)hacer la Teoría Crítica 

para una (re)lectura feminista”, Estelle Ferrarese plantea la posibilidad de 

otra recepción de la Teoría Crítica (la herencia de la Escuela de Frankfurt 

en sus diferentes versiones), bajo la forma de una apropiación 

decididamente feminista. En ese sentido, Ferrarese defiende la necesidad de 

enfrentar reflexivamente los propios puntos ciegos del cuestionamiento de 

la razón instrumental, de la cosificación y de las aporías del modo de 

producción capitalista, en la medida en que la Teoría Crítica de la Escuela 

de Frankfurt no siempre sopesó las encrucijadas y paradojas de la 

emancipación femenina. Eso sí, ―aclara Ferrarese― para que la Teoría 

Crítica se incline hacia el feminismo, no basta con reproducir los esbozos de 

denuncia hacia la dominación de género que se encuentran en los textos de 

las distintas generaciones de la Escuela de Frankfurt; se requiere, más bien, 

de una labor genealógica de actualización de posibilidades críticas, 
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explicitación de paradojas y apropiación de opciones prácticas en al marco 

de las actuales preocupaciones del feminismo.  

Nuestra vocación crítica no se detiene en la reflexión de los 

presupuestos y compromisos de la Teoría Crítica contemporánea; también 

se expone decididamente a través de las encrucijadas problemáticas, los 

indicios de crisis actuales y las fracturas y resistencias de lo real. Como 

parte de un diagnóstico filosófico de los problemas del presente, el artículo 

de Manuel Bermúdez, titulado “Escepticismo y racionalidad: revisión crítica 

de los modos escépticos frente al auge del populismo y la polarización”, no 

solo explora los riesgos asociados al populismo y la polarización política, que 

amenazan nuestras opciones de convivencia democrática en un momento 

en que el pensamiento crítico sufre los embates de la demagogia, las noticias 

falsas y la generalización de los hechos alternativos en los dispositivos 

posverdareros (como los designa el autor). En este ejercicio de reivindicación 

del ejercicio filosófico crítico, Bermúdez apuesta por la actitud, forma de vida 

y ejercicio espiritual del escepticismo filosófico, que se perfilaría como la más 

razonable y autocrítica vía intelectual para enfrentar las aporías de nuestra 

situación actual. 

Puesto que la conceptualización filosófica sub specie aeternitatis corre 

el riesgo de sustraerse a las contingencias de la historia de las acuñaciones 

conceptuales y a la urgencia de las apropiaciones práctico-políticas de los 

conceptos, el cultivo de la docta ignorancia reflexiva requiere 

indudablemente de un diálogo crítico con las perspectivas epistémicas de 

las ciencias sociales y de la investigación histórica, con toda su capacidad 

de especificación de mecanismos y de reconstrucción racional y veritativa 

de lo factual. Solo así las etiquetas eidéticas y los comodines intelectuales 

del supermercado académico pueden perfilarse como recursos de reflexión 

crítica: en la medida en que consigan atravesar significativamente y dar 

cuenta simbólicamente de las divergencias, discontinuidades, fracturas y 

resistencias de lo real, que siempre transparece como acontecimiento, 

difracción e irrupción. En ese sentido, el artículo de Ana Lucía Magrini y 

David Santos Gómez, titulado “Populismos ‘ejemplares’, ‘excepcionales’ y 

‘singulares’. Hacia una comprensión histórico-conceptual y político-

intelectual del populismo en América Latina en los años setenta”, aborda en 

clave de una historia conceptual las construcciones y transformaciones de 

un fenómeno a menudo asociado con la propia representación ideológica de 

la realidad política latinoamericana, particularmente en los casos de 

Argentina, Brasil, Colombia y México. Tras este discutible arquetipo del 

populismo como característica anómala o singular de América Latina, 
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subyace una interpretación esencialista, exótica y patologizante de nuestra 

realidad política, y ―según Magrini y Santos Gómez― esta percepción ha 

sido reproducida en los propios debates intelectuales latinoamericanos. 

Las tareas de una Teoría Crítica en el presente no solo involucran una 

atención constante y una apertura reflexiva a las perspectivas epistémicas 

del presente y a las encrucijadas práctico-políticas en curso, sino también 

un constante rescate y un diálogo productivo con las distintas tradiciones 

críticas que han dejado alguna huella en la aventura del pensamiento. Si 

retomamos la crítica de Boaventura de Sousa Santos a la ceguera 

epistémica, resulta significativo que el pensador portugués haya invocado la 

figura de Luciano de Samosata para concebir una alternativa “centrífuga” 

respecto a los logros intelectuales de la Antigüedad; se trataría de cierta 

apuesta que impone un distanciamiento irónico frente a las tradiciones 

teóricas que nos han conducido a las aporías del presente. De Sousa Santos 

(2017, pp. 142-148) toma como modelo de referencia el diálogo de Luciano 

titulado “La subasta de los filósofos”, que pone en escena precisamente una 

venta de los sistemas filosóficos, en la cual estos han de exponer 

abiertamente cuáles son sus gracias y convencer a los eventuales 

compradores de sus ventajas diferenciales, brindando respuestas oportunas 

a las inquietudes públicas por las opciones teóricas y perspectivas 

epistémicas que se ofrecen. Esta transparencia irónica respecto a las 

posibilidades y limitaciones de nuestras apuestas epistémicas concuerda 

cabalmente con el ejercicio reflexivo de la docta ignorancia. En ese orden de 

ideas, Revista Stultifera reivindica en su propia línea editorial ese tipo de 

crítica centrífuga, antiacademicista y contracultural, y toma el relevo de una 

sostenida tradición lucianesca que ha dejado su impronta en el pensamiento 

moderno, a través de figuras como Erasmo de Rotterdam, Rabelais, 

Quevedo, Voltaire o Leopardi, entre muchos otros.   

Por eso, nos resulta especialmente grato publicar en este número el 

artículo de Dante Klocker, titulado “Utopía, ¿Stultifera insula? 

Consideraciones en torno al juicio de un detractor”. El texto no solo 

reconstruye algunas polémicas doctrinales en torno al libro de Tomás Moro 

(otro ilustre admirador de Luciano) y discute las acusaciones respecto a su 

supuesta impiedad y locura al anticipar utópicamente las opciones del 

comunismo, sino que además reivindica la stultitia (al modo erasmista), o 

sea, cierto tipo de insensatez capaz de alumbrar perspectivas diferentes y 

posibilidades vitales distintas, al margen del orden fáctico vigente. Sin duda, 

el texto de Klocker ilustra adecuadamente un ejercicio consistente de esa 

docta ignorancia reflexiva y crítica que es, también, nuestra vocación. 
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Puesto que no solo nos conciernen críticamente los asuntos de alta 

teoría o de exégesis histórica, sino también las opciones de transformación 

social, cierra este número un artículo que nos propone concebir otras 

perspectivas para la intervención social y psicosocial. En ese sentido, el 

artículo de Edith Calderón Rivera titulado “¿Es posible seguir abordando la 

violencia sin esclarecer el lugar que ocupa en ella la subjetividad?” 

argumenta que no resulta posible contener la violencia ni desenmarañar las 

complejas tramas del acto violento sin considerar el protagonismo de la 

subjetividad, el rol de las dimensiones afectivas y la expresión de indicios 

emocionales en la constitución del sujeto violento. Así pues, para Calderón, 

resultaría decisivo un tipo de intervención social con compromisos éticos y 

políticos consistentes y universalistas, que permitan compartir universos 

emocionales y apreciar reflexivamente valores como el respeto, la lealtad, la 

solidaridad y el bienestar.  

Obviamente, la duda persiste. ¿Cómo evitar que estas formas de 

intervención social o psicosocial centradas en la subjetividad recaigan en el 

ámbito de la mera autoafirmación subjetiva promovida por la razón 

instrumental y estratégica, o bien por el pensamiento gerencial de las 

competencias blandas? ¿Basta con la apelación fervorosa a una moral 

universalista, así como a la ética y a la política correspondientes, para evitar 

el retorno subrepticio a otra forma de racionalidad ortopédica y de 

pensamiento único? Para salir del atolladero de la violencia y de las aporías 

sociales del presente, ¿será preciso rescatar un sentido trascendente de 

religiosidad intelectual, que la moderna razón instrumental socavó 

sistemáticamente en nombre de una ilustración autodestructiva? O, para 

explorar las perspectivas de una emancipación posible, ¿habrá que aguzar 

los sentidos de la crítica a la hora de enfrentar oportunamente las paradojas 

de la modernización y las formas de ceguera epistémica que nos aquejan? 

¡Quién sabe! Al menos, nos queda la opción de seguir cultivando en varios 

frentes la docta ignorancia reflexiva sin la cual no hay genuina crítica. Esa 

es la ingente tarea de nuestra comunidad estultífera de autores y lectores. 

Como también nos concierne la crítica cultural y contracultural 

contemporánea, cierra el número una reseña de Felipe Molina Cárdenas, 

titulada “Seguir a Mark a través del vacío”, mediante la cual podemos 

familiarizarnos con las notables aportaciones de Fisher a la crítica del 

neoliberalismo, a través de la versión de uno de sus estudiantes, amigos y 

colaboradores. En esta reseña del libro de Matt Colquhoun (2021) titulado 

Egreso. Sobre comunidad, duelo y Mark Fisher, resulta posible concebir un 

tipo de ejercicio crítico que cuestiona la lógica cultural del neoliberalismo en 
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todos sus frentes, desde la alta cultura filosófica hasta la contracultura pop 

y las redes sociales. Quizá ese mismo atravesamiento conceptual es lo que 

persigue nuestra revista desde hace algún tiempo: una crítica a dos bandas 

y una doble negación, tanto de la seudotrascendencia de la alta cultura 

como del inmanentismo banal de cierta cultura popular. Bienvenidos a un 

nuevo intento. 
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La necesidad contemporánea del sentimiento religioso como 

visión de conjunto en un mundo dislocado 

The Contemporary Necessity of Religious Feelings as a Whole 

View in a Dislocated World 

H. C. F. Mansilla

Academia de Ciencias de Bolivia, La Paz, Bolivia 

Resumen 

En muchas sociedades las religiones han intentado esclarecer cuestiones 

fundamentales para el orden socio-político, como el origen, la meta final y el sentido 

de la existencia y la identidad de los seres humanos. Este texto quiere recordar 

algunos aspectos importantes acerca de esta temática que no han perdido actualidad, 

como el valor sociopolítico de los fenómenos religiosos en el campo de la protección 

ecológica, en lo referente a la necesidad de solidaridad en las relaciones sociales y en 

la fundamentación de una concepción amplia de justicia (según Jürgen Habermas). 

Es interesante señalar que esta actividad intelectual empezó en la antigua 

Mesopotamia.   

Palabras clave: Aristóteles, Habermas, Kant, religión, Sumeria 

Abstract 

In many societies the religious systems have tried to clear fundamental questions for 

the social-political order, like the origin, the last goal, and the sense of existence of 

human beings. This text aims to remember some important aspects about this theme 

which are still acute, like the relevance of religious phenomena relative to 

environmental protection, the necessity of solidarity in social relations, and in the 

foundation of a comprehensive idea of justice (according to the theory of Jürgen 
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Habermas). It is interesting to note that this intellectual activity began in ancient 

Mesopotamia.  

Keywords: Aristotle, Habermas, Kant, Religion, Sumer 

 

No estamos ante una situación apocalíptica. En el siglo XXI nos enfrentamos, 

sin embargo, a una constelación que la podemos calificar como una crisis 

permanente con múltiples facetas: el cambio climático, la destrucción 

incesante de ecosistemas naturales, la burocratización de la vida social, la 

emergencia de numerosos estados fallidos, el recrudecimiento de regímenes 

nacionalistas y populistas, el uso recurrente de una potencia mortífera de 

destrucción (como en la guerra de Ucrania en 2022 y en otros conflictos) y la 

prevalencia de modas teóricas de considerable vigor, como las muchas 

variantes del relativismo, que nos aportan pocos conocimientos realmente 

importantes. Ante la magnitud de estos retos parecería que la filosofía y las 

ciencias sociales no tienen la capacidad adecuada de comprensión y 

respuesta. Con algunas excepciones notables, se puede decir que la filosofía 

contemporánea ha desertado de su misión de proponer valores de orientación 

a la sociedad de nuestro tiempo. De modo similar, este breve texto solo 

presentará sumariamente una faceta de la problemática, sin proponer 

ninguna solución.  

Hay, por supuesto, muchos modelos explicativos para entender este 

estado de cosas. Se percibe, empero, la carencia de una visión de conjunto o, 

por lo menos, el descrédito de lo que antiguamente se llamaba una concepción 

totalizadora de la realidad social. Esta expresión cayó en el olvido por algunas 

razones muy justificadas, pues ella nos remite también a modelos de 

pensamiento y organización que estuvieron vinculados a los experimentos 

sociales más detestables que los seres humanos edificaron sobre la Tierra 

durante el siglo XX. Como dijo Max Horkheimer, todo conocimiento genuino 

en el campo histórico-social no puede renunciar a la reflexión acerca del 

sufrimiento humano y a su complemento indispensable, la idea de la felicidad 

(1962, p. 138). Como siempre hace falta un enfoque incómodo, crítico, 

incluyente, que no retroceda ante la necesidad de emitir juicios valorativos 

para comprender, por ejemplo, la legitimidad electoral de numerosos 

experimentos populistas y, al mismo tiempo, su maldad intrínseca. 
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En este ensayo se menciona sucintamente un elemento que podría 

contribuir a mitigar esta situación: la religión como esfuerzo intelectual-

racional para entender el mundo y nuestra situación en él, acompañado de 

algo que siempre ha estado muy cerca de una genuina preocupación religiosa: 

una reflexión en torno al sentido de la historia y la existencia. Se trata de una 

temática inmensa, de la cual aquí solo se ofrece un esbozo provisional. 

El sentido de la historia y la existencia 

¿Por qué resulta tan difícil en las ciencias políticas y la filosofía del presente 

plantear cuestiones razonables de gran alcance social e histórico? La extrema 

especialización de las ciencias sociales en general hace aparecer como 

anticuado el esfuerzo de construir una síntesis con pretensiones globales y 

con valoraciones éticas, como lo intentó Aristóteles (sobre el conjunto de la 

obra aristotélica, cf. Höffe, 2006) con su gran tratado sobre Política. Esta obra 

clásica abarca la cuestión del sentido de la historia y la existencia, la gran 

pregunta que se hacen aún miles de personas en todo el mundo.  

Según Isaiah Berlin, cada nueva generación se interroga acerca de los 

mismos asuntos, ante todo sobre el sentido de la evolución humana y de la 

vida individual (1992, p. 229). Esta pregunta no puede ser contestada 

mediante un concepto restringido de razón instrumentalista o por medio de la 

huida frente a los dilemas que conllevan casi todas las variantes del 

relativismo postmodernista. Actualmente y a la vista de la crisis del medio 

ambiente, del consumismo exorbitante y de renovados conflictos bélicos, 

como la guerra de Ucrania (2022), es conveniente analizar los decursos 

históricos y los avances tecnológicos desde una perspectiva ética de largo 

alcance que ponga en cuestionamiento la necesidad y la calidad intrínseca 

del desarrollo contemporáneo a nivel global. Y por ello no se puede renunciar 

a la dimensión del sentido histórico y de la moral social.  

Un ejemplo que aún hoy nos interpela: Aristóteles fue uno de los 

primeros pensadores en analizar y criticar los fenómenos degenerativos del 

régimen democrático, mostrando cómo la democracia engendraba la 

demagogia u oclocracia (el gobierno de las turbas), cuyos líderes lograban 

posteriormente convertirla en un modelo elitario, pero detestable, la 

oligarquía, en la cual el jefe más taimado llegaba a ser el déspota vitalicio y 

terminaba instalando la tiranía hereditaria (Aristóteles, 1965, pp. 133-134 
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[1292a-1292b] y 172-174 [1304b-1305a]). Hasta hoy esta temática es 

incómoda y controvertida, es decir: interesante y productiva. Para 

Aristóteles el ideal era el régimen centrado en el dominio de las leyes, es 

decir: el sistema político-institucional fundamentado sobre la prevalencia 

del derecho y nacido de un debate racional, y no el gobierno despótico e 

impredecible de un déspota, por más iluminado y bien intencionado que sea 

el gobernante. 

Las cuestiones esbozadas en este breve texto giran en torno al aporte 

que desde una religiosidad intelectual se puede inferir para otorgar sentido a 

la vida y a la configuración de una existencia bien lograda. Una visión solo 

analítico-descriptiva, por más exacta y aguda que sea, no llega a formular una 

aproximación fructífera a esta interrogante. Pese a la enorme popularidad del 

relativismo en el presente, se puede constatar que aún hoy persiste un interés 

académico en torno a los textos clásicos porque estos últimos reconstruyen y 

analizan temáticas con una perspectiva general y crítica, a la cual no podemos 

renunciar del todo. Por otra parte, se puede afirmar que la Política aristotélica 

es probablemente el primer estudio sistemático sobre asuntos sociales y 

políticos en la cultura occidental (sobre esta temática, cf. Jaeger, 1962). Es 

verdad que la teoría política de Aristóteles contiene elementos que hoy nos 

parecen inaceptables o, por lo menos, odiosos y controvertidos, como la 

aceptación irrestricta de la esclavitud y la situación subalterna de las 

mujeres y los extranjeros. En el primer libro de la Política, Aristóteles discute 

el status de los esclavos (si es algo dado por la propia naturaleza o por 

pertenecer a un ejército derrotado o por alguna disposición legal), pero en 

ningún momento duda de la necesidad de los hombres libres de poseer 

instrumentos vivos que ejecuten las tareas más duras (1965, pp. 9-11 y 13-

19 [1252b-1253a; 1253b-1255b]). 

Como un primer ejemplo del tenor general de este ensayo nos 

podemos preguntar entonces: ¿Para qué leer un libro con ideas tan 

anacrónicas y reaccionarias? La teoría aristotélica es todavía revelante 

porque nos propone un asunto incómodo que sigue vigente como en el 

tiempo de su publicación. Aristóteles propuso una vinculación estrecha y 

normativa entre ética y política: la última como continuación de la primera, 

pero en un terreno más amplio y más complejo. Desde Maquiavelo1, este 

nexo es criticado como ingenuo, anticuado y alejado de la realidad. Varias 

culturas han concebido la actividad público-política como la continuación 
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de un estatuto moral; en este sentido, la teoría aristotélica no fue totalmente 

original. Desde los documentos sumerios más antiguos que han llegado 

hasta nosotros hasta las preocupaciones de los ecologistas actuales, se 

puede detectar el anhelo imperecedero de construir un orden social que 

tenga sentido, que haga más llevadera la ardua vida humana sobre la Tierra 

y que pueda brindar alguna satisfacción más o menos creíble a sus 

habitantes.  

No hay duda de que hoy faltan los grandes designios que otrora 

brindaban sentido al campo de la política, y esto en todos los frentes. Un 

notable historiador de las corrientes comunistas nos dice que la izquierda 

“en gran medida ha perdido la batalla de las ideas” (Martelli, 2022, p. 56), 

dando como resultado “mucho espacio para amarguras, incertidumbres y 

miedos” (p. 58). Una voz de la socialdemocracia afirma que esta corriente 

partidaria en Europa debería contentarse con “generar mecanismos de 

protección social que ayuden a acotar la incertidumbre y generen seguridad” 

(Monge, 2022, p. 90), lo que no está equivocado, pero evidentemente es muy 

poco en comparación con el programa y las exigencias de la 

socialdemocracia en tiempos de Karl Marx. Además de modesta, esta 

posición acerca del presente puede generar una cierta confusión. El contexto 

actual ha generado una nueva necesidad de sentido histórico-político, que 

va más allá del anhelo de seguridad como este es concebido por el elector 

habitual de los partidos socialdemocráticos. Hay, paradójicamente, un 

renovado interés por las grandes concepciones teóricas que parecían 

conferir elementos de orientación a una humanidad desorientada, aunque 

estas concepciones puedan ser calificadas como opiniones exageradas y 

pesimistas en el contexto del presente. 

El mérito de Aristóteles es haber tratado estos temas en forma 

metódica y haber construido conexiones complejas entre los múltiples 

aspectos que confluyen en lo que ahora llamamos política. Por ello es 

importante anotar que su obra la Política exhibe un método doble: (a) 

estudiar la historia (los antecedentes) del fenómeno socio-político y realizar 

un inventario empírico-documental de los aspectos importantes; y luego (b) 

emitir una valoración crítica, fundamentada en criterios racionales, a veces 

con ayuda de comparaciones entre varias culturas. 

Como lo practicó Aristóteles, para estudiar los fenómenos políticos 
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necesitamos una combinación simultánea de distancia cognoscitiva y 

riqueza de datos empíricos, sin temor de establecer juicios valorativos bien 

fundamentados. Hay que desconfiar de las modas contemporáneas en las 

ciencias sociales, que ―al igual que las obras del arte postmodernista― 

ofrecen una superficie rutilante, un mensaje atrayente y un contenido 

exiguo y decepcionante.    

La teoría del progreso histórico de Jürgen Habermas y la 

vinculación entre credo y razón 

Como se sabe por los avances de la antropología y la historia de las ideas, el 

pensamiento científico y el religioso provienen probablemente de una fuente 

común. La formación de concepciones filosóficas ha estado, a lo largo de 

milenios, influida por inspiraciones religiosas y teológicas, lo que, según 

Jürgen Habermas, afecta también e inevitablemente el contenido mismo de 

las teorías.2 La religión ha sido hasta ahora el proyecto más amplio y efectivo 

para reducir el temor básico derivado de una incertidumbre fundamental: 

nuestro lugar en la creación. Las religiones, conjeturó Octavio Paz en un 

espléndido texto, han sido la respuesta a una necesidad profunda, pero 

apenas transmisible mediante conceptos racionales: el “regreso a esa totalidad 

de la que fuimos arrancados”. El retorno a esa “patria original” (Paz, 1994, 

p.136) denota evidentemente rasgos místicos, pero este factor no desvaloriza 

un sentimiento hondo y perenne de los mortales, que, según Herbert Marcuse, 

no está opuesto a la razón.3 De acuerdo a Octavio Paz, el sentimiento religioso 

abarca la veneración de toda la obra de la Creación, una especie de 

participación solidaria y fraternal que se expresa hoy en el designio de la 

protección ecológica (1994, pp. 138-139, nota 12).4  

Una de las tesis de este ensayo es subrayar la necesidad de una 

reflexión que nos enseñe otra vez lo problemático del progreso histórico y de 

toda actividad científico-técnica, una reflexión como la emprendieron Max 

Horkheimer y Theodor W. Adorno al criticar el optimismo del racionalismo y 

la Ilustración. Por todo ello se puede percibir una notable actualización del 

viejo vínculo dilemático entre razón y fe, como lo demuestra la gran obra de 

Jürgen Habermas publicada en 2019: Auch eine Geschichte der Philosophie (posible 

traducción: Otra historia de la filosofía), cuyo primer volumen aborda “La constelación 

occidental de creer y saber” y su segundo volumen, se titula Libertad razonable. Indicios del 

discurso sobre creer y saber”.5 Habermas mismo publicó anteriormente varios 
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escritos sobre estos asuntos (1997; 2001, especialmente p. 23; 2005; Reder y 

Schmidt, 2008), habiendo examinado tempranamente las verdades enfáticas 

contenidas en algunas doctrinas religiosas y utopías políticas, en las fisuras 

de las continuidades históricas y en los fragmentos reacios a la integración 

dentro de los grandes sistemas filosóficos (Habermas, 1978, p. 6). El último 

opus magnum de Habermas concretiza, amplía y acentúa los temas y las 

tempranas conclusiones de este autor, contenidas, por ejemplo, en una 

conferencia poco conocida de 19886. El libro de 2019 conecta la fe y la razón 

trazando una “genealogía del pensamiento postmetafísico” (Habermas, 2019, 

Vol. 1, p. 9), que intenta “un esclarecimiento racional de la comprensión de 

uno mismo y del mundo” (p. 12), un esclarecimiento que reconstruye, por lo 

menos parcialmente, “la transformación de la herencia de origen religioso” (p. 

15) en uno de los elementos centrales de la filosofía occidental. 

Los escritos de Habermas abarcan una visión enciclopédica ―se 

podría decir: monumental y casi exhaustiva― del conjunto de la filosofía 

occidental y, en las últimas décadas, de los complejos nexos entre la fe y la 

razón. En muchos libros Habermas construye una notable síntesis centrada 

en el desarrollo del racionalismo y de la modernidad occidentales, como si 

la evolución del pensamiento mundial hubiese sido, en gran parte, una 

especie de preparación para arribar a ese resultado. Pese a su 

distanciamiento con respecto a la filosofía hegeliana y afines, él ha edificado 

una magna teoría evolucionista que culmina con su propio pensamiento y 

que está compuesta a partir de un marxismo ennoblecido por la Teoría 

Crítica de la Escuela de Frankfurt y enriquecido por fragmentos 

hermenéuticos, funcionalistas y estructuralistas, por estudios en torno a la 

filosofía del lenguaje, por una infinidad de datos empíricos y conocimientos 

históricos y por la crítica ―muy acertada, por otra parte― del pensamiento 

postmodernista.7  

También en su último opus magnum Habermas presupone que la 

humanidad ha avanzado en el dominio de la naturaleza exterior y en el 

desciframiento de nuestra consciencia mediante la adquisición continuada 

y creciente de competencias cognitivas y comunicativas. La autorreflexión 

de los seres humanos en un diálogo permanente y exento de presiones 

dominacionales debería conducir a un orden social relativamente razonable. 

Un grupo de discípulos de Habermas, entre los que se destacaron Klaus 

Eder y Rainer Döbert, ha realizado un importante aporte a esa concepción 
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que cree descubrir en la historia humana una evolución siempre 

ascendiente de competencias de toda índole, sobre todo de índole racional, 

una evolución que al mismo tiempo configura una sucesión universal y 

quasi-obligatoria de estadios o periodos que se manifiestan en las diferentes 

formas del pensamiento teológico y de las prácticas religiosas (cf., entre 

otros, Döbert, 1973; Eder, 1973; 1976).  

Hay que señalar que el propio Habermas, con su libro sobre la 

reconstrucción del materialismo histórico ―del cual él jamás se distanció― 

estableció el cimiento para una secuencia muy extendida ―y por ello 

normativa― de periodos históricos, los cuales marcarían las etapas del 

progreso humano, por lo menos en el ámbito occidental (Habermas, 1976).8 

A pesar de su distanciamiento con respecto a las filosofías de la historia de 

Hegel, Marx y pensadores afines, Habermas generó una doctrina 

básicamente evolucionista en torno al desarrollo de las principales 

sociedades, desarrollo que culmina en lo que se conoce como la modernidad 

occidental, después de un cambio racional y sistemático de paradigmas.9 De 

acuerdo a Habermas, el cambio de paradigmas sigue los siguientes 

principios. Sería posible detectar un despliegue de las fuerzas productivas, 

institucionalizado de tal manera que este pueda tener lugar de manera 

previsible y sistemática. Esto conduciría a un cambio social también 

incesante, a una ampliación constante de las capacidades socio-políticas de 

conducir adecuadamente estos procesos, a un incremento de la complejidad 

general y a la declinación concomitante de las visiones tradicionales del 

mundo.10 En su último opus magnum Habermas mantuvo esta posición, 

apoyado en un impresionante despliegue de datos y conocimientos en torno 

al primer milenio antes de la era cristiana: los progresos intelectuales de la 

primera gran época axial (Habermas, 2019, Vol. 1, pp. 462-480; Vol. 2, pp. 

189-211). Y en la mejor línea racional-humanista este autor asevera que a 

lo largo de este proceso tendría lugar la auto-emancipación del ser humano 

mediante la aplicación práctico-política de las habilidades críticas ―los 

“procesos de aprendizaje político-morales” (Habermas, 2019, Vol. 2, p. 

798)― que los ciudadanos vayan creando (Vol. 1, p. 393). Inspirado 

explícitamente en Karl Marx, nuestro autor supone que el ideal del futuro 

podría ser la “asociación comunicativa de sujetos que conocen y actúan” 

(Habermas, 2019, Vol. 2, pp. 577-580), sujetos que se mueven en un plano 

político de libertad permitido por la evolución histórica (pp. 624-656). 
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En el texto ya mencionado, Habermas nos dice explícitamente que la 

Política aristotélica y la filosofía de la historia de Hegel han sido 

reemplazadas por una “teoría postmarxista de la sociedad” (Habermas, 

1991, p. 144), pero exhibiendo una faceta más escéptica, que se distinguiría 

por elaborar deliberadamente conclusiones limitadas y poco espectaculares 

y por su alcance temáticamente restringido. Fiel a una cierta tradición 

humanista de la modestia ―que proviene del estoicismo clásico y que 

deberíamos rescatar―, Habermas afirma que entre sus convicciones 

referidas a la praxis socio-política se hallaría ante todo el esfuerzo sobre 

cómo restringir o eliminar el sufrimiento y las vulneraciones de las criaturas 

humanas y no tanto el designio de crear o concebir un nuevo orden, justo, 

racional, igualitario y profundamente democrático (Habermas, 1991, p. 

145). Existe probablemente una discrepancia entre la magnitud y la calidad 

de la obra habermasiana, por una parte, y la modestia de sus conclusiones, 

por otra. Estas últimas se hallan en la línea de aquella filosofía clásica que 

ha sido prefigurada, entre otras corrientes, por el estoicismo y el 

pensamiento religioso cercano a este último. El aporte habermasiano 

contribuye con relativamente pocas luces al meollo de la dialéctica entre 

creer y saber, como las cuestiones del sentido de la vida y de la historia, la 

configuración de una existencia bien lograda y el contenido específico y 

contemporáneo de conceptos como libertad y democracia. Hay una 

discrepancia manifiesta entre la dimensión del último libro de Habermas 

(Auch eine Geschichte der Philosophie) y su modesto aporte a la temática 

tratada. 

Admito que esta breve crítica es injusta. En primer lugar, porque las 

conclusiones de Habermas representan algo así como el límite de lo que se 

puede alcanzar en forma realista y desapasionada; en segundo lugar, porque 

lo rescatable de las actividades filosóficas e intelectuales se encuentra ―entre 

otras tareas― en un retorno crítico y distanciado a los clásicos. Un caso 

paradigmático: para Aristóteles su Metafísica fue el esfuerzo de aplicar la 

filosofía a sí misma (1966, pp. 12-15 [982a-983a]). Parece, además, que la 

humanidad aprende del dolor, el sufrimiento, los conflictos y las catástrofes. 

Como el mismo Aristóteles aseveró, las tragedias resultan entonces una 

fuente privilegiada del saber (1963, p. 350).  

 



LA NECESIDAD CONTEMPORÁNEA DEL SENTIMIENTO RELIGIOSO 

REVISTA STVLTIFERA, 6(1), 2023. ISSN 0719-983X 

Pá
gi
n
a3
2

 

La consciencia de lo que falta 

Pese a esta apreciación mía no muy positiva de la obra habermasiana, hay 

que enfatizar la notable contribución de este autor a comprender mejor el 

complejo rol de las religiones en la conformación de toda la historia de la 

humanidad, un rol que posee evidentemente muchos elementos que podemos 

calificar como positivos. En la propia terminología de Habermas se puede 

afirmar que hasta hoy las religiones articulan “una consciencia de lo que falta” 

(2005, pp. 12-13, 137, 149 y 222)11: mantienen despierta una sensibilidad hacia 

fallos y carencias y preservan del olvido la memoria de la destrucción causada 

por el progreso instrumental-racional. Expresan intuiciones morales acerca 

de nuestras formas de convivencia y nuestras soluciones políticas. Y, sobre 

todo, contribuyen a vincular las reglas frías y abstractas de la moral 

universalista con imágenes de felicidad y paz. 

La paradoja que se puede percibir en la obra habermasiana y en los 

escritos tardíos de Max Horkheimer puede ser descrita de la siguiente manera. 

Los nexos entre lo sagrado, el mito y el arte contribuyen a dar cuerpo, aunque 

sea precariamente, a una concepción que permite vislumbrar lo negativo o, 

por lo menos, lo criticable de la civilización industrial moderna. Al resistirse 

al decurso del mundo, el arte genuino es aquel que nos permite entrever, 

aunque sea de modo indirecto, lo absoluto y lo transcendente. Una vida bien 

lograda, como se decía en la Antigüedad, no puede ser reducida a la dimensión 

técnico-científica, por más brillante, previsible y exitosa que esta parezca ser, 

concepción que se inclina muchas veces a entender a los seres humanos y a 

su comportamiento como si fuesen vínculos medibles y relaciones 

cuantificables y tiende, por ende, a igualar y nivelar la humanidad. El criticar 

a esta corriente de la identificación forzosa e imparable de todo y todos 

conforma uno de los grandes motivos tematizados por la Escuela de Frankfurt. 

Siguiendo esta línea conceptual se puede decir que, a pesar de la 

universalidad contemporánea de los factores mercantiles, los nexos humanos 

no se agotan en vínculos contractuales, en la maximización del beneficio y en 

las decisiones según criterios de la racionalidad instrumental.  

El sentido de la historia y la importancia de la religiosidad intelectual 

pueden ser comprendidos mejor si en este contexto echamos un breve vistazo 

a la filosofía de Immanuel Kant y a los estudios de la Escuela de Frankfurt, 

combinando este esfuerzo con una somera crítica del relativismo de moda. No 
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podemos sostener metódica y permanentemente que el amor, la esperanza y 

la solidaridad conforman exclusivamente juegos lingüísticos y sistemas 

aleatorios de signos semánticos ―como lo aseveran no pocos 

postmodernistas―, pues nuestra vida quedaría vacía, nuestra consciencia 

insatisfecha y nuestro anhelo de conocer incompleto. Como afirma Habermas, 

la idea de un acercamiento al Reino de Dios, idea que permanece dentro de 

los límites de la mera razón, despierta en nosotros la consciencia de una 

responsabilidad colectiva frente a las carencias y falencias de nuestro orden 

social y del desarrollo histórico, y constituye, por lo tanto, una especie de 

protesta contra la contingencia del destino social y contra el caos del mundo 

material (Habermas, 2005, pp. 222-223 y 250; Kant, 1968b, pp. 260-261). La 

construcción de alternativas frente a destinos históricos que parecen 

inexorables tiene también un fundamento religioso, que es el vínculo entre la 

moral practicada y la promesa de felicidad. Basado en la filosofía de la religión 

de Immanuel Kant, Habermas sostiene que la ética abstracta y fría de las 

obligaciones debe ser ensanchada mediante postulados de origen religioso que 

incluyen la concepción del Reino de Dios, del bien mayor y la felicidad 

alcanzable, postulados que no son contrarios a la razón práctica (Habermas, 

2005, pp. 223-224; Kant, 1968a, p. 764; 1968c, pp. 580 y 587). Las creencias 

religiosas permiten pensar que las injusticias históricas, el infortunio 

individual, el sinsentido de las edificaciones sociales y el caos de la materia no 

conservarán la última palabra en el desarrollo de la Creación. 

Ya Kant señaló que no podemos renunciar a interrogaciones de orden 

metafísico y a reflexionar sobre la totalidad del universo y de nuestra 

existencia (1968a, pp. 650-655; 1968d, pp. 197-203). Tenemos que hacernos 

preguntas acerca de lo absoluto y lo irreductible, aunque las respuestas 

resulten imperfectas. A lo largo de la historia humana la religión ha resultado 

ser nuestra experiencia más profunda y nuestra representación simbólica de 

un sentido incondicional. Estos procesos complejos requieren siempre de 

interpretación y esclarecimiento. Como aseveró Habermas comentando a 

Ernst Cassirer, ganamos nuestros contactos con el mundo a través de 

estímulos sensoriales, pero los transformamos en un sentido simbólico y 

significativo, que es constitutivo para la existencia humana; esta mediación 

simbólica genera una cierta distancia con respecto al mundo y, 

paradójicamente, posibilita la convivencia razonable con los otros. La lengua, 

el mito, el arte y conocimiento teórico nos brindan el indispensable 

distanciamiento con la naturaleza (Habermas, 1997, pp. 16-20). Una de las 
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condensaciones de la transformación de la experiencia sensorial en sentido 

simbólico es la esfera de lo religioso.  

Siguiendo a Kant, Habermas examina las posibilidades de un designio 

que combina la crítica de la religión con el motivo de su apropiación 

preservadora: contra el escepticismo dogmático y el derrotismo de la 

incredulidad intransigente, pretende salvar determinados contenidos de la 

religión que puedan justificarse dentro de los límites de la razón. Habermas 

afirma que es más interesante, por ejemplo, resguardar ciertos contenidos 

centrales de la Biblia que proseguir la lucha convencional contra el 

oscurantismo y el engaño sacerdotal. La razón práctica no estaría en 

condiciones de contrarrestar una modernización desbocada e irracional 

basándose exclusivamente en los elementos fríos de una teoría de la justicia, 

ya que le faltaría la creatividad inherente al descubrimiento y a la apertura de 

un mundo, creatividad que se manifiesta en las artes, la literatura y la 

religiosidad. Y esta creatividad sería indispensable para regenerar una 

consciencia normativa que hoy está en declinación. Para Habermas la filosofía 

kantiana de la religión nos permite apropiarnos de la herencia semántica de 

las tradiciones religiosas sin borrar la frontera entre el ámbito de la fe y el 

terreno del saber científico (2005, pp. 218 y 236). 

Habermas reconoce que en el mundo occidental la sustancia 

normativa de los principales códigos éticos ha sido determinada por los 

grandes credos religiosos, aunque estos se hayan convertido hoy en un asunto 

estrictamente privado e individual. Dos elementos han tenido una influencia 

decisiva: los contenidos de la moral hebrea de justicia y rectitud del Antiguo 

Testamento y la ética del amor cristiano del Nuevo Testamento (Habermas, 

1999, pp. 16-19). Efectivamente: las más diversas corrientes histórico-

culturales han transmitido estos principios a sociedades muy diferentes de 

las de origen, los han modificado y enriquecido y finalmente los han 

secularizado en gran medida. Pero fue su núcleo religioso lo que posibilitó que 

hayan alcanzado una fuerza notable de vigencia, perdurabilidad y convicción 

públicas, que hasta el presente no ha podido ser reemplazada por otra 

creación cultural. Dice Habermas que sería injusto excluir a la religión del 

debate público en las sociedades secularizadas del presente porque la religión 

sigue siendo la gran fuente para la dotación de sentido y porque aún hoy la 

frontera entre lo santo y lo profano permanece fluida. En este caso, aseveró 

Habermas, la determinación de ese lindero debería ser una tarea común de la 
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ciencia y la teología, donde ambas tratasen de ponerse una en lugar de la otra 

(2001, p. 22).  

Varios autores de la Escuela de Frankfurt o cercanos a ella hicieron 

algo similar. Estamos ante una preocupación por la religiosidad intelectual 

que tiene que ver directamente con la pregunta por el sentido de la historia y 

la política, reflexionando acerca de los peligros y los desafíos a los cuales la 

humanidad se enfrenta continuamente.12 Pero hay algo más, analizado por 

Max Horkheimer. En los últimos años de su vida él se dedicó a temas que en 

lenguaje sencillo se podrían calificar como teológico-filosóficos. Horkheimer 

creyó encontrar una especie de contrapeso a lo que él llamó el mundo 

administrado, ese terrible orden social, en el cual ―independientemente de 

gobiernos capitalistas o socialistas― el “ciudadano” normal y corriente está 

sometido a las instrucciones y los caprichos de una burocracia insaciable. 

Horkheimer señaló, retomando una idea de origen teológico, que el 

desarrollo histórico, aunque terminase en un final feliz, no puede resarcir los 

agravios y la injusticia que tuvo que soportar la humanidad (1930, p. 92; 

1968, Vol 1, p. 47). Se puede, evidentemente, explicar las causas de la 

angustia y el desconsuelo individuales y sociales, pero sería irracional el 

atribuir a la evolución histórica un sentido universal que justifique ese 

sufrimiento y que, más aún, lo califique de imprescindible para construir y 

legitimar un plan salvífico que integre los padecimientos en una totalidad 

positiva y exculpe exitosamente todas las huellas del dolor humano. Sin una 

base teológica, afirma Horkheimer, no puede fundamentarse el postulado de 

que el amor es mejor que el odio (1970a, pp. 60 y 81). En una sociedad donde 

lo único que cuenta es la obtención de ganancias materiales y en la que 

florecen únicamente nociones positivistas y empiricistas del saber científico, 

es imposible aseverar que la rectitud y el amor son más convenientes que la 

iniquidad y el odio, máxime si estos últimos nos brindan claras ventajas 

materiales, como suele ocurrir habitualmente. Sin una moral transcendente, 

que de alguna manera estriba en lo divino, no se puede afirmar, como escribió 

Horkheimer, que la justicia y el amor sean mejores que la infamia y aversión 

(1970b, p.36).13 Cuando se trata de fundamentar en última instancia el 

sentido de las normas éticas en su pretensión de validez universal, se perciben 

rápidamente los límites de una moral exenta de todo impulso teológico. Sólo 

la genuina religiosidad, escribe Mircea Eliade, puede brindarnos dos grandes 

principios normativos, hoy tan indispensables como en épocas lejanas: algo 
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que dé sentido a la existencia misma del universo y al conjunto de los 

esfuerzos humanos, por un lado, y una base para cimentar nuestros sistemas 

éticos, por otro. 

Lo rescatable de la religión para el mundo de hoy debe ser visto en 

algunos elementos que son comunes a casi todos los credos y que han estado 

inextricablemente unidos a un concepto profundo de lo teológico: el respeto 

absoluto a la vida, el mandamiento del amor y la ética de la reciprocidad. En 

sus primeros tiempos la Teoría Crítica de la Escuela de Frankfurt estuvo 

alimentada por la solidaridad con el sufrimiento, con las víctimas de la historia 

y con los excluidos del poder.15 La condición de toda verdad, dijo Theodor W. 

Adorno, es el ansia de expresar y hacer elocuente el sufrimiento, ya que este 

es la objetividad por excelencia (Adorno, 1966, pp. 29, 362-364 y 369-372). 

Por ello no se puede y no se debe aceptar la idea de que la muerte sea “lo 

último por antonomasia”, ya que un elemento fundamental de toda verdad es 

que esta perdure en su núcleo; sin duración no habría ninguna verdad 

(Adorno, 1966, p. 362).  

Probablemente desde un comienzo, la Escuela de Frankfurt ha estado 

inspirada por la nostalgia de lo completamente otro. Blanca Solares señaló 

que esta corriente de pensamiento estuvo influida desde un principio ―aparte 

de los clásicos― por fragmentos hermenéuticos, teológicos y antropológicos y 

por elementos contenidos en las grandes obras de arte y literatura, y todos 

ellos contribuyeron a percibir los límites del cientificismo y del positivismo, 

por un lado, y redescubrir el valor de los mensajes contenidos implícitamente 

en el mito, la poesía y la religión, por otro. Según esta autora, la concepción 

de una “razón objetiva” que vaya allende la frontera de la racionalidad 

instrumental, fue fructificada decisivamente por el pensamiento simbólico (y 

utópico, habría que añadir), que es propio del mito y del arte y la vinculación 

de ambos con lo sagrado (Solares, 1998, p. 232). 

La cuestión del sentido de la vida y de la historia en los textos 

de la antigua Mesopotamia  

Algo podemos aprender de experiencias pasadas, pues en cierto sentido el 

ser humano exhibe algunas continuidades notables. El opus magnum de 

Habermas está centrado, como se dijo, en la evolución del racionalismo 

occidental, pero también se enriquece examinando los primeros modelos 
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civilizatorios de la historia humana en Egipto, Mesopotamia e Israel. 

Habermas señala que en estas grandes culturas la presión de la vida 

cotidiana debilitó paulatinamente la fuerza explicativa y cognitiva de las 

visiones míticas del mundo (Habermas, 2019, Vol. 1, p. 274); la experiencia 

de las presiones sociales permanentes fomentó poco a poco una cierta 

autonomía del pensamiento y obligó a un razonar fuera de las seguridades 

que brindaban las verdades teológicas (Habermas, 2019, Vol. 1, pp. 304 y 

364).  

Evidentemente: el caso de Mesopotamia es filosóficamente el más 

interesante, y esto por un motivo que no menciona Habermas. Desde un 

comienzo y diferenciándose de Egipto, el país entre el Tigris y el Éufrates fue 

una región abierta a las devastaciones humanas (las invasiones 

permanentes de otros pueblos) y a los desastres naturales (inundaciones, 

sequías y terremotos), y conoció así un clima de frecuentes calamidades 

sociales, en un grado mucho mayor que en otros territorios (entre muchos 

otros, cf. Kramer [1986], Margueron [1996, 443-446] y Oppenheim [1970]). 

Todo esto, según varios investigadores de las culturas antiguas, favoreció la 

primera la reflexión filosófica sobre el sentido de la historia y la existencia. 

Esto condujo de manera relativamente rápida al florecimiento de una 

literatura sumeria de extraordinaria calidad, que fundamentó el nacimiento 

de un pensamiento protofilosófico (cf. Jacobsen, 1958, Vol. 1, pp. 165-284; 

Moscati, 1962, pp. 74-88 y 282-288) por primera vez a nivel mundial. Al 

reflexionar en torno a las calamidades sucesivas que ocurrieron en su país, 

los sumerios elaboraron una contribución realmente original. Se trata de 

una visión pesimista del mundo, en la cual los elementos celebratorios son 

escasos y no conducen a una concepción armonicista de la totalidad social 

y divina, como en casi todos los otros modelos civilizatorios. 

Los textos sumerios están llenos de agravios y quejas contra los 

hombres y también contra los dioses, lo que, obviamente, no constituye algo 

único a lo largo de la historia universal. Pero los agravios de esta cultura 

(tercer milenio a. C.) nunca hallan consuelo o simplemente una respuesta 

plausible. El legado filosófico de la civilización sumeria es, por lo tanto, una 

concepción distanciada y crítica del destino, de los dioses y de los hombres. 

Los dioses no son siempre propicios a nuestros designios, y los hombres 

tienden permanentemente a la traición. El ámbito humano es el reino de la 

inestabilidad general y de la astucia práctica, con sus fenómenos conexos, 
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como el abuso de confianza, la perversidad y la inconsecuencia. Estos 

escritos ponen tempranamente en duda la justificación usual de las 

funciones del Estado y de las dinastías reinantes; tematizan asimismo el 

sinsentido de la rectitud ética. Estas muestras arcaicas de un pesimismo 

moral y de un escepticismo cognitivo son algo muy raro, que se da pocas 

veces en otras civilizaciones, por lo menos en estadios tempranos de las 

mismas. 

Pero la actitud relativamente distanciada de los escribas sumerios 

ante sus dioses no significa necesariamente una negación de la religión y de 

su necesidad histórica. Toda moral sería imposible sin un fundamento 

religioso, nos dicen los escribas mesopotámicos (Jacobsen, 1958, pp. 282-

284; Moscati, 1962, pp. 35-50). Algo estructuralmente similar afirmó 

Hermann Lübbe (2010, pp. 235-240) en el siglo XX, cuando sostuvo que lo 

que permanece de la religión después de la Ilustración y de los avances 

científicos es la praxis del manejo de la contingencia, es decir: tratar de 

superar lo incierto, lo fortuito, lo imprevisible y lo posible (que no es idéntico 

a lo necesario).  

Las preguntas decisivas que entonces emergieron en Sumeria 

pueden ser formuladas de la siguiente manera: ¿Vale la pena un 

comportamiento de acuerdo a las leyes divinas y a las buenas costumbres 

del tiempo? ¿Tienen sentido la moral y su práctica cotidiana? ¿Poseen los 

dioses la omnipotencia y la sabiduría que habitualmente se les atribuye? 

¿Es nuestro mundo, que nos han dejado u ordenado los dioses, realmente 

razonable y digno de ser cuidado y celebrado? ¿Hay poderes por encima de 

los dioses? Y entonces: ¿Qué sentido tiene el mundo? Estas preguntas, 

muchas sin una respuesta adecuada, configuran la originalidad del aporte 

mesopotámico a la paulatina formación de una filosofía crítica, que ya 

entonces habría podido ser calificada como la consciencia de la desolación 

humana, sin crear o presuponer simultáneamente (a) un consuelo 

naturalista o teológico y (b) una gran síntesis final armonicista, como se 

puede percibir en las obras literarias de numerosos modelos civilizatorios. 

Esto es lo filosóficamente notable y lo rescatable en los mesopotamios. 

Posteriormente los babilonios hicieron la experiencia amarga de que la vida 

urbana es algo mucho más complejo de lo relatado en sus epopeyas heroicas 

y en sus leyendas religiosas. Los códigos de comportamiento relativamente 

simples, pese a su prestigio ancestral, no podían dar cuenta de la compleja 
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relación con el prójimo. Uno de los resultados es la convicción de que los 

conflictos no siempre pueden ser resueltos ni por la fuerza ni por el 

raciocinio legal-judicial. Por ello la inclinación a la transgresión de las leyes 

nace en el instante en que las mismas son promulgadas. En esta línea 

también se puede argumentar, con una sólida base empírico-documental, que 

la naturaleza actual de los dirigentes políticos más conocidos – una 

combinación de astucia práctica y estulticia intelectual – y asimismo la 

mentalidad predominante de los ciudadanos – escasa información socio-

cultural y desinterés por asuntos públicos – harían simplemente superfluo y 

obsoleto todo intento de elaborar una teoría política que incluyera la cuestión 

del sentido ético e histórico.16 

Habermas analiza también y muy detalladamente la relevancia 

filosófica de la religión judía en su etapa bíblica. Afirma que el aporte original 

de los antiguos israelitas reside en la transformación operada con respecto al 

poder político: después de las experiencias traumáticas con la conquista de 

Tierra Santa por los persas y  los babilonios, los israelitas habrían 

comprendido “la ambivalencia de la legitimación del poder como gracia divina” 

(Habermas, 2019, Vol. 1, p. 331) y habrían desarrollado un orden social con 

rasgos “igualitarios, universalistas y anti-autoritarios”, que corresponderían 

mejor a la Alianza entre Dios y Su pueblo elegido (Habermas, 2019, Vol. 1, p. 

338; Vol. 2, p. 82). Aquí es de justicia mencionar que un miembro de la 

primera generación de la Escuela de Frankfurt, Erich Fromm, fue un genuino 

pionero al haber postulado de modo sistemático el carácter humanista y 

progresista de los aspectos políticos contenidos en el Antiguo Testamento, 

tematizando algo que Habermas deja de lado: el Génesis bíblico habría 

establecido el “derecho a desobedecer”17 como el primer acto de libertad y de 

conocimiento de los seres humanos. Habermas no menciona ninguna 

publicación de Fromm. 

Conclusión provisional: el exceso de éxito y los dilemas del 

presente 

La generación contemporánea ha visto los avances más extraordinarios del 

nivel de vida en la historia universal, pero también el triunfo de una sociedad 

signada por la despersonalización y el consumismo, la devastación del medio 

ambiente y la posibilidad de autodestrucción de la especie humana. La 

angustia, la anomia, la soledad y diversos fenómenos de alienación son el 
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reverso de una era caracterizada por el progreso material. En su ética de la 

conservación y la prevención, Hans Jonas, el gran filósofo de la religión, 

aseveró que la amenaza de una catástrofe general proviene del “exceso de 

éxito” que le ha sido deparado al proyecto de Francis Bacon, que es el designio 

moderno por excelencia: “el dominio sobre la naturaleza para el mejoramiento 

del destino humano”. (El marxismo resultaría ser uno de los más fieles 

ejecutores del ideal de Bacon, pero no el más efectivo.) La destrucción 

ecológica es el fenómeno más visible que nos muestra, de acuerdo a Jonas, 

los peligros inherentes al programa de “conocer es poder”, que se basa en una 

actitud arrogante y al mismo tiempo demasiado optimista en torno a un 

crecimiento económico y un progreso científico incesantes e irrestrictos 

(Jonas, 1984, p. 251 y 256; cf. también Rodríguez Ramírez, 2003, pp. 82-83). 

Este despliegue evolutivo no tiene más sentido que alimentarse a sí 

mismo. Pero aun si la historia universal no tiene sentido racional, podemos 

atribuirle uno a determinados espacios y a ciertos esfuerzos políticos, sociales 

y culturales del desarrollo humano. La vocación del ser humano es tal vez 

brindar un sentido provisional a un universo sin sentido aparente, aunque 

esta opinión debe ser igualmente relativizada y sometida al tamiz de la crítica. 

Asimismo, podemos y debemos manifestar juicios valorativos en torno a 

etapas históricas más o menos delimitadas y realizar comparaciones entre 

diferentes vías del desarrollo. Basados en conocimientos que podemos 

verificar (y rectificar) y asimismo en esfuerzos teóricos sometidos al escrutinio 

de la ciencia, podemos analizar críticamente los procesos transcurridos hasta 

hoy. Karl Löwith sostuvo que la renuncia estoica a admitir un sentido de la 

evolución universal ―y, por lo tanto, el abandono de una certidumbre absoluta 

acerca de nuestro devenir― nos abre la posibilidad de perspectivas de sentido 

no dogmáticas, restringidas a periodos y espacios determinados (Löwith, 

1997).18 Esto no es un débil consuelo para compensar la pérdida de pautas 

de orientación seguras y confiables, pero constituye un camino más o menos 

aceptable hacia análisis y comparaciones históricas y hacia el establecimiento 

de metas parciales dentro de un espíritu racional y humanista. Los muy 

distintos modelos de convivencia humana que han surgido hasta el presente, 

donde la desilusión es el factor predominante, deben ser percibidos según una 

óptica pragmática, que pueda juzgar sus resultados concretos según su éxito 

o fracaso para facilitar la vida humana cotidiana y no de acuerdo con la 

cercanía o distancia que dichos fenómenos tengan con respecto a un objetivo 

de la historia preestablecido dogmáticamente de antemano. 
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Las creencias religiosas y sobre todo una religiosidad intelectual, como 

la propuesta por Kant y Hegel, promueven un freno para la hybris ―el orgullo, 

la soberbia y la desmesura―, una limitación para los designios humanos de 

dominación y explotación totales del universo. Hay que considerar que la 

racionalidad instrumental, alimentada precisamente por sus éxitos en la 

dominación del mundo objetivo y exenta de un espíritu de modestia ante la 

naturaleza y la esfera íntima de los seres humanos, puede transformarse en 

una convicción dogmática y soberbia que no se deja irritar ni conmover por 

Auschwitz o Hiroshima. Como escribió Daniel Bell en un texto poco conocido 

―siguiendo un argumento del teólogo Reinhold Niebuhr―, el estalinismo y el 

fascismo son posibles cuando el ser humano, solazándose en su soberbia, 

iguala su yo con Dios y sus obras con la creación celestial. El ateísmo 

racionalista propalado por los marxistas no sería un buen contrapeso a esta 

tendencia porque fundamenta y difunde la doctrina de la perfectibilidad 

ilimitada de los seres humanos, que es precisamente el cimiento de esta 

hybris, este orgullo luficeriano de equipararse con Dios (Bell,1966, p. 312). 

Notas 

1 Sobre la relevancia y pertinencia de la obra de Maquiavelo, cf. Berlin, 1980, pp. 

25-79; también, Bubner, 2002, pp. 108-116. 

2 Véase Jürgen Habermas (2005, p. 234). Según Habermas, esta concepción está 

esbozada en la obra de Immanuel Kant Die Religion innerhalb der Grenzen der blossen 

Vernunft, originalmente publicada en 1793 (Kant, 1968a). 

3 En un texto hoy olvidado Marcuse aseveró que “la idea de la razón no es 

necesariamente antirreligiosa. La razón deja la posibilidad abierta de que el mundo 

sea una creación de Dios y que su ordenamiento sea divino y determinado por este 

fin” (1962, p. 225). 

4 Es similar la opinión central de Hans Jonas (1984). 

5 Se trata de la obra más amplia escrita hasta ahora por este autor. Sobre la 

intención profunda de la teoría habermasiana, manifiesta en sus últimos escritos, 

cf. Peter E. Gordon (13 de junio de 2019), Seine Philosophie hat die Lehren der 

Katastrophe verinnerlicht [Su filosofía ha interiorizado las enseñanzas de la 

catástrofe]. Die Zeit, suplemento Feuilleton, p. 34. 

6 La conferencia se publicó bajo el título “Transzendenz von innen, Transzendenz 
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ins Diesseits” (Transcendencia de adentro, transcendencia hacia el más acá) 

(Habermas, 1991). 

7 Una temprana crítica a Habermas desde una posición cercana a la suya se 

encuentra en Axel Honneth (cf. Jaeggi y Honneth, 1977, pp. 456-459). 

8 Para una crítica a las consecuencias práctico-políticas de esta concepción, cf. 

Guggenberger (1974). 

9 Para la descripción analítica del cambio de paradigmas conducente a la 

modernidad, cf. Habermas (2019, Vol. 2, pp. 384-427 y 505-522).  

10 Una temprana descripción del cambio de paradigmas se encuentra Habermas 

(1973, pp. 390-392).  

11 La concepción de Habermas está inspirada en Kant (1788/1968b, p. 260). 

12 Sobre el sentido de la historia y la existencia en conexión con la religiosidad 

intelectual, cf. Berger (1988, pp. 7, 23-24 y 87), Bruce (1996) y Fromm (1978, p. 359). 

13 Cf. el interesante artículo de Wiebrecht Ries (1976). 

14 Cf. Eliade (1989, pp. 11-12). Esta necesidad anímica de todo ser humano se 

transluce, según Mircea Eliade, en las múltiples estrategias de buscar un origen 

identificatorio y en las nostalgias por conocer los comienzos del Hombre y del 

universo. Un enfoque distinto se encuentra en la hermosa y breve obra de Karl Löwith 

(1962), Wissen, Glaube und Skepsis. 

15 Sobre este contexto, cf. Claussen (2003, p. 320) y Knauer (2003).  

16 Sobre la perseverancia de esta constelación hasta hoy, cf., entre otros, Borgida, 

Christopher y Sullivan (2009).  

17 Entre otros escritos de este autor, cf. Fromm (1967, pp. 67-70).  

18 Sobre la vida y obra de Löwith, cf. Ries (1992) y la celebrada biografía intelectual 

de Donaggio (2006). 
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(Re) doing Critical Theory for a Feminist (Re)reading 
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Université Jules Vernes de Picardie, Francia 

Resumen 

El presente artículo se basa en la convicción de que el feminismo tiene algo que 

decir respecto de la Teoría Crítica, bien sea sobre la participación, la cosificación, 

el capitalismo, la crisis, o incluso sobre los procesos de subjetivación en general. 

La Teoría Crítica feminista se niega a abandonar el terreno teórico general porque 

las mujeres han sido expulsadas de él. A esta inflexión teórica la moviliza la 

convicción de que el feminismo puede y debe conformar el gesto crítico; ya sea que 

este gesto se ejerza o no sobre el patriarcado y la dominación masculina. 

Palabras claves: teoría, crítica, feminismo, vulnerabilidad, social. 

Abstract 

The present article is based on the conviction that feminism has something to say 

about Critical Theory, be it about participation, reification, capitalism, crisis, or 

even about the processes of subjectivation in general. Feminist Critical Theory 

refuses to abandon the general theoretical terrain because women have been 

expelled from it. This theoretical inflection is mobilized by the conviction that 

feminism can and must shape the critical gesture; whether or not this gesture is 

exercised on patriarchy and male domination. 

Keywords: theory, critique, feminism, vulnerability, social. 
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¿Por qué orientar la Teoría Crítica hacia el feminismo ―o viceversa― a 

principios del siglo XXI? 

La razón radica en que la Teoría Crítica se encuentra bajo sospecha, 

por un lado, por su feminismo poco reflexivo. Los pasajes aparentemente 

feministas de la obra de Adorno son precisamente aquellos de los que surgen 

las posiciones más reaccionarias sobre las relaciones de género.1 Su crítica 

al patriarcado se basa en la convicción de que las mujeres  

no participan en la actividad eficiente en la que se basa esta civilización. Es 

el hombre quien debe salir al mundo hostil, al que le corresponde actuar y 

luchar. La mujer no es un sujeto. No produce nada, pero se contenta con 

cuidar a los que producen. (Adorno y Horkheimer, 1974, p. 270)  

De esta forma las preocupaciones feministas terminan alojándose solo 

en los prólogos y los arrepentimientos. Es el caso asimismo de Habermas, 

quien en su prefacio de 1992 al L’Espace public treinta años después de su 

publicación inicial, se preguntó finalmente si  

la exclusión de las mujeres era un elemento constitutivo de la esfera pública 

política, en el sentido de que no solo estaba continuamente dominada por 

los hombres, sino que estaba determinada, en su estructura y en su relación 

con la esfera privada, según un criterio sexual. (Habermas, 1992, p. VIII)  

Más recientemente figura el caso de Harmut Rosa, quien estuvo de 

acuerdo en que podría haber tratado el carácter de género del tiempo en su 

reflexión sobre la aceleración social contemporánea, pero subrayó que era 

de “importancia secundaria” para su proyecto de pensar la modernidad a 

través del prisma de su cadencia (Rosa, 2010, p. 24). 

Por otro lado, la Teoría Crítica ―la de la Escuela de Frankfurt―2, está 

rodeada de teorías con una impronta feminista que pretenden apropiarse 

del término “Teoría Crítica” sin prestar mucha atención a su programa, salvo 

en temas menores, como en el caso de Judith Butler, que solo presta una 

breve atención a los razonamientos de Adorno sobre lo que significa “devenir 

ser humano” (Butler, 2007, pp. 103-112). ¿Por qué, entonces, perseveramos 

en la versión alemana, simultáneamente hegeliana-marxista y micrológica, 

de la Teoría Crítica? 

En efecto, existe, en los márgenes de la vertiente americana3, un 

pequeño grupo que intentó, en los años ochenta y noventa, dar un giro 
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feminista a la reflexión sobre la deliberación y la participación política; 

cuestión que en aquel momento centraba las preocupaciones políticas e 

intelectuales del movimiento feminista. Este pequeño grupo estaba formado 

por Nancy Fraser, Seyla Benhabib e Iris Marion Young. 

En el caso de Iris Marion Young, ella defendió la idea de que la 

caracterización del espacio público por la imparcialidad y la racionalidad 

tenía como consecuencia necesaria la circunscripción de la necesidad, del 

deseo y del sentimiento al ámbito doméstico, y con ello de quienes se 

presentan como sus guardianas: las mujeres (1987, p. 66). Nancy Fraser, 

por su parte, que defiende un socialismo fácilmente soluble a las 

preocupaciones políticas francesas, ha sido probablemente la que más 

acogida ha tenido en Francia. En el centro de todo esto está la noción del 

“contrapúblico subalterno”, movilizado dentro y fuera de los círculos 

feministas, porque desafía la pretensión liberal de poder hacer autónomo el 

foro de la deliberación pública ante el campo prepolítico de las 

desigualdades entre los ciudadanos. Para Fraser, el espacio público no 

puede verse como la esfera única, coextensiva con la comunidad política, 

modelada por Jürgen Habermas. No solo hay, sino que debe haber 

contrapúblicos subalternos. Ellos se definen como “ámbitos discursivos 

paralelos en los que los miembros de los grupos sociales subalternos 

elaboran y difunden contradiscursos que les permiten aportar sus propias 

interpretaciones de sus identidades, de sus intereses y de sus necesidades” 

(Fraser, 2005, p.126). 

Con todo, en el presente artículo, más que cartografiar los temas 

propuestos por esta primera ola de la crítica feminista, mantendremos una 

postura general, que se basa en la convicción de que el feminismo tiene algo 

que decir sobre la participación, la cosificación, el capitalismo, la crisis, o 

incluso sobre los procesos de subjetivación en general. La Teoría Crítica 

feminista se niega a abandonar lo general porque las mujeres han sido 

expulsadas de él. La moviliza la convicción de que el feminismo puede y debe 

conformar el gesto crítico, se ejerza o no sobre el patriarcado y la dominación 

masculina. 

Ante este panorama, queremos demostrar que es posible una 

recepción furtiva de la Teoría Crítica, un uso tan escrupuloso en su forma 

como infiel a su destino. De conformidad con lo anterior, parece posible 

distinguir al menos tres constelaciones temáticas de la Teoría Crítica que 
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pueden ser apropiadas o desviadas para el feminismo de nuestro tiempo: (a) 

un pensamiento de la naturaleza, que permite poner la naturaleza 

―humana, femenina y biológica― en su justo lugar; (b) una reflexión sobre 

la emancipación y las paradojas de su búsqueda; (c) finalmente, una teoría 

de la forma de vida capitalista, que ofrece una visión fecunda de la 

articulación entre producción y reproducción. 

Una naturaleza intrascendente y superflua 

La Escuela de Frankfurt se ha distinguido por una crítica a la 

“segunda naturaleza” que nos impone el capitalismo, una segunda 

naturaleza cosificadora y sin sentido, pero que no apunta a ninguna 

“primera” naturaleza a la que sea posible volver. No hay retorno: “la imagen 

de una naturaleza inalterada solo aparece en la alteración en la que expresa 

su opuesto” (1991, p.92), dice Adorno en un aforismo de Mínima Moralia 

dedicado ―cabe precisar― al “carácter femenino”. 

Para Adorno y Horkheimer, la historia es la historia del despliegue de 

la razón instrumental; coincide con un dominio cada vez más completo de 

la naturaleza, interna y externa. En el mismo movimiento, la naturaleza 

externa fue dotada de un carácter intemporal y ahistórico, y se hizo 

aprehensible como un mundo de objetos cuantificables, opuesto al mundo 

humano. En cuanto a la naturaleza humana, en su textura somática, 

afectiva, incluso teleológica, ha sido igualmente moldeada, formada por la 

razón y sus imperativos. Y no hay forma de saber lo que hemos perdido en 

el proceso de desarrollo de la razón y de dominio de la naturaleza. Lo que 

somos es el resultado de este proceso de dominación. Pero, aún más 

radicalmente, el ser humano ―tanto el hombre como la mujer― no puede 

ser concebido como un ser estático. Los poderes externos ―las condiciones 

de producción y de vida a las que hay que adaptarse, la existencia de ciertas 

“cosas”, las formas de poder y las normas, etc.― imponen ciertas 

determinaciones. Lo biológico en sí mismo es continuamente determinado y 

elaborado por una práctica cultural, tiene una historia. Cada uno de los dos 

conceptos de historia y naturaleza solo puede movilizarse en una función 

crítica frente al otro (Adorno, 2008). En cuanto a la reconciliación con la 

naturaleza, que Adorno reclama regularmente en su obra, no presupone un 

reencantamiento de la naturaleza, ya que esta se encuentra llena de 

impulsos y tendencias contradictorias ―por ejemplo, la compulsión o la 

repetición―, que no son deseables. Más bien, supone que el ser humano 
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deja de ser considerado como el otro de la cultura. En pocas palabras, no 

solo la naturaleza y lo dado son inencontrables, sino que resulta 

políticamente problemático buscarlos.  

Adoptar este punto de vista, para darle un giro feminista, ciertamente 

permite subrayar que la invocación de la naturaleza no es más que suscitar 

o reforzar la naturalización de una relación histórica, pero esto puede 

llevarse a cabo, y se ha llevado a cabo, desde muchas otras perspectivas 

feministas. Permite movimientos teóricos más particulares. En primer lugar, 

refuta las tesis defendidas por la ecofeminismo. Según esta última, las 

mujeres tienen una relación transhistórica con la naturaleza, que no es de 

dominación: “El trabajo de producción de la vida no debe interpretarse como 

una interacción de un ser humano con la naturaleza, sino como un acto de 

la propia naturaleza” (Mies, 1990, p.64). Debido a las tareas específicas de 

las que son responsables las mujeres en el proceso reproductivo (incluyendo 

la maternidad, el cuidado de los niños, las tareas domésticas), tendrían una 

relación con el entorno natural basada en la responsabilidad y el rechazo de 

la burda apropiación, y tendrían una perspectiva que trasciende el modo de 

producción capitalista y colonialista (Warren, 1997). Esta postura se basa 

en una doble ilusión. Una de ellas es la existencia de una naturaleza externa 

siempre separada de la esfera humana, que podría ser aprehendida de modo 

“masculino” o “femenino”. La otra es la evidente e inmediata preocupación 

por la naturaleza que caracterizaría a las mujeres. 

Tanto la naturaleza externa como la interna son el resultado de 

arreglos políticos y de una economía política; las mujeres participan en estos 

arreglos y en la economía, aunque sean objetos de dominación; la idea 

misma de reconciliación con una entidad separada, prístina y benéfica, 

habilitada por una naturaleza femenina intacta y benéfica, es inadmisible.  

Además, para la Teoría Crítica, al no existir “lo dado”, no existe la voz 

femenina, una voz que con frecuencia sería sofocada, amenazada desde el 

exterior, y que habría que encontrar. La llamada a la fidelidad, al propio 

fundamento, el mandato de abrirse camino hacia una integridad enterrada, 

la exigencia de encontrar una rectitud que implique confiar en uno mismo, 

solo puede tener una función ideológica. No hay ninguna relación con uno 

mismo que no esté mediada por la sociedad. Al mantener la ficción de la 

inmediatez, de la integridad, el feminismo que ―siguiendo a Carol Gilligan― 

utiliza la idea de “voz” rebautiza el rechazo de, la disciplina contra, la 
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conformidad que porta el sello de la dominación. 

Y la tendencia es tanto más nociva cuanto postula un contacto no 

mediado con una interioridad que siempre es moral, o en todo caso 

orientada hacia los demás, sus necesidades y su singularidad. Esto coincide 

con la dimensión de género de las compras “éticas”, del consumo “justo”: las 

mujeres son las principales compradoras y las principales destinatarias de 

la comercialización de esta forma de comercio, que presupone y activa una 

sensibilidad especial de las mujeres hacia el malestar de los demás. Se trata 

de dar cuenta del modo en que el capitalismo y el orden de género se apoyan 

mutuamente a través de la preocupación por los demás. 

Sobre todo, para la Teoría Crítica, la emancipación de las mujeres no 

puede resultar de un solipsismo; solo puede ocurrir en la intersubjetividad, 

en una dura confrontación de las propias reivindicaciones con las de los 

demás. La experiencia, incluida la de la dominación, solo es políticamente 

relevante y eficaz en el mundo si va acompañada de un descentramiento, 

del abandono (parcial) de una postura y de una reivindicación, un 

descentramiento que tiene lugar a través de la prueba del diferendo, y que 

obliga a aprender. Esta fue una de las formas en que Iris Marion Young pidió 

que las teorías de la deliberación dieran cuenta de la transformación que 

puede tener lugar en el proceso de discusión y argumentación: “Hay algo 

que aprender de las perspectivas de los demás cuando comunican sus 

entendimientos y perspectivas, precisamente porque las perspectivas son 

irreductibles entre sí y no pueden reducirse a un bien común” (Young, 1996, 

p.127). 

Por último, defender una teoría crítica feminista implica abstenerse 

de buscar una nueva antropología. Muchas corrientes feministas se han 

preguntado si, para derrocar la antropología individualista, racionalista y 

posesiva del contrato social, no sería necesario sustituirla por otra más 

“femenina”, como la idea de que todos somos vulnerables. Este camino, 

tomado por las teorías del cuidado, pero también por Judith Butler desde 

su giro ético, no puede ser el de la Teoría Crítica. 

En efecto, lo anterior equivale a reproducir y reafirmar una separación 

completa entre el mundo natural y el social. Los discursos políticos y 

científicos modernos y contemporáneos han intentado frenéticamente 

separar los planos ontológico y social, asignando algunas manifestaciones 
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de vulnerabilidad al primero, otras al segundo, sin que haya ningún cruce 

posible. Darse una nueva antropología solo confirmaría que hay dos niveles 

puros y estancos de realidad. La tarea de una teoría crítica feminista solo 

puede consistir en recordar que los dos niveles de realidad son inseparables. 

Es tan necesario exponer lo que la perpetua erección y apuntalamiento de 

esta frontera permite, olvida y oculta, como efectuar un cambio. El mundo 

social y la vulnerabilidad ontológica deben pensarse conjuntamente, para 

mostrar cómo se generan y coproducen. 

Cuando la vulnerabilidad entra en el vocabulario de una teoría crítica 

feminista, solo puede hacerlo para designar una vida a merced de los demás. 

Solo puede mostrar que la vulnerabilidad se precipita porque los arreglos 

institucionales, las normas, los arreglos materiales ―desde el alumbrado 

público hasta las normas de reagrupación familiar― hacen posible una 

existencia a merced de que otro poder actúe. La vulnerabilidad solo puede 

pensarse en relación con el principio de una naturaleza indisponible y 

superflua. 

Las paradojas de la emancipación 

Un tema característico de la Teoría Crítica es el de las paradojas del 

capitalismo, o de la modernidad. Ellas se refieren al “extraño hecho de que 

muchos de los avances normativos de las décadas pasadas se han 

convertido en su contrario” (Honneth, 2006, p.287), que la realización de un 

proyecto produce efectos opuestos a las expectativas que lo animaban y 

justificaban. Adorno y Horkheimer, por ejemplo, se centraron en el modo en 

que la perspectiva kantiana del “entendimiento no dirigido por otro” se 

transforma en la brutalidad descrita en las obras del Marqués de Sade, en 

un “sujeto burgués liberado de toda tutela” (1974, p. 97). Recientemente, 

Axel Honneth ha analizado la captura de los ideales modernos de 

autorrealización, de individualismo, de igualdad universal como forma de 

normatividad jurídica, en la regulación de las relaciones entre empleados y 

empresas (cf. Hartman y Honneth, 2006)5, y ha mostrado del mismo modo 

cómo las expectativas legítimas de reconocimiento social se ven 

transformadas por las técnicas de management como una garantía de 

aumento de la plusvalía. 

Esta preocupación ya ha sido trasladada a una perspectiva feminista 

por Nancy Fraser, quien ha tratado de descubrir la doble, y a veces triple, 
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cara de los movimientos de emancipación contemporáneos, empezando por 

el movimiento de liberación de la mujer. Fraser ha examinado la posible 

participación del feminismo de los años sesenta y setenta en el desarrollo de 

un determinado capitalismo, las afinidades electivas de las aspiraciones de 

uno y los imperativos del otro que la historia reciente parece revelar. La 

crítica feminista al modelo de salario único masculino ―argumenta Fraser― 

ha alimentado el discurso que otorga al capitalismo flexible contemporáneo 

un significado superior, un propósito moral. Bajo su influencia, las mujeres 

directivas decididas a romper el techo de cristal, así como las trabajadoras 

precarias, que, al tiempo que buscaban ingresos, aspiraban a una liberación 

de la autoridad tradicional, lograron, en su sueño de emancipación, una 

intensificación de la valorización capitalista del trabajo asalariado (Fraser, 

2009). 

Situarse en esta filiación, pues, es cultivar la autorreflexión en el gesto 

crítico, la preocupación por el propio feminismo, sus afinidades y sus 

evasiones. Ello exige que se preste atención a aquello de lo que se ha hecho 

nolens volens cómplice. Pero también debemos ver que, dado que el sentido 

de nuestros gestos puede ser trastocado por el contexto en el que se 

producen, porque los contenidos normativos pueden ser desajustados, 

degradados o trastocados por su propia puesta en práctica, es conveniente 

que el momento de la toma de conciencia, tan privilegiado en la tradición 

marxista, pero también dentro del feminismo, pierda su centralidad en el 

pensamiento de la emancipación. 

Una teoría feminista crítica debe abandonar la idea de una 

subordinación que está ligada a una percepción inadecuada de las lógicas a 

las que están sometidos los individuos. Es hora de tener en cuenta que nos 

encontramos en un período tan consciente como crítico (sea esta crítica 

feminista o no), sin que de ello se derive ninguna transformación radical. 

Más bien hay que captar el modo en que las reivindicaciones y los gestos 

políticos chocan con un mundo social lleno de objetos que no solo son 

inapropiados, sino que son capaces de apropiarse del sentido de la acción 

política y convertirlo en su contrario, y de formas de la organización social 

y de las relaciones sociales que neutralizan, derrotan o desvían la acción, ya 

sea singular o colectiva. También es necesario arrojar luz sobre las nuevas 

paradojas que se están configurando, en particular el callejón sin salida en 

que parece haberse convertido la idea de la liberación a través del género. 
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El horizonte de una forma de vida en la que no se agotan o extinguen 

todas las posibilidades, en la que todavía es posible hacer o no hacer; la idea 

de una vida indeterminada parece invertirse hoy en la realidad de una mera 

colección de opciones de vida listas para ser adoptadas, mensurables e 

intercambiables. Roswitha Scholz, que ha desarrollado una crítica feminista 

del valor desde una perspectiva adorniana, llama en esta línea a considerar 

el hecho de que en la época de las relaciones “flexibilizadas” y de las nuevas 

identidades que ciertamente es posible (para algunos) abrazar libremente, 

sucesiva o incluso simultáneamente, pero que en el momento de su 

investidura constituyen grilletes, la verdadera cuestión se convierte en la de 

la plausibilidad de una salida de la “falsa posibilidad”, de lo que no es más 

que un reino de la arbitrariedad: “En el patriarcado actual, en el que, a pesar 

de las sombrías perspectivas que ofrece la crisis, o incluso a causa de ellas, 

todas las posibilidades parecen ser efectivamente realizables (cambio de 

sexo, simulación ilimitada en el ámbito de los medios de comunicación, 

control casi absoluto de los elementos básicos de la “naturaleza” mediante 

la ingeniería genética)” (Scholz, 2016, consulta en línea), el discurso de la 

emancipación queda absorbido y neutralizado en la celebración de la mera 

“posibilidad de la posibilidad”. 

Pensándolo bien, puede que hoy estemos asistiendo a un implacable 

retroceso: Si la referencia a la naturaleza ha servido a menudo ―según 

señalaba Adorno― como herramienta retórica, como recurso ideológico para 

convertir un fenómeno perfectamente social en una realidad insuperable, 

para sugerir un proceso de magnitud excepcional, que superaba las fuerzas 

humanas, impidiendo así la percepción del oscuro secreto social que 

ocultaba, entonces la posibilidad ―obviamente ofrecida por la tecnología― 

de modificar la naturaleza biológica se ha transformado en una evidencia 

falseada, o al menos en una falsa presunción de una emancipación 

alcanzada.  

Producción, Reproducción, Apropiación 

La esfera de la reproducción humana y la esfera de la producción no 

deben entenderse por separado para Adorno y Horkheimer, para quienes, al 

igual que para Marx, la forma de vida es la forma que adopta la vida en un 

determinado modo de producción. La forma de vida capitalista surge y se 

reproduce, pues, en un intento de satisfacer necesidades; resulta de la 

producción social de los medios de subsistencia, y de la actividad material 
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que se incluye en la producción y reproducción social de la vida. Absorbe el 

modo en que las relaciones sociales del trabajo, en su naturaleza somática, 

se incrustan en los objetos. 

Dando a esta convicción de inseparabilidad un contenido feminista, 

Nancy Fraser pero también Roswitha Scholz se han adentrado en lo que 

Marx llamaba el “laboratorio secreto de la producción” (Fraser, 2014, pp. 

55-72), para subrayar que el mercado tiene como condición de posibilidad 

relaciones sociales que le son ajenas, entre ellas la reproducción social de 

la vida. Este conjunto de actividades asignadas a las mujeres, destinadas a 

sostener la vida de los seres humanos, a mantener sus cuerpos pero 

también el mundo de las relaciones en el que viven, escapa al mercado ―no 

es remunerado― y permite así no solo una producción fluida, sino también 

una producción cuyos costes se reducen. En otras palabras, la forma de 

vida capitalista presupone la explotación o la apropiación del trabajo cuya 

distribución es de género. 

Hoy en día, ya no se trata solo de denunciar, como han hecho las 

feministas materialistas desde los años sesenta, la limitación de la definición 

hegemónica del trabajo al trabajo realizado únicamente en la esfera de la 

producción (Federici, 2012), de cuestionar el condicionamiento del estatus 

de ciudadano o de sujeto político al de trabajador así definido (Fraser, 

2016a), o de destacar la forma en que el trabajo reproductivo sustenta la 

creación de valor de cambio (Scholz, 2011, p. 25). Es propio también de una 

teoría crítica feminista observar la manera en que las mutaciones 

contemporáneas de este nexo de producción y reproducción, alimentan y 

transforman el orden del género, y esto bajo varios aspectos. Por un lado, 

este nexo presupone una separación primaria, original, que está en proceso 

de transformación. Por otro lado, se basa en la nueva fabricación de una 

lógica global de apropiación. 

Ciertamente, la disociación de las dos lógicas de producción y 

reproducción ya no se consigue confinando a los individuos a una de estas 

lógicas en función de su sexo, pero las mujeres siguen pagando el principal 

coste de este encierro. Este fenómeno se ve particularmente acentuado hoy 

en día por la desinversión del Estado en la esfera de la reproducción social, 

o su inversión cada vez más condicionada. Cabe señalar que la protección 

social, en la medida en que se compone de derechos, recursos y 

protecciones, en definitiva de “apoyos colectivos” que la capacidad de acción 
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encuentra en la organización social (Castel), ha buscado principalmente 

contrarrestar las limitaciones e inconvenientes vinculados a las necesidades 

de la reproducción de la vida. La actual reducción del Estado de bienestar 

en la mayoría de las sociedades occidentales, por su parte, ha dado lugar a 

un re-encierro de la reproducción en la esfera privada y, en general, a una 

disociación cada vez más grave de las dos lógicas de reproducción y 

producción. 

Una de las fuerzas motrices es ―y aquí debemos volver al tema de la 

aceleración social mencionado en la introducción― el tiempo: el trabajo 

reproductivo como trabajo que no puede, o apenas puede, acelerarse (ya sea 

que consideremos el ritmo del embarazo, la duración del aprendizaje de la 

marcha o el ritmo al que es posible alimentar a un niño pequeño o a una 

persona mayor) se desvincula cada vez más del tiempo de producción. 

Históricamente amortiguadas por el Estado social, el cierre de las dos lógicas 

a sus propios tiempos irreconciliables dificulta la entrada o la permanencia 

de las mujeres en el mercado laboral remunerado, o hace que el coste de 

hacerlo sea cada vez más desorbitado. Les obliga a adoptar acuerdos torpes 

en los que las mujeres son, en todos los hogares, si no las únicas 

protagonistas, al menos las principales responsables. Parece que se está 

produciendo otra disociación en términos de gramáticas políticas. Si bien es 

innegable que la igualdad de género se busca ahora activamente en la esfera 

de la producción, en parte bajo la restricción de las regulaciones estatales, 

la reproducción social y sus necesidades aparecen, como siempre, como 

asuntos de dedicación, amor y de disposiciones morales o de residuos 

insolubles en la emancipación, de un conjunto de prácticas y orientaciones 

atrasadas, que por tal o cual razón quedan fuera del ámbito de las 

deliberaciones políticas sobre la justicia política. 

Además de las modalidades recompuestas del entrelazamiento-

separación de las lógicas de producción y reproducción, una teoría crítica 

feminista debe también aprehender las nuevas formas en que lo vivo está 

globalmente involucrado en las cadenas de producción y reproducción, de 

las que él mismo es, a la inversa, el producto, y ha de seguir explorando los 

regímenes de apropiación. En el debate sobre la naturaleza del gesto que 

consiste en apoderarse del trabajo reproductivo, a veces llamado explotación 

(Delphy), a veces apropiación (Moore, von Redecker), a veces expropiación 

(Fraser) ―debate que merece una discusión más detallada―, el término 

“apropiación” nos parece particularmente heurístico porque permite captar 
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la continuidad entre las  incautaciones del trabajo, de ciertas capacidades, 

especialmente reproductivas y sexuales, pero también de órganos, tejidos o 

fluidos metabólicos. 

También en este caso, analizar tales fenómenos no implica postular 

afinidades ahistóricas, conclusiones autoevidentes y oportunas de 

naturalezas bien establecidas, sino revelar la producción de espacios 

globales de apropiación, de los cuales el cuerpo de las mujeres forma parte; 

una producción que se apoya en normas, en técnicas, en formas de 

subjetivación, en sucesivos estratos de interés y desinterés político. Como 

ha demostrado Jason Moore, el continuo agotamiento de los recursos 

naturales se compensa con una progresiva capitalización de la naturaleza, 

mediante la cual los metabolismos son cada vez más el resultado del trabajo 

realizado en el mercado (2015, p. 111). Para Moore, esto se refiere 

principalmente al hecho de que la reproducción de la vida en la agricultura, 

por ejemplo, es cada vez más el producto del trabajo humano a través de la 

selección artificial y las tecnologías genéticas. Pero esto no es todo. Los 

cuerpos de las mujeres también están atrapados ―como los de los hombres, 

pero de manera diferente, sometidos a la apropiación― en este continuo 

entre el trabajo humano y el no humano, habilitado por las nuevas 

posibilidades técnicas. 

En un artículo reciente, Nancy Fraser nos ofrece una forma 

especialmente llamativa de pensar en esta lógica, y de comprometerse con 

ella, a la manera de Adorno, a descifrar nuestra forma de vida a partir de 

un objeto cotidiano: el extractor de leche materna (Fraser, 2016b, p. 115). 

La producción de mercancías, la reproducción metabólica de la vida, la 

fuerza de trabajo ―en resumen, la producción, la reproducción y la 

apropiación― y la lógica del género, por otro lado, se entrelazan en un único 

objeto. Pues su éxito es el resultado de una tasa de trabajo muy elevada en 

la población femenina, de la ausencia de permisos de maternidad en 

Estados Unidos o de la amenaza que suponen para la carrera profesional en 

Europa y, por otra parte, de un mandato moral a las mujeres para que den 

el pecho. La leche, de esta forma, no interfiere con la provisión de mano de 

obra. Y será entregada al bebé en biberones por otra mujer, la niñera, cuyo 

bajo salario resulta de la categorización de su actividad en el campo de la 

reproducción. 

Pero eso no es todo. El extractor de leche materna es también un 
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dispositivo técnico que participa en la reducción del horizonte de una vida 

indeterminada a la disposición de la “posibilidad de la posibilidad”, 

mencionada anteriormente. Porque ofrece a las mujeres una “elección”. 

Junto con otros objetos, normas, guiones de identidad, discursos y 

tecnologías, ofrece a las mujeres la posibilidad de arbitrar ―de forma muy 

concreta― entre las diferentes formas de apropiación de sus cuerpos, e 

incluso de reconciliar dichas diversas formas de manera armoniosa. 

De este modo, persistir en hacer que la Teoría Crítica se incline hacia 

el feminismo no consiste en mantener los pocos esbozos de denuncia de un 

orden de género que se pueden encontrar en los escritos de las sucesivas 

generaciones de la Escuela de Frankfurt. Este gesto debe entenderse más 

bien como un ejercicio de excavación de ideas (como la de la naturaleza), 

métodos (como el desvelamiento de las paradojas) y formas (como la de la 

apropiación), que, independientemente de su uso inicial, mantiene 

correspondencia con las preocupaciones feministas contemporáneas. 

Notas 

1 Nos gustaría referirnos aquí a nuestro libro La Fragilité du souci des autres. 

Adorno et le care (Ferrarese, 2018). 

2 En este artículo, entendemos por Teoría Crítica un grupo de filósofos, sociólogos 

y psicoanalistas que se reunieron en círculos más o menos estrechos en torno al 

Institut für Sozialforschung de Fráncfort, a lo largo de varias generaciones, círculos 

que incluye, en particular, a Theodor W. Adorno, Max Horkheimer, Herbert 

Marcuse, Erich Fromm, Jürgen Habermas, Axel Honneth, Hartmut Rosa, Rahel-

Jaeggi (esta lista no es exclusiva). Por falta de espacio, discutiremos las propuestas 

particulares de cada uno de ellos de forma desigual, y a veces no lo haremos. 

3 Evidentemente, también hay una conversación feminista alemana con las 

propuestas de la Escuela de Frankfurt, pero apenas ha tenido acogida 

internacional. 
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Escepticismo y racionalidad: revisión crítica de los modos 

escépticos frente al auge del populismo y la polarización 

Skepticism and Rationality: Critical Review of Skeptical Modes in the 

Face of the Rise of Populism and Polarization 

Manuel Bermúdez Vázquez 

Universidad de Córdoba, España 

Resumen 

Las sociedades contemporáneas están sufriendo, en muchos casos, procesos de 

polarización política acompañados de otros elementos igualmente preocupantes 

para el funcionamiento de la democracia. El aumento de la presencia del discurso 

demagógico en el ámbito político no hace sino dificultar el correcto funcionamiento 

de las instituciones. Polarización, populismo y demagogia son elementos que se 

presentan en contubernio, coordinadamente, para provocar un desafío 

considerable a los sistemas democráticos de medio mundo. Frente a este 

panorama, la filosofía sería la mejor medicina. Sin embargo, la paulatina reducción 

del espacio de las humanidades en los diferentes niveles del sistema educativo se 

está convirtiendo en un auténtico tour de force para la ciudadanía que tiene que 

aprender a resistir, parca en ropajes de pensamiento crítico, el vendaval tremendo 

que arrastra consigo las últimas resistencias culturales y democráticas. El 

escepticismo filosófico, esa vieja corriente de pensamiento que hace de la duda su 

instrumento y de la búsqueda constante su objetivo, podría convertirse en la 

panacea para una situación como la que estamos sufriendo. Por algo este auténtico 

posicionamiento vital y filosófico ha sido de los pocos que ha pervivido a lo largo de 

toda la historia de la filosofía. 

Palabras clave: filosofía, escepticismo, polarización, populismo, posverdad. 
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Abstract 

Contemporary societies are suffering, in many cases, processes of political 

polarization accompanied by other elements that are equally worrying for the 

democracies. The increasing presence of demagogic discourse in the political arena 

only hinders the proper functioning of institutions. Polarization, populism and 

demagogy are elements that work in coordination to provoke a considerable 

challenge to the democratic systems of half the world. Faced with this panorama, 

philosophy would be the best medicine. However, the gradual reduction of the 

humanities in the different levels of the educational system is becoming a real tour 

de force for the citizens that has to learn to resist the storm that drags with it the 

last cultural and democratic resistances. Philosophical skepticism could become 

the panacea for a situation such as the one we are suffering. It is not for nothing 

that this authentic vital and philosophical position has been one of the few that 

has survived throughout the history of philosophy. 

Key words: philosophy, skepticism, polarization, populism, post-truth. 

 

La formidable maquinaria filosófica que puso en marcha el escepticismo 

antiguo ha demostrado ser un instrumento de inusitada influencia en el 

desarrollo intelectual posterior. Los tropos escépticos, como quintaesencia 

de ese modelo de racionalidad, parecen estar tan frescos hoy en día como 

cuando Sexto Empírico los presentó en sus Hipotiposis pirrónicas en el siglo 

III d. C., aquilatando el resultado obtenido por Enesidemo en el siglo I a. C. 

(Bermúdez, 2006; Laursen, 2004; Popkin, 2004; Román, 1996;). 

No parece ser exagerado el adjetivo “inusitado” al referirnos a la 

influencia del escepticismo en la historia de la filosofía, habida cuenta de 

que el propio concepto de “método científico” surge de las forjas de la 

corriente de la duda en los años posteriores al Renacimiento. El methodus 

sciendi es un modelo racional de comprensión de la realidad basado en el 

criterio escéptico del fenómeno acuñado por Francisco Sánchez el escéptico 

en su obra Quod nihil scitur publicada en 1581 (Bermúdez, 2006; Mellizo, 

1982). 

Sin embargo, a pesar de la importancia del escepticismo como 

corriente siempre latente, no parece que este esté teniendo la sólita buena 

salud filosófica que le caracteriza. La vieja acusación de apraxia que, desde 

el horizonte estoico, se presentó contra el escepticismo pareciera haber 

resultado verdadera, habida cuenta de la nula efectividad que las saludables 

sugerencias intelectuales escépticas están teniendo frente a los tremendos 

desafíos que la sociedad contemporánea parece tener que afrontar. Dicho 
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con otras palabras y sin ambages: el escepticismo supone un inmenso 

arsenal intelectual contra el dogmatismo, la credulidad, la polarización 

ideológica, el populismo y las propias noticias falsas, y no parece que se 

estén utilizando estas armas.  

La apraxia es la inacción, la consideración de que la propia postura 

filosófica escéptica conduciría, en el caso de ser aplicada coherentemente, a 

la imposibilidad de la acción (Pineda-Pérez, 2018, p. 221). Este viejo 

argumento antiescéptico encontró uno de sus corolarios en la famosa 

paradoja medieval del asno de Buridán, según la cual, un burro atado 

tendría a su alcance dos cubos, uno con heno y otro con agua, pero como 

no tiene más hambre que sed ni come ni bebe hasta que muere (en otras 

versiones tendría dos montones de heno completamente iguales y tampoco 

sabría por cuál decidirse). Para ser justos, este conocido argumento tiene 

una paternidad aristotélica, pues es el Estagirita quien en Acerca del cielo 

elucubra sobre aquel que se mantiene forzosamente quieto ante una 

decisión aparentemente equidistante (Aristóteles, 1996, p. 154). Pues bien, 

el propósito de las presentes páginas no es otro sino el de tratar de 

demostrar que la apraxia actual a la que parece condenado el escepticismo 

es más aparente que real y que, adecuadamente utilizados, los argumentos 

escépticos pueden resultar una magnífica panacea frente los desafíos del 

presente: polarización, populismo, demagogia, noticias falsas y mecanismos 

posverdaderos. 

Pervivencia y ausencia del escepticismo 

Arthur Koestler tiene un formidable libro titulado Los sonámbulos en el que 

se ocupa de la historia de la ciencia desde Copérnico hasta Newton. La frase 

primera con la que presenta su obra no deja de ser absolutamente 

extraordinaria: “podemos incrementar nuestro conocimiento, pero no 

disminuirlo” (Koestler, 1981, p. 19). No se inaugura un libro semejante con 

una frase que no tenga cierta enjundia. Así, podemos establecer, sin temor 

a parecer demasiado aventurados, que el pensador de origen húngaro tenía 

plena confianza en el progreso del conocimiento humano y, por ende, en el 

avance de la humanidad. Este tipo de posicionamientos, de rancia 

raigambre ilustrada, han tenido un gran seguimiento a lo largo de la historia 

intelectual. Sin embargo, si somos completamente honestos con nuestro 

análisis, hemos de confesar que los derroteros por los que parece estar 

deambulando la humanidad en los últimos años no parecen ni mucho 

menos guiados por esta sabia máxima de que el conocimiento solo puede 

aumentar, nunca disminuir. El auge de los movimientos antivacunas, los 
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negacionistas del cambio climático, los cientos de miles de personas que 

están firmemente convencidas de que la tierra es plana o aquellos que 

niegan que los dinosaurios hayan podido existir alguna vez demuestran que 

el ser humano, como especie, no parece estar protegido frente al discurso 

irracional y sin evidencia empírica que está en la raíz de muchas de estas 

suposiciones fantasmagóricas. 

Resulta evidente, desde mi punto de vista, que una de las causas de 

esa asunción acrítica por parte de millones de personas de postulados 

erróneos y que han sido científicamente refutados reside, entre otros 

muchos motivos, en la falta de una adecuada postura escéptica que haya 

servido de primera línea de defensa frente a estas ideas descabelladas. 

El escepticismo ha sido, probablemente, la única corriente filosófica 

que ha sobrevivido, más o menos incólume, los veintiséis o veintisiete siglos 

de historia de la filosofía. Decimos esto por varios motivos, el primero de los 

cuales es que las razones, los argumentos, los tropos escépticos que se 

emplean en la filosofía contemporánea no son muy diferentes de los que ya 

vieron la luz de la mano de Enesidemo y Sexto Empírico (Annas y Barnes, 

1986; Corbett, 1970). En segundo lugar, porque filósofos que hayan 

empleado el arsenal escéptico en alguna parte de sus filosofías hay 

muchísimos y de gran relevancia: San Agustín, Montaigne, Descartes, 

Hume, Kant en sus Prolegómenos, Hegel, perennemente atenazado por las 

“amenazas de la duda”, Bertrand Russell, Wittgenstein, etc. (Bermúdez, 

2007, p. 3; Román, 1996). Haciendo nuestras las palabras de Marcelo 

Gigante, podemos afirmar que el escepticismo “como actitud mental es 

perenne como el humanismo (Gigante, 1981, p. 222). 

Ahora bien, el precio a pagar por esta situación de aparente 

inmortalidad filosófica es no convertirse nunca en una corriente 

hegemónica. El escepticismo tiene, así pues, esa maldición: nunca se ha 

convertido en una filosofía preponderante, siempre ha sabido mantenerse 

en un cómodo segundo plano pues, como la propia imagen que nos legó 

Sexto Empírico, es una medicina que se emplea para curar todo tipo de 

dogmatismo, pero que, llegado el momento, es como el medicamento tomado 

para vomitar que se expulsa una vez ha cumplido con su tarea (Sexto 

Empírico, 1993, p. 119). En otra parte Sexto utiliza otro ejemplo:  

[…] como no es imposible que una persona que ha subido por una escalera 

a un lugar elevado, después de subir vuelva sobre sus pasos por la escalera, 

del mismo modo que no es extraño que el escéptico, tras alcanzar el objetivo 

que se había propuesto, utilizando, cual si fuese una escala, el argumento 
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que prueba que no existe demostración, deseche entonces ese mismo 

argumento. (Sexto Empírico, 2012, p. 379) 

La verdadera esencia del escepticismo, aquello que realmente lo 

define, es una postura constantemente abierta y crítica, en ocasiones hasta 

la extenuación y, siempre, sin esperar arribar a meta alguna. Justamente 

su ausencia del panorama filosófico actual puede ser una de las causas del 

auge de movimientos irracionales vinculados a las apelaciones emotivas que 

parecen haber tomado a la sociedad actual como veremos en seguida.  

En las explicaciones clásicas, siempre bellas de leer, del surgimiento 

de la filosofía, se suele hablar de un tránsito de la explicación mítica a la 

explicación racional, el conocido como paso del mito al logos (Carpio, 2004; 

Coppleston, 2009; García Morente, 1957; Marías, 2012). Esta metáfora, que 

presenta más afán pedagógico que acribia, se suele coronar con la idea de 

que tres elementos participaron en la aparición de la filosofía: el asombro, 

la muerte y la duda. Según esta visión ―que me agrada particularmente por 

su carga metafórica más que por su certeza filosófico-histórica―, la duda 

estaría, precisamente, en el origen del pensamiento filosófico. Así, si 

permitimos que esta sana actitud desaparezca de nuestro hábito intelectual 

estaremos cometiendo un doble delito: por un lado, negaremos parte de la 

esencia de la humanidad misma y, por otro, permitiremos que se dé un 

pábulo inmerecido a movimientos e ideas que terminarán por hacer 

sucumbir los inmensos logros intelectuales, culturales y políticos que tanto 

esfuerzo y tanto tiempo nos ha costado construir como sociedad. 

En breve y para resumir la idea principal que trato de transmitir con 

este apartado: la ausencia de la panoplia argumentativa del escepticismo, 

tal vez por omisión, tal vez porque el espíritu de los tiempos así lo ha querido, 

ha provocado un peligroso momento de vulnerabilidad frente a 

determinados discursos que está debilitando paulatinamente los mimbres 

básicos sobre los que se construyen las democracias contemporáneas. 

Situación actual 

Apuntábamos antes al muy lato concepto del “espíritu de los tiempos” como, 

quizá, responsable en parte de la actual situación que están atravesando 

multitud de democracias. La primera réplica evidente a esta afirmación 

sería: pero ¿cuál es nuestra situación actual? 

Cualquier análisis que se pretenda abarcador de la realidad 

contemporánea tiene por destino inevitable la melancolía ante la 

inmensidad de la tarea. No obstante, pruebas tentativas, siguiendo el 
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espíritu de Michel de Montaigne, sí que se pueden presentar, incluso bajo el 

rigor de la more sceptica. Desde nuestro punto de vista, una serie de 

amenazas y desafíos a nuestros sistemas políticos se están presentando 

aunadamente. Entre estas, podemos mencionar las siguientes: la 

polarización política, la demagogia, el populismo, el aumento de las noticias 

falsas y la sorpresiva aparición de los mecanismos posverdaderos.  

Cada una de estas situaciones, por sí sola, podría suponer una prueba 

de esfuerzo para una democracia saludable, pero lo que nos está tocando 

vivir es que se presentan a la vez todas estas cuestiones en formato de una 

especie de contubernio particularmente pernicioso. Además, estas 

diferentes facetas de una misma realidad aparecen en un momento en el 

que, según nuestro análisis, el sano ejercicio filosófico del escepticismo y la 

racionalidad se encuentran más capitidisminuidos que nunca. En esta 

última cuestión, quizá lo precario de la presencia del pensamiento crítico en 

los distintos niveles de los sistemas educativos de gran cantidad de países 

pueda tener una responsabilidad especial. De forma que, y a modo de 

resumen, podemos establecer seis cuestiones relevantes que merecen la 

atención desde una óptica crítico-analítica: (a) Polarización política. (b) 

Demagogia. (c) Populismo. (d) Noticias falsas. (e) Mecanismos 

posverdaderos. (f) Carencia de los contenidos de pensamiento crítico en los 

diferentes sistemas educativos. 

Comencemos el análisis. 

Polarización política 

Cuando hablamos de polarización política nos referimos a un aumento 

extremo de las posturas enfrentadas e irreconciliables (Schuliaquer y 

Vommaro, 2020). Resulta evidente que la acción política debe responder a 

elementos ciertamente dialécticos, pues es habitual que existan diversos 

modelos y propuestas para afrontar la gestión de las sociedades. Ahora bien, 

la necesaria pugna político-ideológica no siempre tiene que responder a 

consignas de enfrentamiento, conflicto y choque, como es el resultado del 

paulatino aumento de la polarización política en diversas sociedades. Lo 

decimos con otras palabras: existen, habitualmente, al menos dos formas 

de afrontar la gestión de un país. Este modelo encajaría con la estructura 

dialéctica política tradicional que solía funcionar en torno a los ejes derecha-

izquierda (González-Ferrer y Queirolo-Velasco, 2013, pp. 80-82). Sin 

embargo, en los últimos años, estamos asistiendo a un aumento paulatino 

de la polarización que escapa a las coordenadas tradicionales de análisis. 

Situaciones con ciertos puntos de contacto y diversos grados de polarización 



 MANUEL BERMÚDEZ 

REVISTA STVLTIFERA, 6(1), 2023. ISSN 0719-983X  

Pá
gi

n
a7
1

 

se están viviendo en todo el mundo: Chile, Argentina, Brasil, Bolivia, 

Ecuador, Perú, Venezuela, Colombia, Costa Rica, Estados Unidos, España, 

Francia, Hungría, Polonia, etc.  

Lo que antaño podría haberse visto como la sana y democrática 

propuesta de alternativas políticas, hoy en día pareciera que estuviera 

transformándose en un conflicto agónico de pugnas irreconciliables. Los 

rivales políticos pasan a ser considerados prácticamente como enemigos y 

aquel que no piensa igual que yo pasa a convertirse en una amenaza 

(Martínez y Fernández, 2013). La forma en que la polarización va 

aumentando tiene similitudes con los mecanismos de radicalización. Por 

ejemplo, y siguiendo a Manuel Moyano en sus tesis sobre radicalización 

violenta, podemos considerar que la polarización también encuentra un 

caldo de cultivo óptimo en los siguientes puntos: la asimetría, la creación de 

narrativas particulares, la deslegitimación del rival, la reducción analítica, 

la simplificación del discurso, el aumento exagerado de la percepción del 

conflicto y la percepción del riesgo (Moyano, 2018). Todas estas 

características son empleadas, con mayor o menor profusión, por parte de 

los actores que se consideran beneficiarios del aumento de la polarización. 

Uno de los elementos que más está contribuyendo a este auge 

desmesurado se encuentra en la propia dinámica de las redes sociales. Gran 

cantidad de los ciudadanos del siglo XXI participan activamente en diversas 

redes sociales. La característica que se viene repitiendo cada vez en mayor 

grado es que, en dichos foros virtuales, solo se sigue a personas, 

movimientos u opiniones que tengan muchas similitudes con la postura 

propia. El efecto de campana o caja de resonancia está provocando, así, que 

muchas personas solo tengan contacto con opiniones del mismo sesgo a lo 

que, si le agregamos que las noticias o informaciones más exageradas o 

sensacionalistas son las más seguidas, inmediatamente tenemos un 

resultado demoledor: la radicalización de las posturas y la ceguera ante las 

opiniones diversas (Del Prete y Redón, 2020; Gallardo y Enguix, 2016). 

De este modo, podemos entender este aumento desmesurado de la 

polarización política. Además, vinculado a este extremo, se encuentra el 

auge del discurso del odio y su afán cada vez más abarcador. En el caso del 

discurso del odio no solo se trata de que va ganando cada más terreno, sino 

que la propia paradoja de la tolerancia, expuesta en su momento por Karl 

Popper, provoca que los espacios ocupados por el extremismo, la 

polarización y el discurso del odio sean cada vez mayores (Valiente, 2020: 

37-98). La cuestión de los mensajes de odio ha pasado a ser un problema 
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global y las jurisprudencias supranacionales como las de la ONU siguen 

buscando una salida adecuada que logre armonizar libertad de expresión, 

por una parte, y la necesidad de protegerse frente a los discursos del odio, 

por otra. 

Ante esta situación, podríamos recomendar una de las viejas recetas 

escépticas. El escepticismo, aunque es una poderosa corriente de 

pensamiento orientada al ámbito epistemológico, puede tener fácilmente 

una aplicación de índole moral. Por ejemplo, si el resultado de las dudas 

escépticas es el de poner en cuestión seriamente cualquier intento de 

sostener dogmáticamente la verdad de cualquier afirmación y la crítica 

demoledora ante cualquier intento de mantener un criterio de verdad, 

podríamos dar un salto de la epistemología a la filosofía moral indicando 

que cómo va un individuo a imponer su criterio, su opinión o su visión de 

la realidad si ese mismo posicionamiento está siendo sometido a una de las 

batería argumentativas más eficaces que conoce la filosofía. Dicho con otras 

palabras, cómo podría un sujeto volverse intransigente si la primera cura 

del escepticismo es la humildad, la tolerancia y una sana actitud crítica 

(Bermúdez, 2020, pp. 280-283).  

Demagogia 

La primera vez que aparece en la historia humana la palabra demagogia es 

en una comedia de Aristófanes, Los caballeros, en el año 424 a. C. En esta 

comedia, el concepto recientemente acuñado por el comediógrafo ateniense 

no tenía en absoluto un matiz peyorativo. Demagogia era una palabra 

conformada por el sustantivo demos, pueblo, y el verbo ago, conducir, de 

modo que demagogia significaba algo así como “conducir al pueblo”. 

Aristófanes pretendía, así, describir la actitud del ciudadano que en la 

asamblea pretendía dirigir la opinión de sus pares hacia horizontes que 

encajaran con sus intereses (Canfora, 1994, pp. 9-11; Pazé, 2016, p. 113). 

En el propio sentido etimológico del término nos percatamos de la enorme 

carga metafórica que sustenta. Para mí, una de las imágenes que mejor 

representa la fuerza del concepto es la del pastor que lleva a su rebaño al 

redil que más le conviene. El pastor sería el demagogo, y los instrumentos 

que emplea para su tarea, por ejemplo, el perro pastor y el cayado, podrían 

ser otros tantos instrumentos del demagogo, como el populismo y la mentira 

(como veremos en ulteriores apartados, aunque en este último caso 

hablaremos de noticias falsas, no de mentiras). 

Podemos afirmar sin parecer demasiado aventurados que una de las 

características del discurso demagógico contemporáneo consiste en tratar a 
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los ciudadanos como si fueran menores de edad mentales, como si fueran 

niños. Esta misma actitud ya fue columbrada por Platón quien, sin ser un 

demócrata ni mucho menos, criticaba precisamente a la democracia por el 

riesgo evidente de caer en una espiral demagógica que presentaba serias 

amenazas (Platón, 1987, pp. 137-141).  

La evidencia empírica recabada demuestra que el nivel de los 

discursos políticos está descendiendo vertiginosamente. Kayla Jordan, en 

su influyente trabajo de 2019, “Examining long-term trends in politics and 

culture through language of political leaders and cultural institutions”, 

demuestra con los datos que el discurso político de la actualidad está 

orientado a la simplificación. Para explicarlo mejor, usemos un ejemplo. Si 

Abraham Lincoln se dirigía a un auditorio que debía tener unos 22 o 23 

años para poder comprender el mensaje de sus discursos, Donald Trump es 

entendido por los niños de 9 años (Jordan, 2019). Dicho con otras palabras, 

el nivel de simplificación del discurso se ha vuelto tan pedestre que ello 

demuestra una nula expectativa de calidad intelectual no solo en el receptor, 

sino también en el emisor. Así, desde nuestro punto de vista, esta 

simplificación del discurso político y de los contenidos culturales estaría 

directamente relacionada con el auge de la demagogia y su forma de tratar 

a los ciudadanos como menores de edad. Además, lejos de ser un episodio 

puntual, fruto de las determinadas visiones políticas de algunos líderes 

contemporáneos, el artículo de Jordan demuestra que hay una línea 

consistente de decrecimiento en el pensamiento analítico que lleva en vigor 

ya varias décadas.  

De este modo, con el auge de la demagogia estaríamos dando un paso 

atrás de graves dimensiones respecto a la famosa propuesta ilustrada 

kantiana del sapere aude. Si el grito ilustrado debía ser una apuesta por la 

mayoría de edad intelectual, que tuviera por objeto alcanzar ciudadanos que 

fueran capaces de pensar por sí mismos sin necesidad de tutorías 

intelectuales o servidumbres críticas, parece que el grito del discurso político 

y cultural de nuestro tiempo es justamente el inverso: una vuelta a la 

infancia, a la inmadurez intelectual y filosófica, a la alienación del sujeto 

(Sánchez Taborda, 2011). 

Nuestra propuesta frente a esta situación es una apuesta mayor por 

la esencia crítica del escepticismo. La corriente de la duda trata con 

individuos racionales, autónomos, y precisamente en su reivindicación se 

encuentra la fuerza. Apuntaba Norberto Bobbio que el mejor juez para sus 

propios intereses es un individuo racional (Bobbio, 2014, pp. 15-19); pues 
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bien, en esta misma línea los modos del escepticismo se sitúan en posición 

inmejorable para evitar la deriva simplificadora y demagógica que parece 

que estuviera tomando la realidad actual (Annas y Barnes, 1986, pp. 87-

106; Corbett, 1970). La ironía escéptica, que hunde sus raíces en el 

mismísimo Sócrates, suele reducir a la aporía los discursos dogmáticos 

excesivamente simplificadores, ejerciendo una salutífera limpieza crítica que 

hace tabula rasa con los discursos demagógicos (Bermúdez, 2006; 

Gascoigne, 2002, pp. 31-65). 

Populismo 

La palabra populismo fue elegida por la Fundación del Español Urgente, 

dependiente de la Real Academia de la Lengua, como la palabra del año 2016 

en español. Los motivos para este extremo fueron variados. Por una parte, 

el aumento paulatino del uso del término atrajo la atención de los miembros 

de la Real Academia. Por otra parte, el concepto mismo se encuentra en 

pleno proceso de modificación y cambio de su significado. 

Si buscáramos la palabra populismo en un diccionario de la RAE de 

hace veinte años, incluso menos, de hace quince años, veríamos que la 

definición propuesta sería esta: “Tendencia política que pretende prestar 

atención especial a los problemas de las clases populares” (RAE, 2006). 

Como parece evidente, esta definición está lejos de resultar peyorativa. Sin 

embargo, con el paso del tiempo, sobre todo en la última década, estamos 

asistiendo a un cambio del significado de la palabra de modo que, hoy en 

día, el concepto de populismo hace referencia a cierta apelación emotiva al 

ciudadano, por encima de discursos racionales, que ofrece soluciones 

simples a problemas complejos (Bermúdez, 2021, pp. 928-930; Fundéu, 

2016). 

El concepto de populismo se ha ido vinculando a la idea de demagogia. 

Así, el demagogo utilizará como herramienta el populismo en su afán por 

atraerse el apoyo de la gente. Una de las claves que nos interesan aquí es 

ese afán por centrarse en las apelaciones emotivas del discurso. Recordemos 

que, según el propio Aristóteles estableció en su Retórica, un buen discurso 

debería tener tres partes fundamentales. El ethos, por el cual el orador logra 

identificarse con el auditorio; el logos, los argumentos racionales por los 

cuales alguien sostiene alguna postura; por último, el pathos, las 

apelaciones emotivas destinadas a dejar una huella indeleble en el auditorio. 

Aristóteles defiende rotundamente que el logos debe ser la parte más 

importante del discurso, pues es la esencia de la propia naturaleza humana 

el apelar a la razón (recordemos que Aristóteles en su obra Política define al 
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hombre como “el único animal que tiene logos”, siendo logos tanto palabra, 

lenguaje, como razón, racionalidad).  

Sin embargo, a lo que estamos asistiendo en los últimos años es a la 

virtual desaparición del logos en el ámbito político y cultural, siendo este 

sustituido por constante apelaciones emotivas, más orientadas a encandilar 

al auditorio que a razonar o presentar argumentos. Esto resulta 

particularmente obvio en el ámbito de la publicidad y la propaganda, donde 

cada vez resulta más difícil encontrar mensajes que se centren en las 

características de un producto, un mensaje y una idea y, en cambio, cada 

vez se centran más en tratar de transmitir sentimientos y emociones.  

El auge de la demagogia y el populismo conducen, irremediablemente, 

al erial cultural y al erial político. Y no olvidemos que un erial es un terreno 

yermo del que no puede sacarse nada. La alternativa que sugerimos, como 

ya el agudo lector habrá visto en las anteriores ocasiones, es una vuelta a 

las virtudes del escepticismo que no se cansa de mirar y buscar. En su 

acepción más antigua, el verbo griego del que procede el término 

“escepticismo”, es eskeptomai, un verbo deponente que significa “mirar con 

cuidado, analizar detenidamente, buscar”. Pues bien, quizá eso es lo que 

también falta en nuestro tiempo, una mirada aguda, analítica y escéptica 

para precaverse contra los mensajes excesivamente simplificados que 

persiguen más atraerse a un auditorio vulnerable que a buscar la verdad 

juntos. 

Noticias falsas 

La Unión Europea está muy preocupada por el aumento vertiginoso de las 

noticias falsas; la prueba es que lleva años presentando documentos, 

informes y dosieres tratando de advertir a todas las administraciones 

públicas de este problema. No es una cuestión baladí, porque junto con 

cuestiones más o menos pedestres, también se entrelazan formidables 

maquinarias geopolíticas que suelen escapar a la percepción del ciudadano 

de a pie. Por ejemplo, las constantes injerencias rusas en la política interna 

de varios países europeos utilizando para ello noticias falsas tienen por 

objeto tratar de desestabilizar y provocar malestar y polarización (Badillo, 

2019; Colom Piella, 2019). 

La situación con las noticias falsas es muy grave, entre otros motivos 

porque ya son más del 50% de las noticias que circulan por la red (AEPP, 

2018; El Periódico, 2017; Estudio de Comunicación, 2018). Si a esto le 

agregamos el hecho de que un porcentaje cada vez más elevado de la 
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población acude a esas fuentes de Internet para informarse, el resultado es 

que más y más personas se nutren de una fuente ponzoñosa y espuria para 

adquirir información sobre la realidad que nos circunda. Preste atención el 

lector a que en estas páginas no nos detenemos a analizar cuáles pueden 

ser los intereses detrás de estas noticias falsas. Entre otros motivos, porque 

intereses hay muchos y de muy diversa índole, pero el resultado final es 

igualmente peligroso: situamos a la población ante la tesitura de tener que 

actuar diariamente sostenidos por falsedades y mentiras. Bien es cierto que 

algunos estados están poniendo particular énfasis en tratar de mantener 

bajo control esta marea de noticias falsas a través de instituciones de control 

periodístico, rigor ético y verificaciones constantes, pero es una labor ardua 

con éxitos solo parciales. Además, no podemos obviar el riesgo del aumento 

del adoctrinamiento y el control social que este tipo de iniciativas puede 

acabar provocando. 

Por otra parte, según algunos estudios recientes, el cerebro estaría 

programado para dar pábulo a este tipo de historias, cargadas de novedades 

negativas, frente a las positivas, lo cual nos lleva a la preocupante 

conclusión de que basta con inventarse algún contenido falso que se 

sustente en el miedo para que se propague seis veces más rápidamente que 

la noticia que desmiente ese contenido (Avaaz, 2020). 

Frente a esta situación, de nuevo proponemos nuestra particular 

panacea: una sana dosis de escepticismo filosófico. La corriente de la duda, 

que pone en cuestión cualquier intento de imponer un criterio de 

conocimiento por encima de otro, resultaría una de las herramientas más 

adecuadas para afrontar este alud de noticias falsas. Cuando decíamos que 

según el relato tradicional la filosofía habría surgido de la mano del 

asombro, la muerte y la duda, estábamos poniendo el dedo en la llaga. La 

duda, entendida como consideración racional que sopesa posibilidades, 

sería uno de los elementos clave a la hora de asegurar no solo la aparición 

de la reflexión filosófica, sino también la propia supervivencia y 

adaptabilidad del ser humano. Digámoslo con otras palabras: a lo largo de 

la evolución del ser humano, desde los primeros homínidos hasta el homo 

sapiens, una sana actitud dubitativa pudo salvar multitud de vidas. De la 

misma manera que el homínido que dudaba antes de entrar en una cueva y 

así salvaba la vida ante un depredador, en el siglo XXI quizá una vuelta a la 

actitud escéptica de la duda podría resolver gran cantidad de los problemas 

que se están planteando en nuestro tiempo. En este apartado que nos atañe, 

el de las noticias falsas, esta consideración podría resultar más importante 

y atingente que nunca.  
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El porcentaje de individuos que detectan una noticia falsa respecto de 

una verdadera es del 14% (Agencia EFE, 2018; BBVA, 2018). Según un 

reciente estudio, el 70% de los chilenos ignora los mecanismos para detectar 

una noticia falsa (Kaspersky, 2020). A esto, además, le agregamos la falsa 

idea de que sí somos capaces de distinguir una noticia falsa de una 

verdadera. Por encima del 60% de los ciudadanos se piensa hábil en este 

sentido, pero están equivocados (Agencia EFE, 2018). Frente a este 

panorama, que resulta particularmente dañino en un momento como el 

presente, nuestra propuesta es una apuesta por el sano espíritu crítico 

fomentado desde las posiciones del escepticismo filosófico. La utilización de 

la duda escéptica, con la prudencia que caracteriza a este movimiento, 

sofrosine como diría un griego clásico, es una de las pocas opciones que nos 

quedan. Y estos es así entre otros motivos porque el ciudadano de una 

democracia avanzada del siglo XXI se supone que tiene que poder escoger 

la opción política que más le convenga o encaje con sus intereses, pero para 

poder llevar a cabo semejante elección debe poder estar bien informado. Si 

la desinformación va a campar a sus anchas en nuestras respectivas 

sociedades, el resultado será poner en riesgo muy serio la pervivencia de las 

democracias, pues, como ya apuntaba Hannah Arendt, hay un vínculo 

estrecho y directo entre verdad y democracia (Arendt, 1996, p. 277). 

Soslayar esta unión o perjudicarla en lo más mínimo supone socavar, 

corroer los mimbres mismos sobre los que se construyen nuestros sistemas 

democráticos. 

Mecanismos posverdaderos 

En el año 2016 el diccionario de Oxford, una de las principales instituciones 

de la lengua inglesa, declaró que la palabra del año era el adjetivo post-truth. 

Ese adjetivo ha terminado por asimilarse en español a un sustantivo de 

reciente cuño que la RAE ha admitido en su diccionario desde 2018, la 

palabra “posverdad”. Sin embargo, para el idioma inglés post-truth siempre 

tiene que ser un adjetivo que vaya acompañando a un sustantivo de alguna 

manera, de ahí las expresiones más atinadas como post-truth politics o post-

truth speeches. Por esta razón, nosotros vamos a hablar en este rubro de 

mecanismos posverdaderos, entre otros motivos no solo por un mayor 

respeto al origen de la palabra inglesa, sino porque nos permite hablar con 

mayor precisión de un mecanismos tan vago y heteróclito (Fundéu, 2018). 

Los mecanismos posverdaderos consisten en que un individuo 

cualquiera está dispuesto a creer que algo es verdad porque encaja con sus 

prejuicios y sus expectativas antes que con la realidad (Bermúdez, 2019; 
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Bermúdez, 2021). Los mecanismos posverdaderos ya han dado pruebas de 

su enorme fuerza e influencia en numerosas citas electorales de los últimos 

años: la elección de Donald Trump para la Casa Blanca en 2016, el resultado 

del referéndum sobre la paz con las FARC en Colombia en 2016, el resultado 

del referéndum del Bréxit en Reino Unido también en 2016, el movimiento 

independentista catalán en 2017, la elección de Jair Bolsonaro en 2018 en 

Brasil, las elecciones húngaras de 2022, etc. En todos estos casos, un 

porcentaje elevado de la población decide dar pábulo a afirmaciones, en 

muchas ocasiones falsas, en otras simples manipulaciones o 

malinterpretaciones voluntarias de la realidad. Esta situación está poniendo 

en riesgo el propio funcionamiento democrática porque, entre otros motivos, 

la población no parece penalizar el empleo de la mentira como herramienta 

política. Conviene matizar, no obstante, que la posverdad no es una mentira. 

Los mecanismos de la posverdad son mucho más sutiles, juegan 

principalmente con las apelaciones emotivas, con la emoción y el 

sentimiento de la ciudadanía en un momento como el presente en el que las 

defensas básicas de pensamiento crítico están particularmente 

capitidisminuidas, como veremos en el apartado siguiente. 

El ámbito académico ha tratado denodadamente de analizar este 

fenómeno, entre otros motivos porque la pérdida de valor de la verdad en el 

discurso público puede suponer una seria amenaza a la convivencia y al 

funcionamiento de los mecanismos democráticos. La verdad y sus diversos 

enfoques es absolutamente necesaria y hay que tratar de sostenerla a través 

de buenas razones y argumentos (Nicolás, 2012), sobre todo frente a la 

amenaza de la posverdad (Pérez Tapias, 2022). El resultado de la inacción 

es la destrucción de la propia política y volvemos a una cuestión basilar de 

las presentes páginas: la verdad es conditio sine qua non para el 

sostenimiento de la democracia. Las raíces de la posverdad se pueden 

hundir, para unos, en la posmodernidad (McIntyre, 2020: 138-140); para 

otros, incluso podemos retrotraernos al mundo griego (Pérez Tapias, 2022, 

pp. 19 y ss.), y para otros la posverdad emana directamente de un formato 

concreto de sociedad consumista que nació a finales del siglo XX y está 

viviendo su apogeo en el siglo XXI (Ferraris, 2019, pp. 91-92). Otros, por 

otra parte, consideran que la verdad tiene que ser descubierta, que no es un 

bien que se pueda entregar y que, por tanto, requiere de trabajo y esfuerzo, 

dos conceptos antagónicos con el zeitgeist de nuestras sociedades 

(D’Ancona, 2019, p. 177). 

El tema de la posverdad y sus mecanismos también es una 

preocupación constante para instituciones supranacionales como la Unión 
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Europea que, junto con las noticias falsas, considera que son uno de los 

desafíos más amenazadores frente a los que habrá que actuar, de ahí que 

no cese de presentar documentos, informes y memorandos para tratar de 

atenuar el problema (Comisión Europea, 2018; Comisión Europa, 2019; 

Comisión Europea, 2020; Consejo de Europa, 2017). El problema, sin 

embargo, sigue ahí más fuerte que nunca. Por ejemplo, dos terceras partes 

de los votantes del partido republicano estadounidense siguen pensando 

que en las elecciones de 2020 hubo algún tipo de pucherazo o manipulación, 

cuando toda la evidencia recabada y todas las sentencias judiciales emitidas 

indican justamente lo contrario, que el resultado fue legal y fue justo 

(Washington Post, 2022). 

Como algunos filósofos parecen estar sosteniendo, de la actual 

situación está emergiendo una sociedad posfáctica, donde la vinculación 

con la realidad queda a merced de los propios sentimientos y emociones y 

en la que la distinción entre lo verdadero y lo falso parece desaparecer: 

La información circula ahora, sin referencia alguna a la realidad, en un 

espacio hiperreal. Las fake news son informaciones que pueden ser más 

efectivas que los hechos. Lo que cuenta es el efecto a corto plazo. La eficacia 

sustituye a la verdad. (Byung-Chul Han, 2021, p. 18) 

Los efectos de la posverdad son terriblemente perversos y están muy 

lejos de poderse neutralizar, ya que parece que no disponemos de las 

herramientas adecuadas para ello (Rubio, 2018). Además, las democracias 

actuales de medio mundo siguen siendo deudoras de la tradición liberal. 

Así, para poder sostener este modelo, resulta imprescindible que los 

ciudadanos puedan acceder a una información verdadera, clara y confiable 

de modo que puedan adoptar las decisiones adecuadamente (Rodríguez, 

2008, pp. 13-15). Pues bien, lo que está ocurriendo es justamente lo 

contrario: los ciudadanos, cada vez más desorientados, más vulnerables 

frente al discurso parcial, sesgado y tendencioso, se enfrentan, parcos en 

ropajes, al vendaval de la posverdad que parece arrastrar con todo a su paso. 

Frente a esta situación, la propuesta vuelve a ser clara: la apelación 

racional y reflexiva que plantea el escepticismo clásico. Ese mirar con 

cuidado, esa forma de analizar detenidamente las distintas parcelas de la 

realidad y asombrarse ante la enorme dificultad de plantear afirmaciones 

rotundas o extremos dogmáticos. Una vuelta por este hábito filosófico podría 

suponer la mejor de las medicinas para paliar las amenazas que están 

planteando los mecanismos posverdaderos. 
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La carencia de elementos de pensamiento crítico en los diversos 

sistemas educativos 

Desde hace años se lleva produciendo una demolición sistemática de los 

contenidos de humanidades en los distintos niveles de los diversos sistemas 

educativos. La Organización para la Cooperación y el Desarrollo Económico 

(OCDE) ya diseñó en 1999, a través de los acuerdos de Bolonia, una 

paulatina mercantilización del sistema universitario. Para ello, incluyó el 

concepto de competencias en las universidades. Este concepto, procedente 

del ámbito de la formación profesional, ha sido el ariete a través del cual la 

universidad se ha convertido en una formación profesional de tercer ciclo, 

obviando metas igualmente importantes como podrían ser el fomento de la 

cultura o el desarrollo de la ciencia (Ortega y Gasset, 2004, pp. 39-40). Este 

proceso tiene evidentes metas ideológicas, vinculadas, fundamentalmente, 

al desarrollo de un fuerte neoliberalismo apenas contestado desde los 

ámbitos político o académico. La intelectualidad crítica parece atenazada en 

medio mundo por otras mil y una cuestiones también urgentes (además de 

todas las aquí mencionadas, la humanidad debe afrontar en los próximos 

años los problemas del cambio climático, la crisis energética, el agotamiento 

de las materias primas, el aumento de precios, la guerra, la precariedad de 

los sistemas del Estado de bienestar allí donde estaban, la sobrepoblación, 

etcétera, etcétera). Los mecanismos corrosivos del mercado se han ido 

introduciendo, no siempre de forma subrepticia, en esferas de la sociedad 

que deberían haberse mantenido ajenas a ellos (Sandel, 2019) y todo esto 

parece estar aconteciendo sin resistencias. Quizá el caso chileno junto con 

el de Colombia sean las únicas excepciones a la regla. 

Sea como fuere, como ya apuntó Martha Nussbaum en 2010 en su 

obra Not for profit, la democracia necesita de las humanidades para 

sobrevivir y la laminación de las mismas acabará por tener un efecto muy 

negativo en nuestras sociedades. Como ejemplo, Nussbaum recurre a la 

experiencia de la India, país federal en el que los estados tienen amplias 

competencias de gestión. En los años ochenta del pasado siglo, muchos 

estados federales de la India decidieron reformar sus respectivos sistemas 

educativos sustituyendo las asignaturas vinculadas a las humanidades 

(filosofía, historia y literatura fundamentalmente) por contenidos de corte 

instrumental (como idiomas, economía y estadística). El resultado no puede 

resultar más perverso. En los últimos años se han disparado los casos de 

enfrentamientos, las pugnas religiosas, las luchas entre castas, las 

matanzas religiosas y todo tipo de disturbios y conflictos sociales en la 

democracia más populosa del mundo (Maitra Roychoudhury, 2015, pp. 292-
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295). La oscarizada película Slumdog Millionaire (2008) ya trató de mostrar 

la crudeza de esa realidad cotidiana en la India que es la lucha interreligiosa.  

¿A qué se debe esta relación directa entre la desaparición de las 

humanidades y el aumento de la conflictividad social en la India? Pues dicho 

en pocas palabras, a que son los contenidos de humanidades los que 

fomentan la empatía, esa capacidad humana de identificarse con los 

sentimientos y emociones del otro. Por no hablar de la capacidad de 

pensamiento crítico, directamente relacionada también con los contenidos 

que se impartían habitualmente en las grandes asignaturas de 

humanidades: filosofía, historia y literatura. Terry Eagleton, pensador 

británico, escribió en 2010 un libro titulado On Evil. En este libro ofrece una 

definición de maldad que, aunque no puede clasificarse como canónica, nos 

puede servir para los intereses de las presentes páginas. Para Eagleton 

maldad es “la ausencia total de empatía” (Eagleton, 2010, p. 17). Pues ahí 

está nuestro primer colofón. Si la empatía es una de las principales 

cualidades que permite combatir la maldad, eliminar los contenidos que la 

fomentan produce un aumento del mal. Dicho así, de forma burda y directa, 

puede parecer una boutade, pero la evidencia empírica aportada por 

Nussbaum va en esa dirección (Nussbaum, 2010). Así, este último rubro de 

la escasa presencia de los contenidos de pensamiento crítico en los sistemas 

educativos de medio mundo es el colofón a una situación altamente 

preocupante frente a la cual solo podemos oponer buena voluntad, como 

propondría un Kant redivivo, y un sano ejercicio intelectual de escepticismo 

filosófico. 

Conclusiones 

La crítica sin propuesta no suele servir de nada. Si, además, esa crítica 

señala unos desafíos realmente enormes, el riesgo que se corre es el de caer 

en la melancolía. Precisamente esta conclusión es la que hemos tratado de 

evitar a lo largo de estas páginas. La presentación de propuestas parciales 

al final de cada apartado pretendía ofrecer una vía de salida al lector 

preocupado. Resulta obvio que confiar la salida a este maremágnum de 

problemas que se nos viene encima a la sola fuerza del escepticismo 

filosófico sería una propuesta ingenua y candorosa. Sin embargo, no creo 

que vayamos descaminados si comenzamos a sopesar la posibilidad de 

utilizar las herramientas escépticas para ese escenario dantesco. Decía 

Sexto Empírico que, frente a la oscuridad de la realidad, el buen escéptico 

puede resistirse a la apraxia siguiendo cuatro exigencias vitales: primero, la 

guía natural, aquello que se nos aparece, vinculado al fenómeno de la 
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representación mental; segundo, el apremio de las pasiones, estas no 

pueden ser abandonadas, pues nos acompañan por la propia naturaleza de 

nuestro cuerpo; tercero, seguir el legado de las costumbres; cuarto, 

aprender un oficio, una tarea (Sexto Empírico, 1993, p. 60). Estas 

propuestas, más la propia esencia escéptica de mantener una actitud crítica 

constante y un perenne buscar sin desanimarse ante la posibilidad de no 

encontrar lo deseado, serían un buen punto de partida. No obstante, no 

debemos ser tan inocentes como para creer que estas actitudes podrían ser 

algo disponible para la mayoría de la población. La laminación de los 

contenidos de filosofía en medio mundo ha tenido el eficaz resultado de 

neutralizar esta capacidad crítica en muchas sociedades. Las páginas aquí 

presentadas muestran con datos y argumentos una realidad que algunos 

podrían tildar de apocalíptica. Lamentablemente, no parece que andemos 

demasiado descaminados. Nuestra propuesta final es clara: probablemente, 

la única salida frente a los desafíos que nos está planteando este siglo XXI 

tan atribulado es una apuesta por la racionalidad, por la filosofía. El 

problema es que todas las apelaciones que lleven aparejadas el trabajo, el 

esfuerzo y el sacrifico suelen ser acogidas con frialdad por la sociedad, 

cuando no con congoja. Pero no queda otro remedio. La alternativa es el 

erial intelectual, el erial cultural, el erial democrático. 
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Resumen 

El presente artículo se propone esbozar respuestas que nos permitan 

dilucidar cuándo y cómo el populismo se constituyó como un concepto 

político latinoamericano. ¿Quiénes fueron sus productores conceptuales? Y 

¿qué revelan dichas conceptualizaciones y sus variados usos respecto a 

transformaciones sociopolíticas más vastas acontecidas en la región? Se 

acude a un enfoque histórico conceptual y político intelectual para auscultar 

conexiones entre problemas y debates en torno a “la cuestión populista” en 

países como Argentina, Brasil, Colombia y México durante los años setenta. 

Se rastrean usos diversos del término y modos de producción teórica 

utilizados por intelectuales y académicos del subcontinente para “fabricar” 

el concepto. Nuestro análisis muestra que el populismo es un concepto clave 

en el léxico político de América Latina y que los debates por su definición a 

escala continental catalizaron representaciones sobre “lo autóctono” y “lo 

propio” de la política latinoamericana. Concluimos que estamos ante un 

concepto que hizo posible la invención de esa representación llamada 

América Latina, una categoría que en los primeros años de la década de 

1970 fue dotada de una identidad esencial, articulada a nuevas versiones 

sobre el autoexotismo y la dimensión negativa de las formas de organización 

de la vida comunitaria en el subcontinente. El artículo aporta a la 

comprensión de los debates en torno al populismo a escala nacional y 

continental, conectando representaciones, problemas y conceptualizaciones 

que dieron vida a la idea según la cual la esencia de la política 

latinoamericana del siglo XX es lo opuesto a los horizontes políticos ideales 

o deseables. 

Palabras clave: populismo, Historia conceptual, debates político-

intelectuales, América Latina. 

Abstract 

This article aims to outline answers that allow us to elucidate when and how 

populism was constituted as a Latin American political concept. Who were 

its conceptual producers? And what do these conceptualizations and their 

various uses reveal about vast sociopolitical transformations in the region? 

A conceptual, historical and a political-intellectual approach is used to 

scrutinize connections between debates and problems around “the populist 

question” in countries such as Argentina, Brazil, Colombia and Mexico 

during the seventies. We traced different uses of the concept and modes of 

theoretical approach used by intellectuals and academics from the 
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subcontinent to “manufacture” the concept. Our analysis shows that 

populism is a key concept in the political lexicon of Latin America and that 

debates over its definition on a continental scale, catalyzed representations 

of “the autochthonous” and “the own” of Latin American politics. We are 

dealing with a concept that made possible the invention of that 

representation called Latin America, a category that in the early years of the 

1970s was endowed with an essential identity, articulated with new versions 

of self-exoticism and the negative dimension of the forms of organization of 

community life in the subcontinent. The article contributes to the 

understanding of the debates around populism on a national and 

continental scale, connecting representations, problems and 

conceptualizations that gave life to the idea according to which the essence 

of 20th century Latin American politics is the opposite of the ideal or 

desirable political horizons. 

Keywords: populism, Conceptual History, intellectual political debates, 

Latin America.  

 

Introducción: por una historia conectada, conceptual y político 

intelectual de “los populismos”  

En una obra reciente Pierre Rosanvallon afirma que hay tres maneras de 

historizar el populismo: la primera es la historia de la palabra, que ilumina 

cuándo, dónde, cómo y quiénes comenzaron a utilizar el término. La 

segunda es la historia de ciertos procesos y actores políticos concretos que, 

sin haber reivindicado la palabra, dieron vida a una dinámica política que 

caracteriza aquello que hoy denominaríamos como “populismo”. Esta es la 

aproximación histórica más utilizada por la ciencia política y por las ciencias 

sociales en general. Finalmente, un tercer enfoque es el de “una historia 

global y comprensiva”, “indisociablemente social y conceptual” 

(Rosanvallon, 2020, p. 24) del populismo.  

Se trata de una historia global, porque no reduce el populismo a una 

territorialidad ni a un a priori temporal, sino que busca conexiones 

históricas entre problemas propios de la democracia en diversos lugares, 

momentos y periodos. Es también comprensiva, social y conceptual, puesto 

que introduce al populismo como un concepto que hace parte del lenguaje 

político moderno y contemporáneo, al tiempo que reconstruye los vínculos 
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entre este, sus usos diversos y los contextos sociales, políticos y culturales 

en los que emerge. 

En la mencionada obra del autor francés, intitulada El siglo del 

populismo, este estimulante camino de indagación histórica se complementa 

con un modo específico de teorizar el concepto. Siguiendo la perspectiva 

propuesta por Rosanvallon, el populismo puede definirse como una 

respuesta simplificadora a las contradicciones y aporías estructurantes de 

la democracia moderna. El populismo no sería entonces equivalente a una 

forma de la política exterior a la democracia, sino a una doctrina que se 

encuentra en el límite o en los contornos de la democracia misma. No 

obstante, aun cuando el autor interioriza al populismo respecto de la 

democracia, concluye que este enfrenta a “la democracia contra sí misma” 

(2020, p. 168) y puede socavarla parcial o totalmente, degenerando en una 

“democradura”.1  

Bajo esta comprensión del fenómeno, la productividad analítica de la 

primera parte de la tesis rosanvalloniana (el populismo es constitutivo y no 

exterior a la democracia) se subsume en una conclusión que enfatiza su 

dimensión demagógica y autoritaria; son dos de los rasgos más resaltados 

por las llamadas perspectivas patológicas del término, enfoques con los que 

inicialmente el autor discute.  

Frente a este problema, aquí nos interesa recuperar algunos aspectos 

metodológicos del modo de historizar el concepto propuesto por Rosanvallon 

sin asumir de antemano su forma de teorizarlo. Pues, a nuestro modo de 

ver, una historia conceptual del populismo debería preocuparse menos por 

producir las definiciones correctas o acertadas sobre la realidad y ocuparse 

más de dilucidar qué se implica, qué se discute, qué problemas políticos del 

pasado, del presente y del futuro imaginados se anudan y se pliegan2 en el 

vocablo “populismo” cuando sus productores conceptuales lo utilizan y 

pujan por definirlo.  

Con estos fines consideramos indispensable poner en diálogo algunas 

consideraciones de Rosanvallon en torno al populismo y a la historia 

conceptual de lo político3 con otras escuelas y corrientes de la historia 

conceptual y la nueva historia intelectual, perspectivas especialmente 

productivas para formular nuevas preguntas en torno a un tópico tan 

estudiado por las ciencias sociales como lo es el populismo. 
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Así, por ejemplo, la historia de conceptos de Reinhart Koselleck podría 

contribuir a no eclipsar nuestra mirada ante el carácter explosivamente 

polisémico y plurívoco del término. Hablar de populismo como un concepto 

en disputa ―y que precisamente por ello no trae de suyo una definición ni 

un sentido unívoco― nos dice poco sobre su especificidad. Pues, siguiendo 

a Koselleck, a diferencia de las palabras todo concepto político es por 

definición polivalente y se encuentra semánticamente excedido y rebalsado 

de significación.4 Desde este enfoque sería pertinente indagar qué tipo 

específico de concepto político es el populismo y de qué estructuras 

sociohistóricas es índice pero también un factor.5 Pues, al decir de 

Koselleck, “[u]n concepto en el sentido que aquí se está usando, no solo 

indica unidades de acción: también las acuña y las crea. No es solo un 

indicador, sino también un factor de grupos políticos o sociales”. (Koselleck, 

1993, p. 206). 

De modo que, en tanto concepto político, el populismo es índice de 

estructuras históricas concretas en las que emerge y de las diversas 

temporalidades inmersas en ellas. Mientras que, en tanto factor de dichas 

estructuras, el concepto involucra modos de intervención política de ciertos 

actores, grupos sociales y políticos concretos. En sus variados usos 

semánticos el populismo adquiere entonces el carácter de un factor de 

cambio o su revés, un concepto que también puede limitar la formulación 

de ciertos problemas políticos “pensables” y frenar el horizonte de 

expectativas políticas posibles.  

Por otra parte, desde la perspectiva propuesta por Elías Palti ―la 

historia de los lenguajes políticos― podemos agregar que (una vez 

emprendida la tarea deconstructiva del concepto “populismo”) el 

fundamento último de su polisemia constitutiva no debería resguardarse en 

la trayectoria histórica de la pluralidad de definiciones semánticas que 

atraviesan al término, tampoco en la singularidad de los cambios fácticos 

acontecidos en las comunidades en que el concepto fue producido. Pues, al 

decir del autor, la imposible fijación de sentidos de los conceptos no se debe 

a que estos cambien históricamente, sino que, precisamente, cambian 

históricamente porque no pueden ser fijados (Palti, 2005). 

Si los conceptos políticos son radicalmente indeterminados, sostiene 

el investigador argentino, es indispensable superar el análisis de la 

historicidad de los contenidos de los conceptos, para analizar las formas o 

modos en que estos son producidos. Aplicado al estudio del populismo, ello 
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supone desplazar la mirada exclusivamente centrada en los contenidos de 

las definiciones semánticas del término, para focalizar nuestras operaciones 

analíticas en los diversos usos y en los contextos de debate en torno al 

populismo.  

Para el estudio de los usos del concepto y sus contextos de discusión 

en América Latina, consideramos especialmente productivo recuperar 

algunas críticas realizadas por Palti a la historiografía de ideas 

latinoamericana y al viejo (pero recurrente) tópico de las “ideas fuera de 

lugar”.6  

Según este postulado, las ideas en nuestra región no serían más que 

un pensamiento de segundo orden o la adaptación, siempre contradictoria 

e inadecuada, del pensamiento universal a las realidades locales. Todo 

estudio de las ideas en Latinoamérica se resumiría entonces a hallar 

similitudes y desviaciones de estas respecto a los paradigmas universales. 

Estos últimos operan así como verdaderos parámetros de “normalidad” o 

baremos7 desde los cuales sería perceptible aquella “desviación” de las ideas 

autóctonas. Como ciertamente las ideas locales nunca terminan de calzar 

en los modelos teóricos de partida, siempre son “ideas fuera de lugar” y no 

podría identificarse en ellas ningún rasgo exclusivamente original, que no 

remita previamente a teorías, doctrinas o ideologías producidas en otras 

latitudes.  

El motivo de las “ideas fuera de lugar” se ha ido transformando a lo 

largo del tiempo sin desaparecer por completo. Hacia mediados del siglo XX, 

de la mano del pensamiento estructuralista latinoamericano y del enfoque 

de la dependencia, el sentido de dicho tópico fue alterado y comenzó a 

utilizarse para designar “la existencia de una peculiaridad” de la condición 

periférica y de América Latina en general “respecto de los centros de 

producción intelectual” (Palti, 2021, p. 247).  

La condición periférica fue asociada además “a cierto privilegio 

epistemológico, en el sentido de que desde la periferia podría percibirse 

aquello que no puede hacerse desde el centro, ese lado negado de la razón 

occidental en que esta revela su auténtico ser.” (Palti, 2021, p. 247). Según 

Palti, este giro dio lugar a una filosofía latinoamericana de fuerte impronta 

esencialista, orientada a la “búsqueda de lo propio”, bajo la premisa de “la 

existencia de alguna ‘esencia interior’ latinoamericana a la que las ideas 

‘importadas’ no alcanzarían a expresar adecuadamente” (p. 254). Se replicó 
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entonces el esquema de los modelos y las desviaciones, aunque con una 

carga valorativa invertida.  

Frente a este callejón sin salida, el autor advierte que es “el propio 

marco interpretativo” de la historiografía de las ideas y la filosofía 

latinoamericana el que “impide encontrar [alguna] peculiaridad local, puesto 

que, vistas desde la perspectiva de los enfoques típico-ideales, las 

posibilidades alternativas se encontrarían ya severamente restringidas de 

antemano” (Palti, 2014, p. 10).  

Consideramos que el señalamiento anterior excede al campo de la 

historiografía de ideas y a la filosofía latinoamericanas, y es 

significativamente perceptible en la historiografía clásica sobre las 

experiencias políticas habitualmente tipificadas como populistas, así como 

en los estudios sobre los populismos latinoamericanos en general.  

Como veremos a lo largo de este artículo, el supuesto según el cual es 

posible colocar en “un lugar” parámetros esenciales de normalidad de la 

política ha sido estructurante de los debates y conceptualizaciones del 

populismo y ha contribuido a sedimentar y a naturalizar el arquetipo de los 

populismos latinoamericanos. Dicho arquetipo ―inicialmente una invención 

de la sociología histórica en Argentina― convirtió al populismo en el nombre 

de una desviación o anomalía de la política local respecto al proceso de 

integración de las masas producido durante el siglo XIX en Europa 

occidental.  

Nuestra hipótesis sostiene que los parámetros utilizados para fabricar 

el concepto “populismo” fueron mutando en América Latina y que, en los 

años setenta, gracias a una serie de críticas a la sociología funcionalista 

impulsada por los teóricos de la dependencia, dichos baremos esenciales 

dejaron de colocarse fuera de la región y se ubicaron al interior de América 

Latina (principalmente en Argentina y Brasil). Comenzó a perfilarse 

entonces un enorme debate continental que dio vida a nuevas 

conceptualizaciones del populismo en países que una década atrás no 

habían entrado en la clasificación de los populismos del Cono Sur.  

La variedad de tipologías y problemas que se incluyeron en dichos 

debates, lejos de desmantelar el arquetipo conceptual, lo alimentaron, 

estableciendo, por ejemplo, distinciones entre vías de acceso de los 

populismos latinoamericanos al Estado, diversas modalidades de 
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conservación o sostenimiento en el poder, entre otras disquisiciones que 

complejizaron el concepto. Así, la matriz conceptual del populismo se nutrió 

tanto de las experiencias consideras típicas y “ejemplares”, como de aquellas 

que han sido definidas como “peculiares”, “singulares” o que constituyen 

“excepciones” a estas.  

Las primeras conceptualizaciones, las que toman por objeto a 

experiencias políticas que se consideran típicas del fenómeno, definen al 

populismo como la integración de las masas a la vida política en sociedades 

caracterizadas por un acelerado proceso de modernización. Estos cambios 

en la estructura social (industrialización y urbanización aceleradas, 

migraciones internas, entre otros) serían canalizados políticamente por una 

vía autoritaria gracias a la presencia de un líder carismático que, 

manipulando a las masas, logra elevarse como presidente e introducir una 

serie de políticas económicas y sociales de corte proteccionista con objetivos 

fundamentalmente demagógicos. Bajo este prisma, el populismo es una 

respuesta (efectiva pero desviada) del sistema político autóctono frente un 

hecho social real que, al edificarse en el Estado, origina el autoritarismo. 

Estas definiciones extraen la mayoría de sus rasgos del peronismo argentino 

y del varguismo brasileño, atributos que luego generalizan y extienden por 

similitud o por contraste a otras experiencias políticas continentales.  

El segundo tipo de definiciones puntualizan en casos regionales que 

no terminan de calzar en la matriz anterior puesto que presentan algunas 

particularidades. Un ejemplo es la conceptualización del populismo en 

México. Allí su principal referente histórico, el cardenismo, fue construido a 

inicios de los años setenta como una experiencia típicamente populista 

aunque singular, pues se trataba de un proceso histórico-político heredero 

de una revolución popular “exitosa” (la Revolución Mexicana), la cual 

posteriormente se había edificado en el Estado. De modo que la 

conceptualización del populismo en ese país introdujo una nueva modalidad 

de acceso de los populismos al poder y un sofisticado estudio de los 

“momentos” en que el populismo allí podría mutar hacia formas autoritarias 

dentro del marco formal de la democracia.  

Finalmente, las conceptualizaciones que toman como referentes 

históricos a experiencias políticas que representan como “excepcionales” 

generalmente parten de procesos políticos abortados o que no llegaron a 

conformar un gobierno nacional. El “populismo fallido” y su principal caso, 

el gaitanismo en Colombia, es un claro ejemplo de este tipo de definiciones. 

Las experiencias políticas “inacabadas” se ubicarían en el escenario de los 
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populismos latinoamericanos como yerros, procesos incompletos, que 

quedaron a mitad de camino o como meras imitaciones de los populismos 

del Cono Sur. Bajo el paraguas del populismo no podría identificarse ningún 

rasgo positivo que permita construir una mirada comprensiva sobre dichas 

experiencias, puesto que fundamentalmente estos casos son interpretados 

como desvíos de segundo orden, anomalías de las anomalías 

latinoamericanas, casos extraños o excepciones respecto a los ya desviados 

populismos suramericanos.  

Lo interesante es que tanto las experiencias políticas consideradas 

“ejemplares” como las “singulares”, “peculiares” y “excepcionales” son 

presentadas en la historiografía de los populismos latinoamericanos como 

casos que certifican, una vez más ―y por distintos caminos argumentales― 

la misma idea, a saber: que política latinoamericana es la asimetría más o 

menos perfecta de un horizonte político deseable al que nunca llegamos y 

del cual solo podemos rastrear sus desvíos (de primer, segundo, tercer o 

cuarto orden).8 Y ello, al fin de cuentas, pone de manifiesto que las 

representaciones sobre el carácter exótico, patológico o contradictorio de 

nuestros procesos históricos y sociales, de nuestras ideologías, modos de 

ejercicio del poder y formas de la política no han sido una invención 

exclusivamente foránea sino también local.  

Como versa el subtítulo de la introducción, este tipo de 

preocupaciones orienta y nutre un enfoque que aquí denominamos como 

“una historia conectada, conceptual y político intelectual” de los populismos 

y abrevan en una ambiciosa agenda de investigación, de la cual solo 

podremos comenzar a explorar algunas aristas en el presente artículo. Por 

ello, a lo largo de este trabajo nos proponemos analizar las conexiones entre 

conceptualizaciones del populismo en Argentina, Brasil, Colombia y México 

en una coyuntura precisa: los cortos años setenta y en el contexto de la 

Guerra Fría.  

Más que la dimensión geopolítica del periodo, nos interesa pensar a 

la Guerra Fría como contexto de debate9 y a los cortos años setenta como 

un momento en el que se configura un lenguaje político que alberga una 

pluralidad de proyectos políticos posibles: desde ascenso del socialismo por 

la vía revolucionaria (Cuba en 1959) o por vía democrática (Chile entre 1970 

y 1973), hasta las democracias liberales, democracias restringidas o 

pactadas y la instauración de dictaduras cívico-militares. Es en ese 

escenario de discusión donde una franja amplia de intelectuales críticos en 
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América Latina comenzó a pensar al populismo como un límite y un freno 

para la democratización de las sociedades latinoamericanas, o bien como un 

tipo de reformismo que debía superarse para alcanzar una verdadera 

revolución social.  

Populismo: un concepto político sobre “lo latinoamericano”  

En América Latina las primeras conceptualizaciones de populismo 

coinciden, temporalmente, con el fortalecimiento de las ciencias sociales 

como campos disciplinares. Mientras las nacientes facultades de sociología 

y ciencias políticas delineaban sus estructuras institucionales, el populismo 

tomó fuerza entre los intelectuales y académicos que pretendían darle un 

cariz científico a experiencias políticas del pasado, especialmente vinculadas 

a la emergencia de movimientos e identidades populares, ocurridas en el 

continente y para las cuales parecían no existir definiciones suficientes.  

El populismo no solo echó raíces como un concepto que define o 

diagnostica el presente al tiempo que resignifica acontecimientos políticos 

del pasado, sino que en él también anidan representaciones sobre lo 

autóctono y lo propiamente “latinoamericano”. En otras palabras, el 

populismo hace parte del conjunto de conceptos, discursos y narrativas que 

hicieron posible la invención esa representación llamada América Latina, 

como una entidad portadora de una identidad esencial que la distinguiría 

de la racionalidad europea y que, a través del concepto “populismo”, ha sido 

pensada y definida como “patológica”, “exótica” y “desviada”.10  

En un artículo titulado “De la sociedad tradicional a la participación 

total en América Latina”11, Gino Germani propuso en 1961 la primera 

explicación científica del populismo, una interpretación del fenómeno que 

nutrió las primeras lecturas peyorativas en la región. El autor entiende allí 

al populismo como un acelerado proceso de integración de las masas 

característico de sociedades en transición, procesos de modernización, y en 

el cual estas esperan ―y aspiran a― obtener una mayor participación en la 

vida pública.  

El italiano, nacido en Roma en 1911 pero residente en Argentina 

desde 1934, propone la categoría de “nacional-popular”12 para definir al 

peronismo como un movimiento que ofrece una fuerte diferenciación social 

nutrida por las peticiones ascendentes de las masas y el desborde 

institucional de estas. En un trabajo posterior, la descripción de este 

proceso social y político sería explícitamente formulada por Germani bajo el 
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paraguas conceptual del populismo o del “nacional-populismo” (Germani, 

1978/2003). La clave para descifrar el fenómeno pasa por las “asincronías” 

entre elementos de una sociedad tradicional que transita hacia una sociedad 

moderna y la presencia de rasgos tradicionales, liderazgos carismáticos y 

autoritarios que encontrarán, en las crecientes peticiones insatisfechas de 

las masas, verdaderas bases sociales en estado de disponibilidad para la 

manipulación populista. 

Si bien el análisis de Germani está sustentado en el caso argentino y 

nace en un debate inicialmente circunscrito a la explicación de la naturaleza 

del peronismo con posterioridad a su caída, en su obra de 1962 el sociólogo 

hace hincapié en lo que, a sus ojos constituía la inevitabilidad del populismo 

en América Latina: 

Estos movimientos “nacionales-populares” han aparecido o están 

apareciendo puntualmente en todos los países de América Latina, pues 

en todos ellos el grado de movilización de las capas populares de las 

áreas marginales dentro de cada país rebasa o amenaza rebasar los 

canales de expresión y de participación que la estructura social es capaz 

de ofrecer. Es85 claro que la situación presenta grandes diferencias de 

acuerdo con las particulares circunstancias en que el proceso acontece. 

Es muy distinto en los países en que se trata de pasar de la movilización 

parcial, ya integrada en formas de democracia ampliada, con respecto a 

aquella que se da en los países en que dicho régimen jamás alcanzó 

estabilidad y duración. Y este hecho está relacionado naturalmente con 

el grado de desarrollo económico alcanzado. (Germani, 1962/1971, p. 

210) 

Torcuato Di Tella, también en un intento por definir la naturaleza del 

peronismo y bajo la idea de los procesos de modernización, postula que el 

populismo es resultado de un aumento de las expectativas de las masas de 

países subdesarrollados que no encuentran ni en la democracia liberal ni 

en los partidos tradicionales una respuesta efectiva a los cambios que la 

modernización les impone; lo que genera “un atolladero al subir las 

aspiraciones muy por encima de las posibilidades de satisfacerlas” (Di Tella, 

1965/1973, p. 41). En “Populismo y reformismo”, publicado en el compilado 

Populismo y contradicciones de clase de 1973, Di Tella asegura que ese 

“atolladero” pretende ser resuelto mediante el populismo, un movimiento 

político con fuerte apoyo popular y “sustentador de una ideología anti-statu 

quo” (p. 47). 



 POPULISMOS “EJEMPLARES”, “EXCEPCIONALES” Y “SINGULARES” 

REVISTA STVLTIFERA, 6(1), 2023. ISSN 0719-983X 

Pá
gi

n
a9
8

 

Ciertamente, los trabajos de Germani y Di Tella tuvieron un enorme 

impacto dentro y fuera de nuestra región, y dieron vida a nuevos usos del 

término. La diversidad de casos a nivel mundial, de variables y dimensiones 

sociológicas, económicas y políticas que eran incluidas en el “tópico 

populista” fueron, de hecho, el tema central de un simposio realizado en 

1967, en la London School of Economics, que pretendía definir qué era el 

populismo y si tenía alguna unidad de sentido, o bien solo se trataba de una 

categoría que encubría una multitud de tendencias inconexas (Ionescu y 

Gellner, 1970, p. 7), y si era posible distinguir en ella al caso 

latinoamericano, respecto de otros populismos a nivel mundial. Las 

conferencias fueron posteriormente compiladas por el politólogo Ghita 

Ionescu y el filósofo Ernest Gellner en un célebre libro, intitulado Populism. 

Its Meaning and National Characteristics. 

El capítulo sobre América Latina fue escrito por el historiador 

británico Alistair Hennessy quien, sin ambages, define al populismo 

latinoamericano como “the odd man out”13 o la excepción a la regla, por 

tratarse de un fenómeno urbano ―a diferencia de los populismos 

decimonónicos de Rusia y Estados Unidos― que se consolida con 

“movimientos manipulativos” en los que “la genuina voz del pueblo tiene 

pocas posibilidades de hacerse oír”. El parámetro que determina los desvíos 

de los “sub-populismos” (Hennessy, 1970, pp. 39-40) latinoamericanos y 

propios del Tercer Mundo son sus dos experiencias fundacionales y 

primigenias autodenominadas como populistas: el movimiento socialista 

utópico ruso de la década de 1870, inicialmente identificado como Narodniki 

y posteriormente como Narodnichestvo y el estadounidense People’s Party 

de 1890. 

Al mejor estilo de lo que Palti define como marcos interpretativos que 

solo pueden ver ideas fuera de lugar, Hennessy critica la definición de 

populismo desarrollada por los intelectuales del subcontinente al considerar 

que “han creado una confusión semántica al invertir la noción aceptada”, 

intentando “escapar a la tiranía de los conceptos europeos, encontrando 

algunos que puedan incluir las paradojas presentes en la historia y el 

desarrollo social de América Latina” (1970, pp. 39-40).13  

Para el historiador británico el populismo urbano latinoamericano 

bebe del paternalismo caudillista del siglo XIX y se aprovecha del catolicismo 

para arraigarse en una sociedad tercermundista, creyente e irresponsable. 

El fenómeno es manipulativo de poblaciones marginales, poco profundo y 



 ANA L. MAGRINI Y DAVID SANTOS 

REVISTA STVLTIFERA, 6(1), 2023. ISSN 0719-983X  

Pá
gi
n
a9
9

 

transitorio por lo que, según sus palabras, no representa un desafío 

importante para el statu quo que rápidamente podrá absorberlo y superarlo.  

Las disquisiciones de Hennessy ofrecen varios aspectos que 

alimentaron el arquetipo conceptual del populismo latinoamericano, 

específicamente: un fenómeno típico de naciones subdesarrolladas, con 

líderes personalistas que se aprovechan de un electorado inocente y poco 

formado y que, una vez en el poder, manipulan a las masas y al Estado 

mismo, conformando “un arma organizacional para sincronizar grupos de 

intereses divergentes” (p. 40). La conclusión del autor lleva al extremo la 

capacidad del populismo de abarcar a casi cualquier experiencia política del 

Tercer Mundo, pues al fin de cuentas la categoría “se aplica a cualquier 

movimiento no basado en una clase social específica” (p. 40).   

En contraposición a esta tendencia generalizante de la categoría, a 

finales de la década de 1960 los estudios de la dependencia influidos por un 

renovado interés en el marxismo, y los trabajos producidos por un grupo de 

sociólogos brasileños de la llamada escuela paulista de sociología14 

ofrecieron un nuevo capítulo en el debate sobre el populismo en la región. 

Si bien el abanico de miradas que hacen parte de las teorías de la 

dependencia es extenso y heterogéneo, el texto Dependencia y desarrollo en 

América Latina de Fernando Henrique Cardoso y Enzo Faletto (1969/1975), 

representa uno de los trabajos más influyentes durante el cierre de la década 

nombrada y el inicio de la del setenta. En ese libro el populismo es entendido 

como una etapa de las economías capitalistas periféricas. Para los autores 

lo que existe en América Latina en la primera mitad del siglo XX es un 

“populismo desarrollista” en el que convivieron intereses políticos y 

económicos contradictorios y de clases sociales contrapuestas.  

El cardenismo en México, el varguismo en Brasil y el peronismo en 

Argentina representan para Cardoso y Faletto los casos más evidentes del 

populismo desarrollista, y sus consecuencias son el ejemplo claro del 

agotamiento de ese modelo. Allí el Estado se arroga la “condición de árbitro” 

(1969/1975, p. 111) en la lucha de clases y busca un proceso de 

redistribución económica, pero se extingue rápidamente cuando los grupos 

empresariales logran reacomodar sus intereses en contravía de aquellos que 

reclaman los sectores populares. Las políticas implementadas por el 

populismo abren espacios a modelos autoritarios y suponen siempre 

respuestas parciales a los problemas estructurales de la dependencia. 



 POPULISMOS “EJEMPLARES”, “EXCEPCIONALES” Y “SINGULARES” 

REVISTA STVLTIFERA, 6(1), 2023. ISSN 0719-983X 

Pá
gi

n
a1
0
0

 

El brasileño Octavio Ianni, también desde la hipótesis de la 

dependencia, asegura que el populismo latinoamericano coincide con una 

etapa particular de las contradicciones entre una sociedad nacional y una 

economía dependiente en la cual las “masas asalariadas” son usadas y 

manipuladas para restructurar el Estado, pero luego, en el Estado, las 

clases populares pierden autonomía y pasan a un segundo plano 

(1965/1973, pp. 86-86). Ianni propuso un enfoque que profundiza el 

análisis en las dimensiones estructurales del populismo, tales como las 

estructuras de poder, las relaciones de clases y los encadenamientos entre 

relaciones económicas y políticas (Ianni, 1975). Al prestar atención a estos 

procesos, así como a las relaciones entre sindicatos, partidos políticos y el 

Estado, su perspectiva fue especialmente recuperada para el estudio de la 

experiencia mexicana y el Estado postrevolucionario durante el periodo 

cardenista. 

Como veremos en el siguiente apartado, la difusión de la hipótesis de 

la dependencia, el impulso de la sociología en Brasil y los trabajos pioneros 

de Alain Touraine sobre América Latina16 permitieron el cuestionamiento de 

los procesos sociales y políticos propios de Europa occidental como 

parámetros “normales” para determinar los desvíos del subcontinente. Sin 

embargo, la ansiedad por develar el carácter sustancial de “lo 

latinoamericano”, posicionando al populismo como una metáfora y síntesis 

representativa de la naturaleza de la política local, replicaron bajo nuevas 

versiones la viaja matriz de los modelos y sus desviaciones. 

Populismos “ejemplares”, “excepcionales” y “singulares”, o cómo se 

sedimentó el arquetipo del populismo latinoamericano  

Cuando las interpretaciones disponibles sobre el populismo entendían que 

la mejor manera de captar la esencia del fenómeno requería construir 

tipologías ideales, tomando a Europa como su principal parámetro de 

“normalidad” de la política, el politólogo brasileño Francisco Weffort (1937-

2021)17 publica un artículo en el que puso en tela de juicio los esquemas 

interpretativos procedentes de la tradición europea del siglo XIX. 

Es dudoso que se pueda, sin mayor examen, aplicar a las relaciones 

entre clases en Brasil, ―como en cualquier otro país dependiente y 

periférico de América Latina― los esquemas interpretativos 

procedentes de la tradición Europea del siglo XIX. Respecto del Brasil 

¿cómo podría analizarse la participación política de las clases sociales 

sin tener en cuenta la gran heterogeneidad interna de cada una de 
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ellas? Y esa heterogeneidad no es exclusiva de las clases dominantes 

[…]. (Weffort, 1967/2011, pp. 145-146) 

En “El populismo en la política brasileña”, texto publicado en la 

revista Les Temps Moderns de París, en 1967, el autor asegura que, a 

diferencia de Europa, en su país las masas son sustancialmente 

heterogéneas y solo encuentran la posibilidad de canalizar sus peticiones 

por medio de un líder que las aglutine. La incapacidad de las masas, así 

como de las elites y las clases dominantes, es lo que permite la emergencia 

del populismo dando vida a “un régimen político centrado en el poder 

personal del presidente” (1967/2011, p. 145). 

Ciertamente los cuestionamientos de Weffort hacían referencia 

exclusivamente “a la transposición más o menos mecánica” de los esquemas 

europeos a la realidad de los países periféricos. No podían, por lo tanto, 

desecharse las valiosas contribuciones sobre las condiciones específicas de 

las clases obreras en Brasil, elaboradas “por un europeo” (p. 148), en 

explicita referencia a un conocido trabajo de Alain Touraine (1961).  

Conforme a Weffort, el populismo en Brasil emerge con la crisis de 

1930 y el nacimiento de una nueva estructura política que puso fin al 

sistema de poder oligárquico. El populismo supone entonces un nuevo juego 

político que el autor denomina como Estado de Compromiso, y que expresa 

una serie de alianzas tácitas e interclasistas en la cual 

la hegemonía coincide siempre con los intereses de las clases dominantes, no 

sin dejar de satisfacer ciertas aspiraciones fundamentales de las clases 

populares: reivindicaciones del empleo, mejores posibilidades de consumo y 

derecho a la participación en los asuntos del Estado. (Weffort, 1967/2011, 

p.149)18  

En la política populista la hegemonía nunca es estable, el sistema de 

alianzas y compromisos se sostiene sobre un delicado equilibrio de fuerzas 

gracias al arbitraje del Estado-líder.  

Ese delicado juego de poder propio del populismo invariablemente 

supone la manipulación de las masas. Sin embargo, en Brasil, dicha 

manipulación “estará siempre limitada” por la presión que las propias masas 

“pueden ejercer espontáneamente y por el nivel creciente de sus 

reivindicaciones” (p. 145).  
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Lo interesante de la conceptualización de Weffort es que el populismo 

no se define como fenómeno eminentemente democrático ni dictatorial. 

Como dinámica propia de la política brasileña, el populismo nace en 

dictadura (1930-1945); en efecto el periodo dictatorial “sirvió para 

consolidar el poder personal de Vargas e imponer la soberanía del Estado a 

las fuerzas sociales presentes” (1967/2011, p. 144). Posteriormente se 

consolida durante la etapa democrática de Vargas (entre 1951 y 1954). Y 

entra en crisis, en democracia, cuando los límites a la manipulación 

populista son sobrepasados por la inestabilidad política que siguió al 

suicidio de Vargas (en 1954) y al avance de la presión popular durante el 

gobierno de João Goulart (de 1961 a 1964).   

Con todo, el politólogo ofreció una interpretación sobre la singularidad 

del populismo en su país y propuso una compresión del fenómeno que en 

sus dimensiones ónticas resultaba estrictamente acotada a la realidad 

brasileña. De ese modo, a partir de una interpretación singular e 

históricamente situada, comenzó a extenderse la idea según la cual el 

populismo sería el nombre que mejor designa la esencia de la política del 

subcontinente durante las primeras décadas del siglo pasado.  

Por otra parte, el autor explicitó una idea clave en la conceptualización 

del populismo latinoamericano. En su artículo, decía Weffort que en el 

populismo “el líder será siempre alguien que tenga ya el control de una 

función pública ―un presidente, un gobernador, un diputado―”, es decir 

alguien que tenga “la posibilidad de ‘donar’” (p. 147) algo, un derecho, un 

beneficio o cuanto menos una esperanza de vida mejor.  

Pero ¿esta era la única vía de acceso del populismo en América Latina? 

¿Qué pasaría si el líder en posición “de donar” hubiese sido eliminado antes 

de que las masas pudieran obtener las “donaciones” o los derechos sociales 

otorgados por el Estado? ¿Podría tan solo una esperanza pregonada por un 

movimiento popular abortado ser un rasgo distintivo de un tipo excepcional 

de populismo? O en una interpretación diferente: ¿sería posible que el 

populismo no haya surgido gracias a la intervención de un jefe, sino de una 

revolución social “exitosa”? ¿Podía ser este heredero de un verdadero 

proceso revolucionario emprendido por clases populares autónomamente 

organizadas?  

La formulación de este tipo de interrogantes dio vida a ingeniosas 

conceptualizaciones del populismo en latitudes de la región que no seguían 

la trayectoria histórica habitual de los países del Cono Sur. Estos nuevos 
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sentidos del término establecieron una profusa imbricación con los grandes 

temas de la historiografía nacional de sus respectivas comunidades. 

Así, Colombia, un país marcado por la presencia de prolongados 

enfrentamientos armados de muy diverso tipo que, durante el siglo XX, se 

producían dentro del marco formal de la democracia, no podía encontrar 

una vía directa de “asimilación” de la cuestión populista. 

El primer texto académico que se dedicó enteramente a estudiar al 

populismo colombiano fue escrito por el historiador Marco Palacios, en 

1971, y fue una respuesta inmediata ante la sopresa que causaron las 

elecciones presidenciales de 1970, en las cuales el partido de la Alianza 

Nacional Popular (ANAPO) de Gustavo Rojas Pinilla estuvo muy cerca de 

obtener el triunfo.  

Rojas Pinilla gobernó en dictadura entre 1953 y 1957, luego de un 

corto exilio y de un juicio político que atravesó en el Senado y por el que 

tuvo que regresar al país, fundó la ANAPO (en 1961), el partido que pretendía 

ser una alternativa a la pactada alternancia bipartidista del Frente Nacional. 

Pero el ascenso del anapismo fue impedido, en 1970, por la derrota electoral 

obtenida en un escrutinio que estuvo plagado de acusaciones de robo y 

fraude.19  

En ese momento a nivel nacional se discutía, tanto política como 

académicamente, la posibilidad del fin de la hegemonía liberal y 

conservadora que había gobernado en Colombia desde su independencia, y 

que ahora era amenazada por una tercera fuerza que parecía encajar en el 

prototipo de los populismos latinoamericanos de Argentina y Brasil.  

Aún con singularidades y especificidades propias del caso, al 

momento de la escritura del ensayo seminal de Palacios, intitulado El 

populismo en Colombia, el autor contaba con una experiencia política que 

bien podía entrar en el prototipo de los populismos del Cono Sur: el Gobierno 

de facto del General Rojas Pinilla. Este era un líder de tradición militar, 

carismático, y que, en el poder, había gozado de ciertos “baños de legalidad” 

democrática, puesto que su mandato fue declarado legítimo por una 

Asamblea Constituyente el 18 de junio de 1953 y, un año más tarde, la 

Asamblea lo reeligió para el periodo siguiente.  
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No obstante, lejos de posicionar a Rojas Pinilla como una expresión 

de un proceso populista que se edificó en el Estado, para el joven 

historiador20 el populismo rojista se encarna en la experiencia de la ANAPO, 

más que en el proceso gubernamental de mediados de siglo.  

De hecho, el autor tipifica y compara dos formas de populismo 

colombiano. Uno que denomina como “conciliador” o “conservador”, el 

movimiento anapista, heredero del Gobierno de Rojas Pinilla; y un 

populismo anterior y primigenio, que denomina como “democrático”, el de 

Jorge Eliécer Gaitán. Aun con la ambigüedad característica del populismo, 

Palacios asegura que en la ANAPO se consolida un movimiento político más 

definido que el gaitanista. Y le confiere a Rojas Pinilla la intención de una 

“conciliación social” de raíces católicas en las que se hace presente con 

frecuencia la relación entre justicia y “bien común” con la defensa del status 

quo (Palacios, 1971, pp. 93-94). 

Para analizar el proceso rojista, Palacios realizó un pliegue 

interpretativo, en el que se obligó a repensar y resignificar sucesos del 

pasado reciente de la política colombiana. Así, para el autor, el caso 

prototípico del populismo fallido es el de Gaitán, quien fue asesinado el 9 de 

abril de 1948, cuando su creciente apoyo popular lo hacía el contendiente 

más fuerte para las elecciones presidenciales de 1950 (Palacios, 1971, pp. 

91-92).  

En el gaitanismo confluían además los tres elementos básicos del 

“ritual de ‘la democracia” colombiana sustentada en el bipartidismo, que 

eran según Palacios la muchedumbre o la masa, la plaza y el caudillo. De 

allí que, en el texto de 1971, el investigador considerara que el gaitanismo 

constituía “un populismo democrático”, pues su líder formuló su proyecto 

político bajo las reglas que conformaban la institucionalidad democrática en 

Colombia. 

La innovadora combinación entre “populismo y democracia” requiere, 

no obstante, algunos matices. El primero de ellos tiene que ver con los 

límites que el propio debate sobre el populismo pudo imponer respecto a la 

identificación del fenómeno como una expresión efectiva de la democracia. 

Al momento de la publicación de la obra, y a excepción del trabajo de los 

jóvenes investigadores Miguel Murmis y Juan Carlos Portantiero 

(1971/2011) sobre los orígenes del peronismo,21 el populismo no había sido 

deconstruido como un fenómeno esencialmente autoritario y limitado en 

contraste con una democracia “real” o una verdadera emancipación social. 
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En efecto, Palacios recupera los estudios clásicos de la sociología histórica 

argentina, así como los recientes y pioneros trabajos de los teóricos de la 

dependencia y de la sociología en Brasil.   

De allí que, influido por los argumentos de Gino Germani y Torcuato 

Di Tella, Marco Palacios entiende que el populismo es un fenómeno propio 

de sociedades en transición y que posibilita la integración de las masas a la 

vida política. Pero, en contraste con lo ocurrido en el Cono Sur, el populismo 

colombiano se enfrenta a una oligarquía que históricamente se ha 

interpuesto en el acceso de las clases populares al poder y a la integración 

de sus demandas en el Estado. A este rasgo se suman una clase obrera 

desorganizada cuyos sindicatos han sido cooptados por los partidos 

políticos tradicionales, una lenta industrialización y un proceso de 

modernización eclipsado por un bipartidismo hegemónico que impidió 

cualquier tipo de amenaza al statu quo.  

Hacia la primera mitad del siglo XX empieza a consolidarse en el país 

una serie de dificultades para el desarrollo del populismo, limitaciones que 

a los ojos de Palacios indican una excepción del caso colombiano respecto a 

otras experiencias de América del Sur. 

La coyuntura que desde la crisis [de 1930] hasta finalizar la segunda 

guerra mundial permitió a los más industrializados países 

latinoamericanos (Argentina, Brasil y México) fortalecer el centro de 

decisiones por intermedio del Estado y a las élites industriales 

conseguir ―con su autoproclamación nacionalista y 

seudorevolucionaria― la coalición hegemónica con el pueblo, en un 

proyecto de capitalismo autónomo, es decir, el populismo, no se dio 

en Colombia. Los reformistas colombianos fueron muy débiles y 

quedaron rápidamente integrados, en las líneas tradicionales de 

división clasista, enmascaradas en el bipartidismo que nunca 

impugnaron. El sistema de los dos partidos aparecía como 

pluralismo político, fuente de legitimación jurídica “democrática”, y 

allí radicaba su tremenda fuerza de conservación del orden social. 

(Palacios, 1971, p. 41)22  

Un segundo matiz se relaciona con la presencia de una mirada 

contrafactual especialmente asociada a la experiencia gaitanista. En el texto 

de Palacios puede leerse (entre líneas) que el populismo gaitanista hubiese 

sido un proceso de inclusión de demandas populares en la política 

colombiana si Gaitán hubiese llegado al poder. 23 
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Un último matiz se relaciona con el vínculo entre violencia y 

populismo, el cual encuentra en El populismo en Colombia una de sus 

primeras interpretaciones. Para el autor, en sus dos variantes (conciliadora 

y democrática) el populismo colombiano se caracteriza por ser un proceso 

fallido o trunco en su objetivo de llegar al poder y por estar de algún modo 

relacionado con la violencia. Este es un concepto y un problema que, en 

comparación con el incipiente tópico del populismo, había sido ampliamente 

estudiado por los padres fundadores de la sociología colombiana una década 

atrás. Un grupo de sociólogos encabezados por Orlando Fals Borda y el cura 

tercermundista Camilo Torres, centraron sus estudios empíricos en el 

fenómeno de la violencia (inicialmente rural), el conflicto armado y sus 

múltiples causas.  

De ese modo, recién a inicios de los años setenta el país andino 

encontró un lugar en el universo de los populismos latinoamericanos bajo 

el sello “made in Colombia”: un populismo tan particular como ajeno a las 

experiencias del Cono Sur y tan latinoamericano como exótico y violento.  

Si el populismo, con sus efectos nocivos, pero también con sus 

bondades (perceptibles estas a través del contraste con los populismos que 

“sí llegaron al poder”), triunfó en otras latitudes del continente, en Colombia 

el concepto fue construido como un proceso inconcluso, a mitad de camino 

y que a su vez contribuyó a consolidar la violencia, toda vez que el pueblo, 

despojado de los movimientos populistas (que podrían haberlo 

representado), busca venganza por medio de las armas. 

Con el argumento de la excepcionalidad de la política colombiana,24 

la ausencia, yerro o fallo del populismo en Colombia se sedimentaron, una 

vez más, los rasgos fundamentales del arquetipo conceptual de populismo 

latinoamericano.  

La idea opuesta a la excepción, es decir, la presencia evidente de un 

populismo institucionalizado en el Estado, aunque singular y particular en 

su modo de acceso al poder, lo aportó México. En 1972, el politólogo 

mexicano Arnaldo Córdova (1937-2014)25 publicó, un libro breve pero 

fundacional en el debate sobre el populismo en su país: La formación del 

poder político en México. 

Tal como precisamos arriba para el caso colombiano, la 

conceptualización del populismo en México nace en los años setenta no solo 

de una lectura ex post o de un pliegue interpretativo en el que el propio 
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Córdova resignificaba acontecimientos significativos del pasado nacional, 

sino de la mano de un debate contemporáneo que se desprendía de la 

coyuntura política que atravesaba el país al abrir la década del setenta.26  

Al momento de la publicación del libro de Córdova y tras las elecciones 

de 1970, Luis Echeverría Álvarez (1970-1976) se había convertido en el 

sucesor del ex mandatario Gustavo Díaz Ordaz (1964-1970). Echeverría 

asumía como presidente en un clima de la alta conflictividad social iniciada 

con un ciclo de protestas sociales que había tenido como epicentros los 

paros cívicos del movimiento médico entre 1964 y 1965, las manifestaciones 

del movimiento estudiantil de 1968 y, en especial, la llamada “matanza de 

Tlatelolco”, una movilización estudiantil y obrera que terminó en una feroz 

represión en Ciudad de México, el 2 de octubre de ese año. En este 

escenario, el gobierno de Echeverría reafirmaba la continuidad de formas 

autoritarias de gobierno.27 

La represión, la conflictividad social y el descontento visible en las 

calles habilitaron un debate sobre el carácter utópico de la democracia en 

México y la identificación del régimen político mexicano como formalmente 

democrático, aunque caracterizado en su dimensión “real” por el ejercicio 

autoritario del poder. 

Ciertamente estas críticas a la democracia mexicana no eran 

nuevas28, pero lo que sí resultaba inédito es la identificación de un régimen 

político que desde Porfirio Díaz se caracterizaba por la transmisión del 

mando (sucesión presidencial) y en el que, paradójicamente, las masas 

populares eran incorporadas en el seno del Estado desde la hegemonía de 

un partido auto-representado como “revolucionario”. A esta interpretación 

contribuyó considerablemente la mencionada obra de Arnaldo Córdova.29  

En su ensayo seminal Córdova asegura que el secreto del devenir del 

populismo en México se encontraba en las relaciones entre partido y Estado. 

Y era precisamente el cardenismo el que había hecho posible la 

transformación de un partido de “múltiples y minúsculos grupos de 

revolucionarios”, el Partido Nacional Revolucionario (PNR), en un verdadero 

“instrumento” político de masas, el Partido de la Revolución Mexicana (PRM) 

y posteriormente el Partido Revolucionario Institucional (PRI). Desde su 

Declaración de Principios, Programa de Acción y Estatutos al PRI “lo forman 

organizaciones de las clases sociales mayoritarias que se agrupan en los 
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sectores agrario, obrero y popular” (Córdova, 1979, pp. 19-20), por lo que la 

lucha política en México se transformaba en lucha de masas organizadas.  

Precisamente, la imbricación entre estabilidad y legitimidad 

institucional, atada a la dimensión autoritaria del régimen político, 

diferenciaba  

el populismo mexicano, que tiene a sus espaldas una revolución, 

del populismo de otros países de América Latina, por ejemplo, el 

populismo varguista en Brasil o el populismo peronista en la 

Argentina. En estos casos el populismo no se ha hecho sistema 

institucional y ha dependido fundamentalmente de la personalidad 

carismática de sus líderes. (Córdova, 1972, p. 93) 

Siguiendo el argumento del autor, México, como otros países de la 

región, era un Estado dependiente. Pero la asimetría en las relaciones 

económicas, políticas y culturales con los países centrales era especialmente 

significativa en México por su histórica relación con Estados Unidos. Esa 

dependencia nunca había sido desmantelada. Como movilización popular y 

campesina, la Revolución Mexicana (1910-1920) había tenido un momento 

rupturista fugaz y pronto devino en la institucionalización de su contrario, 

el avance de la clase capitalista. El populismo había sido la respuesta que 

el régimen político mexicano había encontrado para profundizar la 

dependencia e instaurar un Estado aparentemente democrático, socialista 

y nacionalista.  

Subsiste en la interpretación de Córdova una denuncia que trasciende 

tanto al período de hegemonía oligárquica (porfirismo, 1876-1911), a la 

Revolución Mexicana propiamente dicha y al Estado postrevolucionario: el 

poder político en México ha seguido, amén de la Revolución, una lógica 

autoritaria y personalista. El problema se agravaba aún más al considerar 

la estructura económica, ya que las dificultades que históricamente había 

atravesado el país (el subdesarrollo) confluían con la anomalía del sistema 

político.  

Esta tesis ya había sido enunciada con insistencia por los teóricos 

dependentistas como un rasgo propio del capitalismo periférico en América 

Latina, pero en México, donde la Revolución era considerada un hito 

fundacional del Estado moderno, la interpretación continuista de Córdova 

requería de una concienzuda reflexión local.  
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La operación interpretativa de Córdova consistió en vincular, en una 

suerte de catacresis30, dos conceptos opuestos y disponibles en el lenguaje 

político del periodo (populismo y revolución) para referirse a un fenómeno 

que, entonces, carecía de un término específico. En palabras del autor, la 

Revolución Mexicana era “una forma, inédita en la historia, […] una 

revolución populista” (1972, p. 32).   

Decimos que el concepto carecía de un referente histórico claro, pues 

el debate sobre el populismo en América Latina rondaba en torno a la 

definición de estos fenómenos como el resultado de la instauración de 

regímenes tipificados como autoritarios, encabezados por líderes definidos 

como carismáticos y demagógicos; o, en su defecto, como “populismos 

fallidos” herederos de revoluciones sociales frustradas como el caso que 

inaugura la interpretación de Marco Palacios en Colombia.  

El concepto de revolución populista abrió el debate a un nuevo modo 

de acceso al poder en los populismos. Ya no se trataba de un régimen 

gestado por un líder que había “manipulado a las masas” para elevarse en 

el poder, sino de un movimiento popular y revolucionario que se 

institucionalizó bajo “el populismo”, esto es, bajo formas de poder 

autoritarias estatalizadas. 

En el concepto de Córdova habitaban implícitamente otros dos: 

revolución verdadera y dependencia. Ninguna revolución podía definirse 

como tal si no cumplía con ciertas condiciones fundamentales: (a) debía 

desarrollarse autónomamente por la clase obrera o por clases populares; (b) 

debía llegar a la toma efectiva del poder, de lo contrario estas movilizaciones 

quedaban como revoluciones espurias; (c) en el momento de su 

institucionalización, la propiedad privada debía abolirse así como las 

asimétricas relaciones de dependencia estructural con los países 

centrales.31 De modo que, por contraste con la Revolución realmente 

existente, México aún esperaba un verdadero proceso revolucionario. Ambos 

significantes, revolución y dependencia, funcionan como premisas definidas 

de antemano, en función de las cuales el autor observa el fenómeno 

mexicano. Bajo esta matriz, México no se apartaba de la trayectoria regional, 

sino que se inscribía en ella a través de una nueva tipología de populismo.  

De esta manera se eliminaban varias experiencias del listado de 

revoluciones latinoamericanas. La primera condición descartaba a todos los 

procesos reformistas iniciados desde el Estado o por algún líder político (más 
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o menos carismático o personalista). Los intentos revolucionarios “fallidos” 

o que no habían llegado a la toma efectiva del poder, como el de Colombia, 

también quedaban fuera de la tipología revolucionaria (segunda condición). 

Finalmente, aquellos procesos que sí habían cumplido al menos 

provisoriamente con la primera y la segunda condición (autonomía política 

y toma del poder, respectivamente), pero que no llegaron a 

institucionalizarse autónomamente en el Estado o no avanzaron en la 

consecución del contenido esencial de la revolución (tercer requisito), 

también quedaban descartados; el ejemplo era México.  

En última instancia, Córdova hacía de la Revolución Mexicana un hito 

fundacional del proceso contrarrevolucionario que se extendía hasta el 

presente en el país periférico más próximo a la cabeza del imperio 

estadunidense. La entraña contrarrevolucionaria del populismo se había 

desarrollado en México precisamente para “evitar que el movimiento de 

masas se transformara en una revolución social” efectiva (1972, p. 32). 

Como corolario de las conceptualizaciones del populismo y 

representaciones sobre América Latina producidas y fabricadas por los 

autores aquí tratados, conviene destacar que, aun con la fuerte impronta de 

los modelos teóricos de partida y sus desviaciones, Francisco Weffort, Marco 

Palacios y Arnaldo Córdova, realizaron un esfuerzo conceptual innovador y 

original desde el cual vehiculizaron sus propias interpretaciones y 

delimitaron categorías que serían sustento para posteriores estudios del 

fenómeno como uno estrechamente vinculado al tiempo y al espacio 

latinoamericano. En ese sentido los populismos ejemplares, excepcionales y 

singulares se transformaron en radiografías de la política latinoamericana 

de su época, diagnósticos desde los cuales los productores conceptuales 

intentaron intervenir en el devenir social y político de la región. 

Conclusiones 

A lo largo de este artículo analizamos conexiones entre conceptualizaciones 

del populismo en Argentina, Brasil, Colombia y México. El populismo se 

revela en nuestro análisis como un concepto que se sitúa en acalorados 

debates producidos en dichas comunidades a inicios de la década del 

setenta.  

El concepto surge tempranamente en Argentina, a mediados de los 

años cincuenta, y en gran parte fue una invención de la sociología histórica 
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encabezada por Gino Germani y su concienzudo esfuerzo por explicar el 

origen del peronismo y diagnosticar los problemas políticos su presente.  

Hacia los años setenta, con el profuso intercambio entre los teóricos 

dependentistas, la escuela paulista de sociología y su productivo diálogo con 

los trabajos impulsados por Alain Touraine (en Europa, pero también en la 

región), el populismo fue cuestionado como un concepto que debía definirse 

a partir de parámetros propios de la Europa decimonónica. Sin embargo, la 

matriz epistemológica de los modelos y sus desviaciones, que había 

engendrado el uso científico del concepto, no sería contundentemente 

desmantelada sino hasta finales de los setenta con la intervención del 

teórico político argentino Ernesto Laclau.  

Así, a inicios de la década nombrada, el populismo se difundió en las 

ciencias sociales del subcontinente como una herramienta conceptual que 

―articulada a los problemas locales perfilados por las distintas 

historiografías nacionales, y a los diagnósticos específicos producidos una 

década atrás por la sociología fundacional de cada país―, ponía nombre al 

carácter limitado, singular, peculiar, excepcional, típico y exótico de la 

política latinoamericana.  

Pero, además, estas conceptualizaciones tuvieron consecuencias 

significativas en las maneras en que se resignificaron hechos políticos del 

pasado reciente en la región. Se trata de acontecimientos que intelectuales 

como Francisco Weffort, Marco Palacios o Arnaldo Córdova (entre muchos 

otros) referenciaron y sobre los cuales plegaron sus interpretaciones para 

darle límites a su propia definición del término. En efecto, con el uso del 

populismo los productores conceptuales diagnosticaron la política de su 

tiempo a la par que redefinieron experiencias políticas del pasado.  

Finalmente, lo que se dibuja al conectar los debates en torno al 

populismo a escala nacional es la emergencia de una enorme discusión 

continental que, amén de las críticas a la teoría funcionalista, el proceso de 

modernización, el desarrollismo, y de la búsqueda de caracterizaciones 

autóctonas o endógenas a la realidad latinoamericana (a través de la matriz 

centro-periferia), contribuyó a sedimentar el arquetipo conceptual de los 

populismos latinoamericanos en clave anómala. Desde el Estado, con líderes 

personalistas a la cabeza de movimientos de masas (en mayor o menor 

medida manipuladas) y que se manifiestan en procesos electorales, o como 

expresiones exóticas de un proceso social fallido que no llegó al poder (y que 
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en sus consecuencias replica la violencia), o bien, como un fenómeno 

singular, nacido de una Revolución popular exitosa devenida en la 

institucionalización de su contrario, el populismo es un vehículo para 

designar, en cada país, los reveses de los horizontes políticos deseables 

(sean cuales fueren sus expresiones) y las asimetrías propias de lo 

“latinoamericano”. 

Notas 

1 Estas suponen un “deslizamiento progresivo” del populismo “hacia regímenes 

autoritarios en el propio seno de un marco institucional democrático preexistente” 

(Rosanvallon, 2020, p. 238). 

2 Entendemos por pliegues interpretativos el anudamiento de tres temporalidades 

(presente, pasado, futuro) que se implican en las conceptualizaciones del 

populismo. Con el uso del populismo y desde sus respectivos presentes, 

intelectuales y productores del concepto actualizan y resignifican acontecimientos 

del pasado considerados fundamentales para las historias políticas nacionales de 

cada comunidad. De estas explicaciones e interpretaciones históricas, los 

intelectuales extraen consecuencias venideras en el presente y diagnostican el 

tiempo en el que les toca vivir. Y desde dichos diagnósticos políticos de época se 

proyectan de manera más o menos explícita horizontes de expectativas a futuro. 

Hemos trabajado anteriormente la noción de pliegues en Santos (2021). 

3 Nos referimos al enfoque ofrecido por el autor en la lección que impartió al 

inaugurar la cátedra de historia moderna y contemporánea de lo político en el 

Collège de France, en el 2002. Ver Rosanvallon (2016). 

4 Seguimos aquí la distinción formulada por Koselleck (1993) entre “palabras” y 

“conceptos”, los segundos son constitutivamente polisémicos, no refieren a 

definiciones cerradas o estáticas sino a significantes históricos densos, que no 

pueden asociarse a un contenido concreto, por lo que su generalidad se enfrenta a 

la univocidad de las palabras.  

5 Así lo propuso Claudio Ingerflom (2021) para el análisis de la génesis y la lógica 

del populismo ruso. 

6 Tópico formulado en el polémico trabajo de Roberto Schwarz (1973/2014) sobre 

Brasil.  

7 Sobre el particular, ver Barros (2014). 

8 Ciertamente, la gran ruptura teórica y epistemológica con las perspectivas 

patológicas del populismo fue producto de la intervención de Ernesto Laclau y de 

Chantal Mouffe. No obstante, las miradas peyorativas sobre el fenómeno continúan 



 ANA L. MAGRINI Y DAVID SANTOS 

REVISTA STVLTIFERA, 6(1), 2023. ISSN 0719-983X  

Pá
gi
n
a1
1
3

 

siendo dominantes en los debates contemporáneos del populismo global. Ver 

Laclau (1977/1980; 2005) y Laclau y Mouffe (1985).  

9 Para una aproximación teórico-metodológica al estudio de un momento o 

coyuntura histórica precisa como un contexto intelectual, véase Reano y 

Garategaray (2021). 

10 Dos libros que inspiraron esta tesis, aunque no incluyen al populismo entre los 

tópicos que hacen parte de los discursos sobre “lo propio” de América Latina, son: 

el libro del filósofo colombiano Santiago Castro-Gómez (1998/2011), en el que 

formula agudas críticas al cariz esencialista y a la construcción de 

representaciones locales sobre el autoexotismo en la filosofía latinoamericana; y la 

obra más reciente de Carlos Altamirano (2021) sobre el proceso de invención de la 

identidad de “Nuestra América”. 

11 El texto aparecería después ampliado en su indispensable libro Política y 

sociedad en una época en transición de 1962. 

12 Dos estudios recientes han profundizado el uso que Germani realizó de esta 

categoría de reminiscencia gramsciana: Amaral (2009) y Serra (2019). 

13 El término refiere a una especie de “caso extraño”. De excepción particular. El 

texto en español traduce la expresión como “mosca blanca”, con poco éxito a 

nuestro parecer. 

14 Las cursivas son nuestras. 

15 La figura de Florestan Fernandes, fue clave en la fundación del grupo de 

investigadores y sociólogos que integraron la escuela paulista de sociología en 

Brasil. Hicieron parte de este grupo de intelectuales Fernando Henrique Cardoso, 

Octavio Ianni, Francisco Weffort, Luiz Pereira, Gabriel Cohn y José de Souza 

Martins, entre otros. Sobre el papel de Fernandes en la fundación de la escuela ver 

Fernandes (2008).   

16 Ver Aboy Carlés (2014). 

17 El autor hizo parte de esa franja de intelectuales críticos que conformaron la 

escuela paulista de sociología y que bajo diversas apropiaciones de la matriz 

marxista y la perspectiva dependentista contribuyeron a consolidar al populismo 

como un concepto fundamental para diagnosticar los problemas políticos del 

presente en Brasil y explicar la naturaleza de la política latinoamericana.  

18 Las cursivas nos pertenecen.  
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19 Los primeros resultados emitidos por la Registraduría Nacional colombiana 

dieron una ventaja considerable para Rojas Pinilla, pero después se presentó una 

suspensión en la transmisión de datos por aparentes cortes de luz y se detuvieron 

los informes de las oficinas encargadas del conteo. Días después de las elecciones, 

cuando se emitieron nuevos boletines electorales, el conteo final de los sufragios 

otorgó el primer lugar al candidato conservador Misael Pastrana Borrero del Frente 

Nacional con 1.625.025 votos (40.2%). El segundo puesto fue para Gustavo Rojas 

Pinilla de la ANAPO, con 1.561.468 votos (38.7%). Datos citados por Ayala (2006, 

p. 224). 

20 En 1970 Marco Palacios tenía 26 años y trabajaba como investigador en el recién 

creado Centro de Investigaciones para el Desarrollo (CID) de la Facultad de Ciencias 

Económicas de la Universidad Nacional de Colombia. Se había graduado como 

Magister en Estudios Chinos de El Colegio de México y, según reconoció después, 

se interesó en hacer el escrito sobre el populismo “movido por la coyuntura de la 

ANAPO” aunque evidentemente el tema estaba lejos de sus prioridades académicas 

(Jiménez, 2015, pp. 360-372). 

21 Si bien Murmis y Portantiero no llegaban a cuestionar el carácter reformista (y 

en este sentido limitado) del populismo latinoamericano, en Estudios sobre los 

orígenes del peronismo (1971/2011), los autores discutían con la sociología 

histórica iniciada por Gino Germani y proponían una explicación alternativa a la 

formulada por él sobre los orígenes del peronismo en particular y sobre el 

populismo en general. Retomando el pensamiento de Antonio Gramsci, los 

investigadores argentinos sostuvieron que el populismo constituía una “alianzas 

de clases” en la que confluían intereses nacional-populares. Con base en diversas 

fuentes históricas y datos empíricos demostraron que, en el caso argentino, el 

peronismo había sido el producto de una heterogénea clase obrera en formación y 

que Perón había contado con el apoyo tanto de sindicatos “viejos”, “nuevos” como 

“paralelos” (2011, p. 180). Con estas ideas, cuestionaban una tesis medular del 

argumento germaniano: la idea según la cual la base social del peronismo, en 

Argentina, provenía de una “nueva” clase trabajadora recientemente proletarizada, 

de escasa o nula tradición sindical, y que las bases sociales del populismo en la 

región eran fundamentalmente heterónomas. 

22 Cursiva en el original. 

23 Para un análisis del papel estructurarte del dispositivo contrafactual en las 

interpretaciones del gaitanismo, las conceptualizaciones del populismo y la(s) 

violencia(s) en Colombia ver Magrini (2018). 

24 Sobre el particular, véase Santos Gómez (2021).  

25 Arnaldo Córdova hace parte de una franja de intelectuales críticos cuya 

discursividad se caracterizó por apelar a la matriz marxista, por mantenerse 
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relativamente al margen de las directrices del Partido Comunista Mexicano y por 

adoptar de un posicionamiento crítico respecto al clivaje estalinista. El autor 

perteneció a la cuarta generación de intelectuales marxistas mexicanos, marcado 

por la renovación teórica producida a la luz de la recepción del pensamiento 

gramsciano y althusseriano. Su proyecto intelectual guardó una especial conexión 

con el que, una generación atrás, había iniciado la sociología mexicana encabezada 

por Pablo González Casanova, quien a su vez tejió explícitos puentes con el 

marxismo para el abordaje de los grandes problemas nacionales. Ver Illades (2018). 

26 Recuperamos aquí parte de un trabajo anterior exclusivamente abocado a la 

conceptualización del populismo en México y su contexto de debate durante estos 

años. Para profundizar en este asunto, ver Magrini (2019). 

27 Si bien en sus discursos públicos Luis Echeverría se autoposicionaba como un 

líder que proponía suturar el conflicto social y la “cuestión estudiantil”, las 

prácticas represivas, el terrorismo de Estado y los atentados a los derechos 

humanos fueron denunciados durante su gobierno. En efecto, la Fiscalía Especial 

para Movimientos Sociales y Políticos del Pasado (FEMOSPP) determinó indiciar su 

responsabilidad en la matanza de Tlatelolco, la matanza estudiantil de 1971 y la 

desaparición forzosa de personas durante su gobierno.  

28 Por ejemplo, en un ensayo de 1947 Cosío Villegas (1947/1997) había alertado el 

extravío del rumbo revolucionario en la democracia mexicana. 

29 Entre otras obras posteriores, como: La ideología de la Revolución Mexicana, de 

1973, y La política de masas del cardenismo de 1974, textos editados por la misma 

casa editorial que dio vida a La formación del poder político en México, publicado 

por la editorial Era. 

30 La catacresis es una figura retórica que se caracteriza por el uso de un “nombre 

figural para el no existe contraparte literal” (Laclau, 2000, p. 76). 

31 El autor no se refiere a estas tres condiciones explícitamente, no obstante, es 

posible advertirlas como fondos interpretativos en su definición de populismo.  
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Utopía, ¿Stultifera insula? Consideraciones en 

torno al juicio de un detractor 

Utopia, ¿Stultifera Insula? Considerations Regarding the 

Judgement of a Detractor 

Dante Klocker 

Universidad Nacional de Entre Ríos, Argentina 

Resumen 

Cuando en su pretenciosa y trasnochada Summa Philosophica el Cardenal Tomasso 

Maria Zigliara (al parecer, un autor de gran prestigio e influencia para la doctrina 

católica de fines del siglo XIX) se ocupe del llamado “comunismo” va a señalar con 

razón como uno de sus antecedentes más importantes a la célebre Utopía, de 

Tomás Moro, al tiempo que va a calificar a la tesis central allí defendida (la de la 

sustitución de la propiedad privada por la propiedad común) como “no menos impía 

que insensata” (non minus impia quam stulta). Aunque, desde luego, este “librillo 

verdaderamente dorado” no necesita en absoluto de defensa, quizás la acusación 

del docto Cardenal pueda ser tomada como una inmejorable ocasión para 

reflexionar sobre su significación y actualidad. Con tal propósito, en el presente 

trabajo me ocuparé, en primer lugar, de aclarar el sentido y alcance de los términos 

de dicha acusación (rayana en la condena) y de mostrar las razones por las que 

Zigliara considera que resultan aplicables a Utopía. E intentaré, luego, elaborar 

una posible respuesta a la misma. Solo que la estrategia de mi alegato no 

consistirá, pues, en sostener que nuestro autor no sería merecedor de la tan grave 

acusación de impiedad e insensatez; sino en plantear si no podría ser el caso que, 

efectivamente, haya incurrido en estos dos “delitos”, pero que justamente resida 

allí el mayor mérito y grandeza de su pensamiento. 

Palabras clave: Tomás Moro, Utopía, comunismo, impiedad, locura. 

about:blank
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Abstract 

When addressing the topic of so-called “communism” in his pretentious and 

untimely Summa Philosophica, cardinal Tomasso Maria Zigliara (who was 

apparently a key author for late nineteenth-century Catholic doctrine) correctly 

identifies Thomas More’s famous Utopia as one of its most important predecessors 

and goes on to describe the main doctrine of the book (i.e., the replacement of 

private property for common property) as being “as impious as it is foolish” [non 

minus impia quam stulta]. Although this “truly golden little book” certainly requires 

no defense, the charge brought up by the learned cardinal affords us an excellent 

opportunity to reflect on its significance and current relevance. For that purpose, I 

first try to clarify the meaning and scope of the terms of the accusation (almost a 

full-fledged condemnation) by showing Zigliara’s reasons for considering that they 

apply to Utopia. Then, I try to offer a reply. However, my plea does not consist in 

claiming that More was undeserving of the charges of impiety and folly (or 

senselessness or even madness). Rather, I entertain the possibility that he may 

indeed be liable for those “crimes” and that is precisely where the highest merit 

and greatness of his thought resides. 

Keywords: Thomas More, Utopia, Communism, impiety, madness. 

 

Utopia, de Tomás Moro, una de las obras más célebres de la filosofía del 

Renacimiento (si no del pensamiento europeo sin más), no parece necesitar 

presentación y, mucho menos, defensa. Publicada en Lovaina a fines de 

1516 como obsequio para un reducido grupo de amigos humanistas, pronto 

reaparecerá en nuevas ediciones (en 1517 en París y en marzo y noviembre 

de 1518 en Basilea) que, a su vez, serán seguidas por las diversas 

traducciones a las lenguas vernáculas (en 1524 al alemán, entre 1532 y 

1535 al castellano1, en 1548 al italiano, en 1550 al francés y en 1551 al 

inglés), rebasando las fronteras del latín culto y elitista hasta convertirse, 

así, en un “suceso” intelectual y cultural de su época, el cual todavía no ha 

cesado. 

No obstante, la amplia circulación y el estilo accesible y ameno de este 

“librillo verdaderamente dorado” contrasta con las serias dificultades y 

complejidades que plantea a la comprensión.2 Por ello, se ha afirmado con 

razón que “respecto de Utopía de Moro casi todo es discutible” (Skinner, 

1987, p. 123). De esta manera, no solo se han propuesto las interpretaciones 

más dispares respecto del sentido global de la obra3; sino que, por si fuera 

poco, autores pertenecientes a la misma posición interpretativa e, incluso, 
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de la misma extracción ideológica, han emitido los juicios más encontrados 

acerca del valor de sus ideas. Así, por ejemplo, el jurista y obispo español 

del siglo XVI Vasco de Quiroga, un personaje que dio sobradas muestras 

tanto de fidelidad a la autoridad civil y eclesiástica, al Emperador y al Papa, 

como de gran celo por la ortodoxia doctrinal católica, tras conocer Utopía 

probablemente después de su llegada a América, a fines de 1530, y decidirse 

a fundar poblados de indígenas siguiendo a pies juntillas muchas de las 

ideas allí planteadas acerca de la forma de organización social y política 

“óptima”, no dudará en calificar a su autor de “varón ilustre y de genio más 

que humano […] como inspirado del Espíritu Sancto” y “varón prudentísimo, 

y con mucha cautela y razón” (1992, pp. 228-229). 

Asimismo, en las antípodas de tan alta estima por Tomás Moro (al 

punto de que es difícil pensar en un elogio mayor que aquel que lo exalta 

como un posible depositario de la iluminación divina y, al mismo tiempo, 

como ejemplo de agudeza racional), nos encontramos con el juicio lapidario 

formulado por el cardenal Tomasso Maria Zigliara, un intelectual al parecer 

muy reputado e influyente en la Iglesia Católica de fines del siglo XIX. Este 

autor en la página 162 del tomo III de su obra más importante (una 

pretenciosa y trasnochada Summa Philosophica) al referirse a la doctrina 

central expuesta en Utopía, esto es, a su “comunismo”4, la va a considerar, 

pues, como “no menos impía que insensata” (non minus impia quam stulta). 

Así, el doble elogio de Quiroga da paso aquí a una doble acusación o, mejor 

aún, a una doble condena: nada más y nada menos que la de impiedad 

(impietas) y, al mismo tiempo y en igual medida, la de insensatez o necedad 

(stultitia). 

En lo que sigue intentaré, en primer lugar, comprender cuál sería el 

sentido de estos dos duros epítetos y, asimismo, cuáles serían las razones 

que esgrime nuestro cardenal para aplicárselos a Utopía. Y, en segundo 

lugar, ensayaré una suerte de defensa de la tesis que se le atribuye, no 

porque la obra la necesite, sino, más bien, por entender que este doble 

ataque nos brinda una ocasión inmejorable para reflexionar acerca de la 

significación y actualidad de sus ideas fundamentales. 

En tal sentido, mi estrategia de defensa no consistirá en rechazar los 

cargos que se le imputan. Es decir, no pretendo oponerme al juicio del docto 

cardenal sosteniendo que nuestro autor no habría incurrido en impiedad ni 

en insensatez; sino considerar si no podría ser el caso que, efectivamente, 
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haya cometido ambos “delitos”, pero de modo tal que esto pudiera constituir 

más un motivo de elogio que de desaprobación, al punto de que justamente 

allí pueda residir la grandeza de su pensamiento. 

La impiedad como locura, la locura de los impíos 

La primera acusación, la de impiedad, es seguramente la más grave que 

puede dirigirse a una obra o a una persona en el marco de la tradición a la 

que pertenece el cardenal Zigliara y tiene, sin dudas, hondas raíces 

históricas y doctrinales. La primera referencia ineludible es, desde luego, el 

Antiguo Testamento. Allí la impiedad no solo va a ser entendida como un 

delito (e, incluso, como el delito fundamental), sino, más aún, como la fuente 

última de la que manan todos los demás delitos y vicios. En efecto, si 

tenemos en cuenta que la vida del Pueblo de Israel en sus múltiples 

dimensiones (ética, social, política, económica, etc.) pretende estar 

íntegramente asentada en la “ley” dada por Yahveh a Moisés, queda claro, 

pues, que todo incumplimiento grave de esta ley implica, en definitiva, un 

acto de desobediencia respecto de la voluntad divina que la instituyó.  

Por ello, el primer mandamiento es, al mismo tiempo, el que 

fundamenta y da sentido y cobertura a todos los demás: “Amarás a Yahveh 

tu Dios con todo tu corazón, con toda tu alma y con toda tu fuerza” (Dt. 6:5) 

y “los que temen al Señor buscan su agrado, los que le aman quedan llenos 

de su Ley” (Si. 2:16). De este modo, si se establece una equivalencia entre 

amor y temor (en el sentido de respeto y reverencia) a Dios y vida según su 

voluntad, es decir, santidad y justicia; a la inversa, toda maldad e injusticia 

será (se lo admita o no) sinónimo de desprecio de Dios cuyos preceptos han 

sido rechazados y transgredidos. Con todo, el concepto de “impiedad” 

tomado en su sentido más pleno y estricto añade a este primer elemento un 

matiz específico, a saber, el de una actitud de abierta hostilidad e insolencia 

por la que se desafía deliberadamente la autoridad divina y la validez de sus 

mandatos (cf. Léon-Dufour, 1973, p. 416), lo cual admite tres formas 

fundamentales: la blasfemia (hablar contra Dios), el sacrilegio (negar en la 

acción el valor sagrado de algo) y la idolatría (tratar sustitutivamente como 

sagrado o divino algo que no lo es en absoluto). 

A su vez, el conocimiento cabal de los mandatos divinos y, 

consecuentemente, su fiel observancia (habida cuenta de que para la 

experiencia hebrea solo merece el título de “conocimiento” aquel que es 

capaz de comprender vitalmente el sentido y la verdad de un principio) 
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constituye la auténtica sabiduría. Y, al contrario, la ignorancia altanera que 

desconoce la validez de dichos mandatos e invita a actuar al margen de los 

mismos, como si Dios no existiera, es, pues, característica del necio, loco o 

insensato: “Dice en su corazón el insensato «¡No hay Dios!» Corrompidos 

están, de conducta abominable, no hay quien haga el bien” (Sal. 14:1). De 

este modo, se agrega un término más a la ecuación que establecíamos hace 

un momento, de modo tal que si, por una parte, la actitud piadosa (el amor 

y temor de Dios) coincidía con la acción justa (es decir, ajustada a la 

voluntad divina) y, asimismo, con la sabiduría; por otra, la impiedad sería 

idéntica al comportamiento inicuo y a la necedad o insensatez, en cuanto 

términos opuestos a la auténtica sabiduría humana, siempre orientada a 

auscultar, descifrar y vivenciar la sabiduría divina, expresada en sus 

mandamientos. 

Ahora bien, la doctrina cristiana, moviéndose naturalmente en el 

suelo de la conciencia hebrea, con todo va a revisar y resignificar tanto el 

concepto de “piedad” como el de “sabiduría” (y, por tanto, también sus 

contrarios). Así, por una parte, contra el arrogante cumplimiento externo de 

las prescripciones legales que reivindicaban los fariseos, Jesús de Nazareth 

va a proponer un retorno a la inspiración original que las animaba y les 

daba sentido mostrando la centralidad del mandamiento del “amor” (Mt. 

22:34-40). Y, con ello, no pretenderá abolir la ley, sino llevarla por primera 

vez a su cumplimiento genuino y pleno (Mt. 5:17; Rm. 3:31 y 13:8-10). Pero, 

al mismo tiempo, se hará depender esta ley de un principio aún más elevado, 

que se comportará, ahora, como criterio último de piedad y justicia; a saber, 

la “fe en Jesucristo” (Rm. 3:28 y Ga. 2:16), es decir, el reconocimiento de 

que Jesús de Nazareth es el Mesías esperado y que con él “ya” ha llegado el 

Reino de Dios, si bien “todavía no” de modo consumado, lo cual sucederá 

recién al final de la historia.  

Como contrapartida, los impíos serán, ahora, quienes rechazan este 

anuncio (cf. Léon-Dufour, 1973, p. 418) y las exigencias de “conversión” que 

el mismo trae consigo; y, más aún, quienes se le oponen o lo combaten tanto 

a través de la violencia como de la seducción ideológica. Así, si, por una 

parte, el Reino de Dios ya está presente y operante (si bien de modo aún 

secreto) en medio del mundo histórico, al mismo tiempo, “ya está actuando 

el misterio de la impiedad” (2 Tes. 2:7). Dicho de otro modo, están también 

extendiéndose y ganando terreno los poderes contrarios al Reino de Dios. Y 

estos alcanzarán su desarrollo máximo con la llegada del “Hombre impío, el 
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Hijo de perdición, el Adversario” (2 Tes. 2:3-4), el “Anticristo” (1 Jn. 2:18 y 

4:3 y 2 Jn. 7), una potencia histórica que se elevará “sobre todo lo que lleva 

el nombre de Dios o es objeto de culto, hasta el extremo de sentarse él mismo 

en el Santuario de Dios y proclamar que él mismo es Dios” (2 Tes. 2:4); es 

decir, un sustituto perverso de la divinidad, autoerigido en nuevo absoluto, 

el más poderoso e insidioso de los ídolos. Según esta sugerente profecía, una 

vez que esta potencia maligna haya llegado a su máximo despliegue e 

influencia, será derrotada y derrocada por las fuerzas de Dios, dando paso 

a una nueva era, el tiempo final, que antecede, a su vez, al final del tiempo 

y el inicio de la eternidad. 

De este modo, el principio fundamental de la sabiduría o “prudencia” 

consiste en escuchar las palabras de Jesús y ponerlas en práctica (Mt. 7:24); 

o, dicho de otro modo, en la fidelidad en el pensamiento y la acción a la 

“doctrina de Cristo” (2 Jn. 9), la cual encuentra una de sus expresiones más 

elocuentes e inspiradoras en el llamado Sermón del Monte (cf. Mt. 5:1-12 y, 

sobre todo, Lc. 6:20-26). Ahora bien, a esta sabiduría propiamente cristiana 

no solo se le va a contraponer la necedad o insensatez en general (como 

veíamos que se hacía en el Antiguo Testamento); sino también, en 

continuidad con el pasaje de Is. 29:14, una sabiduría de otro tipo, o, si se 

prefiere, una doctrina de origen y naturaleza diversos (perteneciente al 

“mundo”, en total prescindencia o desvinculación respecto de lo revelado 

por Dios) que será considerada desde este otro punto de vista como 

sabiduría, siendo, en realidad, lo contrario. Y, a su vez, para esta perspectiva 

opuesta a la sabiduría divina serían, pues, los contenidos y prescripciones 

de esta última aquello que no merecería en absoluto tal título.  

De aquí resulta, entonces, un esquema doble y recíproco según el cual 

lo que para Dios es sabiduría (es decir, las enseñanzas de Jesús y la 

aceptación de las consecuencias que se siguen de ellas, esto es, la 

persecución y eventualmente la muerte a manos de los poderes fácticos), 

para el mundo es locura o insensatez (moría). Y, a la inversa, lo que para el 

mundo es sabiduría (en general, las doctrinas morales de los filósofos como 

expresión de una pretendida autosuficiencia de la razón humana, y 

asimismo los criterios pragmáticos comúnmente aceptados acerca de lo 

“prudente” o de lo “justo”) para Dios es pura necedad (cf. 1 Cor. 3:18-19). 

Seguramente encontramos un buen ejemplo de acción sabia según una 

perspectiva (superior, pero ciertamente de aceptación minoritaria) y 

absolutamente insensata desde la otra (avalada, eso sí, por la opinión 



 DANTE KLOCKER 

REVISTA STVLTIFERA, 6(1), 2023. ISSN 0719-983X  

Pá
gi
n
a1
2
5

 

dominante) en el conocido episodio evangélico del llamado “joven rico”. 

Según el relato, se acerca un joven a Jesús para preguntarle qué debía hacer 

para ingresar en el Reino de Dios y recibe la respuesta ciertamente 

desconcertante de que si, como el piadoso joven asegura haber hecho, ya 

había cumplido todos los “mandamientos” (es decir, ni más ni menos que 

los preceptos fundamentales de la antigua ley dada a Moisés), entonces solo 

le faltaría una cosa: “Todo cuanto tienes véndelo y repártelo entre los pobres” 

(Lc. 18:22), lo cual muestra a las claras dos rasgos distintivos del mensaje 

cristiano, a saber, su intransigente oposición a los valores imperantes y su 

radicalidad.    

Ahora bien, como se sabe, cuando esta concepción teológica, 

monoteísta, creacionista y legalista, sea reinterpretada por la filosofía 

cristiana a la luz de ciertos desarrollos de corte teísta e iusnaturalista del 

pensamiento griego (el estoicismo, en alguna medida Aristóteles, etc.), se va 

a establecer la distinción entre tres tipos de ley jerárquicamente ordenados, 

cada uno de los cuales procede o “se deriva” (derivatur) y, por tanto, está 

sujeto al inmediato superior hasta llegar al supremo, el cual ya no remite a 

ninguno más elevado, sino que se comporta como principio fundante. Así, 

se postula, en primer lugar, la existencia de una “ley eterna”, que no sería 

sino el ordenamiento universal de la razón divina que rige el movimiento y 

las acciones de todas las cosas creadas orientándolas al logro de sus 

respectivos “fines” (Santo Tomás de Aquino, 1989, pp. 722-723). Pero, dado 

que, a diferencia de las creaturas irracionales, el ser humano se dirige a sus 

fines de modo consciente y libre, en este tiene lugar una “participación de 

la ley eterna, esto es, la impresión de la razón divina en nuestra mente; esto 

es, la impresión de la luz divina en nosotros por la cual discernimos lo que 

es bueno y lo que es malo; esto es, finalmente, «la concepción introducida 

(indita) naturalmente en el hombre, por la cual este es dirigido a lo que 

convenientemente ha de realizar (agendum) en las acciones propias»” 

(Zigliara, 1910, p. 105). Estos principios prácticos fundamentales que están 

inscriptos en la razón humana con el propósito de guiar su acción y que son 

objeto de un conocimiento cierto y seguro constituyen la llamada “ley 

natural”. Finalmente, tanto la explicitación de las consecuencias que se 

siguen de dichos principios como la determinación o especificación de lo que 

en ellos permanece indeterminado estará a cargo de la “ley positiva” 

humana, cuya validez tendrá siempre como límite y piedra de toque la ley 

natural, de modo tal que “la ley positiva humana tiene razón de ley en tanto 
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y en cuanto se derive de la ley natural. Y si en algo está en desacuerdo con 

la ley natural, ya no es ley, sino corrupción de la ley” (Santo Tomás de 

Aquino, 1989, p. 742). 

Esta triple distinción proporciona el marco fundamental a partir del 

cual el cardenal Zigliara se ocupará de la “gravísima cuestión del derecho 

de propiedad” (Zigliara, 1910, p. 162); y no es difícil advertir que esta 

máxima “gravedad” que se le reconoce al asunto no se debe solo a su 

importancia, digamos, estructural como principio organizador de la vida 

social, sino también al hecho coyuntural de que el mismo estaba siendo 

seriamente amenazado por aquel “fantasma” que recorría Europa: el 

“fantasma del comunismo” (según la conocida afirmación del Manifiesto 

Comunista). Ante esto, nuestro autor pretenderá probar que la facultad y el 

derecho de “disponer a voluntad y con exclusión de otros de alguna cosa y 

de su uso” no depende de la ley instituida por autoridad humana alguna, 

sino que, en realidad, se desprende nada más y nada menos que de los 

principios prescriptos por la ley natural.5 

El punto de partida de su argumento es la afirmación de que dicha ley 

le plantea al ser humano una triple exigencia y, por ello, un triple derecho, 

a saber: el de la “conservación”, que consiste en procurar lo necesario para 

mantenerse con vida; el de la “perfección” o “perfectibilidad”, en el sentido 

de la búsqueda de la propia felicidad, la cual requiere tanto de los “bienes 

del cuerpo” como de los “bienes del espíritu”; y, finalmente, el de la legítima 

y necesaria “explicitación” (explicatio) o expresión de la propia 

“personalidad” humana a través de acciones que dejan su huella en la 

realidad objetiva. Ahora bien, si se admite que la condición sin la cual sería 

imposible cumplir cabalmente esta triple exigencia consiste en poseer a 

título propio y con cierta permanencia un determinado conjunto de cosas, 

de aquí se sigue, pues, forzosamente que “el hombre por derecho de la 

naturaleza (jure naturae) puede adquirir y poseer dominio perfecto sobre 

propiedades estables” (Zigliara, 1910, p. 164).    

Por otra parte, si tenemos en cuenta el peculiar status reconocido a la 

ley natural en cuanto principio emanado de la “ley eterna” cuyo artífice no 

es otro que Dios mismo, toda “discordancia” o violación de sus preceptos 

implica necesariamente una afrenta a quien en última instancia es su autor. 

Y la falta es aún más grave si no solo se desconoce alguno de sus contenidos 

específicos, sino que se llega al extremo de negar incluso la “existencia de la 

ley eterna de Dios” y, por tanto, la derivación de la “ley natural” a partir de 
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ella. Así, pues, en la medida que el “comunismo” incurriría en ambas faltas 

(cuando niega la legitimidad de la propiedad privada y, al mismo tiempo, al 

menos en su versión moderna, cuando rechaza también su principio último 

de justificación), no cabe sino considerarlo como una doctrina radicalmente 

“impía”.  

Asimismo, si por un momento hacemos abstracción de la dependencia 

de la ley natural respecto de la instancia más elevada y trascendente de la 

ley eterna y solo prestamos atención a sus principios prácticos inmanentes 

a nosotros, que en el decir de Tomás de Aquino constituyen la “regla primera 

de la razón” (Santo Tomás de Aquino, 1989, p. 742), y a lo que, si pensamos 

rectamente, deberíamos inferir de ellos, en ese caso, lo que antes se 

presentaba como una doctrina opuesta a las prerrogativas divinas, ahora se 

muestra también como contraria a los dictados y al correcto ejercicio de la 

razón. Así se entiende, pues, por qué nuestro docto cardenal no duda en 

acusarla también de “necia” o “insensata”; y que la tome como una “locura” 

inadmisible que, al corromper el buen “juicio”, constituye una grave 

amenaza para el orden recto de la convivencia social. 

Ante este panorama me planteo dos preguntas: ¿Sería justa esta doble 

acusación? En concreto, aun si admitiéramos el conjunto de supuestos 

filosóficos y teológicos de los que parte el autor, ¿resultan aceptables las 

conclusiones a las que arriba? Y, por otra parte, ¿ser calificado de “impío” e 

“insensato” implicaría necesariamente un agravio, si tenemos en cuenta, por 

un lado, la clara reivindicación que, como veíamos, realiza Pablo de la 

insensatez cristiana en I Cor. 3:18-19, y, por otro, que el mismo fundador 

del movimiento fue acusado por la autoridad religiosa judía de “blasfemo” 

(Mt. 26:63-65)? ¿Serían, entonces, la impiedad y la insensatez repudiables 

en todos los casos y en todas sus posibles formas? 

Elogio de la locura 

Resulta significativo reparar en que nuestro cardenal no fue, en absoluto, el 

primero en calificar a Tomás Moro de insensato. Fue precedido nada más ni 

nada menos que por el autor del célebre Elogio de la locura o de la insensatez 

(Morías Enkómion, en griego, Stultitiae Laus, en latín, según el doble título 

de la edición original), Erasmo de Rotterdam. Así, el renombrado humanista 

holandés parece hacer del prólogo de la obra una extensa y sentida 

dedicatoria de la misma a Moro. ¿Por qué a él? En realidad, los motivos 

sobran: ya hubiera bastado, quizás, la circunstancia de que la misma fue 
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concebida durante el largo viaje a Inglaterra y que, además, fue escrita en 

la casa de Moro y a instancia suya durante la visita de Erasmo en la 

primavera de 1509. Y, como se sabe, dicha visita no fue un hecho fortuito, 

sino expresión de la entrañable amistad que unía a los dos humanistas, 

fruto de la profunda afinidad filosófica y vital que compartían. Y, por si esto 

fuera poco, Erasmo nos llama la atención acerca de una curiosa semejanza 

nominal: el “apellido de Moro […] tan cercano a la palabra [griega] Moría” 

[tam ad Moriae vocabulum accedit]. Pero esta proximidad del significante 

contrasta prima facie con la enorme distancia del significado, puesto que 

nada parece más “ajeno” (alienus) a la personalidad de Moro que aquello que 

se nombra a través del término “Moría” (cf. Erasmus, 1780, Praefatio, p. II). 

En efecto, ¿quién osaría llamar insensato al culto y prudente intelectual y 

funcionario de la Corona, ejemplo de equilibrio, moderación y buen tino? 

No obstante, continúa Erasmo, aunque esta opinión cuenta con el 

“apoyo de todos”, con todo, un conocimiento más íntimo de Moro y, al mismo 

tiempo, una reflexión más profunda acerca de la naturaleza de la locura nos 

obligaría a cuestionarla. Así, a esta nueva luz nuestro autor se atreverá, 

pues, a sostener, que detrás de la fachada de corrección y circunspección 

de su amigo, o, mejor aún, en íntima imbricación y sin entrar en absoluto 

en contradicción con ella, por un lado, estarían espléndidamente presentes 

todos los rasgos que caracterizan lo que él va a entender como “locura” y, 

por otro, que esto debería ser motivo de elogio más que de vituperación; o, 

en todo caso, y como él prefiere decirlo, que “ser vituperado a causa de la 

locura (stultitia) es bello (pulchrum)” u honroso (Erasmus, 1780, Praefatio, 

p. VIII). Ahora bien, ¿de qué manera se está interpretando aquí la locura? 

¿Cuáles serían sus principales rasgos, los efectos que produce y las 

manifestaciones que permitirían reconocerla? 

En tal sentido, es importante tener presente la dimensión y 

centralidad nuevas que adquiere este fenómeno en la mentalidad del 

Renacimiento, lo cual responde a un doble desplazamiento. Así, como 

muestra magistralmente Foucault: 

Desde el siglo XIII es corriente verla figurar entre […] las doce dualidades 

que se reparten la soberanía del alma humana: Fe e Idolatría, Esperanza y 

Desesperación, Caridad y Avaricia, Castidad y Lujuria, Prudencia y Locura, 

Paciencia y Cólera, Dulzura y Dureza, Concordia y Discordia, Obediencia y 

Rebelión, Perseverancia e Inconstancia. 
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Pero en el Renacimiento, en cambio, “la locura abandona ese sitio 

modesto y pasa a ocupar el primero” (Foucault, 2015, p. 25); esto es, deja 

de ser pensada como un “vicio” fundamental, pero, al fin y al cabo, solo como 

uno entre varios otros, para pasar a ser entendida como la raíz última de la 

que proceden todos ellos.  

Y, por otra parte, sobre el trasfondo de ciertos temores apocalípticos 

cada vez más persistentes en el mundo europeo desde finales del Medioevo, 

el “fin del mundo” experimentado como inminente dejará de ser interpretado 

bajo la forma, hasta ese momento habitual, de la muerte causada por 

guerras, pestes y catástrofes y comenzará a ser entendido como el avance 

arrasador y señorío final de la locura. De esta manera, la potencia 

devastadora de la “nada” se traslada del plano externo, cosmológico y 

mundano, al interno y subjetivo. Así, pues, como lo expresa con elocuente 

patetismo Foucault, “ya está vacía la cabeza que se volverá calavera. En la 

locura se encuentra ya la muerte”. Y por ello: 

La sustitución del tema de la muerte por el de la locura no señala una 

ruptura, sino más bien una torsión en el interior de la misma inquietud. Se 

trata aún de la nada de la existencia, pero esta nada no es ya considerada 

como un término externo y final, a la vez amenaza y conclusión. Es sentida 

desde el interior como la forma continua y constante de la existencia. 

(Foucault, 2015, p. 20) 

Sin duda uno de los testimonios más célebres de este doble 

desplazamiento que experimenta la interpretación del fenómeno de la locura 

hacia fines del siglo XV se encuentra en la Stultifera Navis de Sebastian 

Brant. En efecto, allí asistimos, en primer lugar, a una larga relación de las 

muy diversas y extendidas formas de locura que el autor advierte en su 

tiempo: desde los vicios más groseros y típicos en la historia de la reflexión 

moral tales como la codicia, la lujuria, la avaricia, la ira, la envidia, el 

engaño, la pereza, las mil y una formas del orgullo (sobre todo la de creerse 

totalmente exento de locura y, en cambio, criticar en todo momento aquella 

en la que vive el resto) o el desprecio de la sabiduría; hasta aquellas formas 

de sabiduría que desde el punto de vista de los humanistas resultan muy 

objetables, o porque versan sobre cuestiones inútiles y distraen respecto de 

las verdaderamente necesarias y vitales o porque se ocupan solo de las 

propiedades objetivas del mundo, apartándonos del conocimiento de 

nosotros mismos (cf. Brant, 1998, N° 27 y 66, pp. 78 y 126-128). Asimismo, 

esta sinrazón, que nuestro autor ve enseñorearse en su realidad histórica a 
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pesar del largo y rico proceso de desarrollo humano guiado por textos 

ilustres como la Biblia, los escritos de los Padres o la cultura humanista (cf. 

Brant, 1998, p. 45), parece estar próxima a alcanzar su punto culminante y 

conducir, de este modo, a algo así como el ocaso final y definitivo de nuestro 

mundo. Por ello, retomando algunas de las imágenes típicas de la tradición 

apocalíptica se dirá:  

¡El tiempo viene! ¡Viene el tiempo! ¡Temo que el Anticristo [cuya maestría 

inigualable consistiría justamente en su capacidad de convencer al mundo 

de que la máxima locura es la mayor cordura] no esté lejos! […] Por ello 

puedo decir con libertad: ¡Se acerca muy terriblemente el Juicio Final! […] 

Pronto se hará totalmente la noche; y lo que nunca antes se había oído: la 

nave ya da la vuelta hacia arriba a la quilla. (Brant, 1998, N° 103, pp. 181-

182) 

Sobre este trasfondo y con este antecedente Erasmo va a componer 

en casa de Moro su célebre y controversial obra de 1509. Allí, pues, va a 

comenzar interpretando a la “insensatez” o “necedad” (stultitia) en analogía 

con la enfermedad mental (insania), puesto que, desde su punto de vista, si 

no coincidiera totalmente con ella, le estaría muy próxima o sería quizás 

una de sus formas (cf. Erasmus, 1780, p. 135). En este sentido, la locura 

podría ser entendida como un trastorno del espíritu que arrastra a quien lo 

padece en una doble dirección excéntrica y enajenante, a saber: por un lado, 

fuera de sí (por cuanto el sujeto se encuentra dominado por un estado de 

irritación o exaltación de tal intensidad que le sustrae en un grado 

considerable el control y la agencia de sus actos); y, por otro, fuera de la 

realidad (esto es, al margen de lo que, en general, es considerado como lo 

“real”, o, si se prefiere, como su interpretación “correcta” y canónica). Y esto, 

además, no sucede de modo aislado u ocasional, sino más o menos habitual 

y permanente. 

Así, si el primer aspecto parece estar inspirándose en los fenómenos 

de máxima excitación anímica, el segundo, en cambio, claramente toma 

como principal referencia los procesos alucinatorios y delirantes y entiende, 

por ello, la locura como un trastorno de la percepción y del pensamiento 

caracterizado como “error mentis” (cf. Erasmus, 1780, pp. 136-137); esto es, 

como una condición anímica más o menos estable y difícil de erradicar que 

provoca un persistente desajuste o discordancia entre lo que la “mente” 

representa y juzga y lo que la realidad en sí misma es. Y, a su vez, este desvío 

respecto del “recto” ejercicio de las propias funciones cognoscitivas, que, al 
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mismo tiempo y correlativamente, es un abandono del orden objetivo de lo 

real, implica también un apartamiento respecto del “sentido común” (cf. 

Erasmus, 1780, p. 337); esto es, del modo más firme, extendido y vinculante 

de percibir, pensar y valorar el mundo, el cual justamente sería tal por 

emanar tanto del buen funcionamiento de un conjunto de facultades 

compartidas con los demás sujetos como de la referencia a una realidad 

objetiva que también es la misma para todos. 

Ahora bien, ambas dimensiones o manifestaciones del fenómeno 

parecen asentarse sobre aquella concepción psicológica y gnoseológica que 

considera a la “razón” como facultad humana fundamental y le asigna la 

doble función de captar lo “real” en el sentido más amplio del término, que 

incluye tanto la realidad externa como la interna y tanto el mundo de los 

“hechos” como el de los “valores”; como así también de regir, a partir de allí, 

la vida tanto individual como social. De esta manera, la locura sobrevendrá 

toda vez que el cumplimiento de dichas funciones quede impedido o 

seriamente comprometido, sobre todo en el caso de que esta disfunción sea 

más o menos permanente o duradera. Y fue, pues, a partir de este conjunto 

de supuestos que se acuñaron y cristalizaron aquellos arraigados giros 

idiomáticos según los cuales estar loco es sinónimo de “haber perdido la 

razón” (o “la cabeza” o “el juicio”) o de no estar “en el sano juicio”. 

Sobre la base de esta comprensión general de la locura, que 

intentamos reconstruir y unificar a partir de las referencias más bien 

desordenadas y dispersas que ofrece un texto como el Elogio, desprovisto de 

toda intención sistemática, el segundo movimiento clave de la interpretación 

erasmiana (ausente en la obra de Brant) consiste en distinguir dos géneros 

diferentes de stultitia. Así, tendríamos, por una parte, “la que envían las 

furias vengadoras desde el infierno cuando lanzan serpientes y provocan en 

los corazones de los mortales la pasión de la guerra o la sed insaciable del 

oro o el amor deshonroso y criminal”; es decir, aquel estado subjetivo en que 

el espíritu humano se halla bajo el influjo irresistible de deseos perversos 

(como el ansia desmesurada de riquezas y de poder) y, al mismo tiempo, por 

aquellas opiniones equivocadas que les son concomitantes y les dan 

cobertura. Y, por otra, aquella que “sucede cuando un cierto extravío mental 

(error mentis) agradable libera el ánimo de angustias y preocupaciones y, al 

mismo tiempo, le proporciona múltiples deseos deliciosos” (Erasmus, 1780, 

pp. 137-138). Pero en cada uno de estos casos se darían, pues, a su manera, 

los dos momentos estructurales que advertíamos en la locura en general, 



 UTOPÍA, ¿STULTIFERA INSULA? 

REVISTA STVLTIFERA, 6(1), 2023. ISSN 0719-983X 

Pá
gi

n
a1
3
2

 

esto es: el afectivo, por el cual la vida anímica del sujeto se encuentra 

dominada por un impulso emotivo de gran intensidad al que no puede 

sustraerse; y el cognitivo, caracterizado como un persistente estado de error 

en el juicio, que sería, quizás, tanto causa como efecto del primer factor. 

El rasgo diferencial entre ambas formas de locura debería ser 

buscado, pues, en las consecuencias vitales que se siguen de las mismas. 

Así, la primera, que coincidiría grosso modo con el conjunto de vicios 

narrados por Brant, es causa de inquietud, sufrimiento y desdicha tanto 

individual como social, y a ella Erasmo le dedica fundamentalmente la 

segunda parte de la obra, en la que somete a una crítica despiadada a las 

principales figuras de la sociedad del momento y a las actitudes que las 

caracterizan: la codicia e inmoralidad de los comerciantes, la vanidad de los 

abogados, la presunción de los filósofos y teólogos, la hipocresía del clero y 

demás autoridades eclesiásticas (incluyendo, desde luego, al Papa), la 

ineptitud e injusticia de los gobernantes, etc. (cf. Erasmus, 1780, pp. 190 

ss.). Pero dado que se trata en todos estos casos de una condición subjetiva 

indeseable, el tono invariablemente elogioso del discurso debe ser tomado, 

sin duda, aquí en un sentido irónico (cf. Olin, 1979, pp. 50-52).  

Por su parte, la segunda forma de locura (a cuya presentación dedica 

Erasmo la primera y más extensa parte de la obra) produce, en cambio, 

tranquilidad, goce y alegría desbordantes, y encuentra su exteriorización 

típica en la risa franca (cf. Erasmus, 1780, pp. 1-3), razón por la cual podría 

ser considerada como “lo más deseable de todo” (Erasmus, 1780, p. 137). 

Esta se muestra, entonces, como fuerza que vivifica y renueva, que alivia y 

gratifica, que libera al espíritu de la tristeza, el tedio y la angustia, para 

devolverle la sensación de placer y de bienestar. Por ello, nuestro autor le 

hará decir a la Stultitia de sí misma: “En la tierra no vemos nada alegre y 

feliz que no sea por favor mío” (Erasmus, 1780, p. 54).  

Además, esta alegría que promueve no es privada y solitaria, sino 

expansiva (como la risa) y compartida (como el amor y la amistad). Más aún, 

según este punto de vista la locura no solo acompaña, sino que constituye 

la condición indispensable de todo vínculo social dichoso y armónico. En 

efecto, sin su concurso “no podría haber sociedad ni unión vital (vitae 

conjunctio) alguna que sea placentera y estable” (Erasmo, 1780, pp. 58-59). 

El caso paradigmático es, sin duda, el de la relación amorosa. En este 

respecto, Erasmo, haciéndose eco explícitamente del punto de vista de 

Platón en el Fedro y el Banquete donde se interpreta al amor (conjuntamente 
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con la poesía y la adivinación) como una forma de “delirio” (manía) 

entusiástico (e, incluso, como la más elevada), dirá que “quien ama con 

vehemencia ya no vive en sí, sino en aquello que ama” y, en esa medida, “se 

aparta de sí mismo y allí emigra” (Erasmus, 1780, p. 348). De este modo, el 

arrebato extático en dirección al objeto amado libera al yo de su encierro en 

sí mismo (es decir, de la preocupación obsesiva por la propia conservación 

y reaseguramiento y de las pasiones que le son propias, el miedo y la 

ansiedad) y lo lleva a autotrascenderse, siendo, por ello, fuente del máximo 

goce de modo tal que “la locura de los amantes (amantium furorem) es la 

más feliz de todas” (p. 348). 

Asimismo, insiste nuestro autor en que esta relación gozosa entre los 

amantes solo es posible si median no pocos falseamientos y autoengaños 

respecto de la realidad de la persona amada, a quien se experimenta como 

dotada de atributos más excelentes de lo que cabría admitir a la luz de una 

observación rigurosa e imparcial. Y con ella se intercambian, además, tanto 

durante el cortejo como una vez establecido el vínculo romántico, multitud 

de elogios con los que también se engaña al otro a fin de granjearse su 

afecto. Y, en general, vale algo semejante para el resto de relaciones 

interpersonales (como la que se da entre el discípulo y el maestro, el 

gobernante y los gobernados, los cónyuges, el anfitrión y el huésped e, 

incluso, entre los amigos) que para sostenerse requieren siempre de diversos 

grados y formas de mentira, disimulo, ilusión e ignorancia (cf. Erasmus, 

1780, pp. 67-69 y 114).  

Así, en suma, estaremos ante esta forma “deseable” de locura toda vez 

que la misma se comporte como una condición útil o favorable a la vida 

(conferat vitae) (cf. Erasmus, 1780, p. 61). Y esto significa, pues, por una 

parte, que logre tornarla más vivible y grata, o menos dura, triste o tediosa; 

y, por otra, y de modo siempre simultáneo y concomitante, que promueva y 

potencie la sociabilidad humana. Como contrapartida, debemos reparar 

también en una forma de locura que es funesta para la vida, debido a que 

siempre es causa de malestar y desdicha y, asimismo, de división, conflicto 

y destrucción. Y desde luego que nuestro autor, que ya había acudido a los 

argumentos y la autoridad de Platón para justificar esta interpretación 

según la cual cabe admitir un tipo de locura que sería valiosa en grado sumo 

y, por ello, digna de ser elogiada (y defendida contra quienes la denuestan), 

no podía omitir ni desdeñar las referencias bíblicas, sobre todo paulinas, 

que apuntan en esta misma dirección. Y a esta manifestación suprema de 
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la locura (la locura cristiana) dedicará, pues, la tercera parte de su discurso 

(cf. Erasmus, 1780, pp. 323 y ss.). 

Así, según el mensaje evangélico, esta locura deseable y excelsa habría 

sido encarnada, en primer lugar, por Dios mismo, tanto al asumir la 

“insensatez” de la condición humana como al quedar a su merced y volverse 

víctima de ella en la cruz. Y, asimismo, por sus seguidores, que parecen 

haber perdido la cabeza cuando, siguiendo sus enseñanzas, entregan todo 

lo que tienen, olvidan las injurias, no distinguen entre amigos y enemigos, 

etc.; es decir, actúan a contrapelo de lo que parece indicar el “sentido 

común” y se exponen, de esta manera, sin dudarlo a correr una suerte 

semejante a la de su maestro. Y lo hacen, además, con la mirada fija y casi 

enajenada en el premio supremo que esperan recibir por entregarse a esta 

forma de vida, a saber: la felicidad plena del “cielo”, que sería en sí mismo 

locura, esto es, “delirio” extático en un sentido muy cercano al platónico (cf. 

Erasmus, 1780, pp. 309 y ss.). 

Encomium Moriae, encomium Mori 

Así, si tenemos en cuenta que, como señalábamos más arriba, Moro no solo 

tenía un nombre fonéticamente semejante al de Moría, sino que también 

encarnaba de modo paradigmático aquellos atributos que la caracterizan, 

entonces el elogio de la locura que se pretende realizar es indirecta pero 

esencialmente también un elogio de Moro. Pero ¿en qué consistiría esta 

supuesta locura atribuida a Moro, que, en realidad, pocos o casi nadie 

estaría dispuesto a admitir, teniendo en cuenta el talante prudente y 

mesurado que todos le reconocían? Erasmo nos ofrece solo unos pocos 

indicios al respecto. Pero teniendo en cuenta la lógica interna de la obra, 

quizás sea posible, a partir de estas observaciones, señalar otros que sean 

tanto o más significativos. 

Nuestro autor insiste, en primer lugar, en un llamativo rasgo de la 

personalidad de su amigo, reconocido por todos aquellos que realmente lo 

conocían, y que era su profundo y agudo sentido del humor, cultivado, 

además, sin abandonar la solemnidad y compostura que lo caracterizaban, 

al punto de que, en ocasiones, incluso los íntimos no lograban precisar si 

estaba hablando en serio o en broma. Asimismo, su capacidad de reír y 

hacer reír, iba unida a un “modo de ser increíblemente encantador y afable” 

que le permitía “pasar el rato con todos los hombres en todas las ocasiones 

y alegrarse con ellos” (Erasmus, 1780, Praefatio, p. II).6 Como vimos, todas 
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estas serían notas distintivas de aquel estado mental y, en definitiva, vital 

que Erasmo caracterizaba como stultitia.  

Por otra parte, el autor holandés no hubiera podido ni querido 

imaginar que muchos años después su amigo se iba a encontrar en la 

situación extrema de aceptar la propia muerte por fidelidad a sus 

convicciones católicas. Aunque estas eran quizás mucho menos 

inspiradoras y disruptivas que las que le valieron el martirio a muchos otros 

cristianos de la época (como es el caso de los anabaptistas alemanes, a los 

que paradójicamente el propio Moro había condenado); no obstante, resulta 

innegable y ciertamente encomiable su coherente y decidido enfrentamiento 

contra el poder despótico, que siempre había combatido con la pluma y que 

ahora no dudaba en resistir también con su vida, al negarse en conciencia 

a apoyar la decisión del rey y no retractarse ni siquiera ante las súplicas de 

quien seguramente más amaba, su hija Margaret. 

Como veíamos hace un momento, esta disposición inquebrantable de 

los auténticos cristianos de pagar con la vida la fidelidad a sus creencias 

también había sido señalada por Erasmo como un testimonio supremo de 

locura; y, por tanto, ya en sí mismo hubiera bastado para reconocérsela con 

creces a Moro. Pero nuestro personaje fue aún más lejos, ya que no solo 

aceptó con firmeza y serenidad el patíbulo, sino que, además, sabemos por 

testigos presenciales que hasta el último momento conservó su ácido sentido 

del humor y su carácter cordial y amigable. Así, les lanzó una primera broma 

a quienes lo conducían al lugar de la ejecución pidiéndoles ayuda solo para 

subir, puesto que creía poder arreglárselas para bajar por su cuenta. Y, 

luego, al enfrentarse a su verdugo y percibir su comprensible inquietud, no 

dudó en animarlo a que cumpliera con resolución y con pericia su tarea, eso 

sí, pidiéndole también que no le cortara la barba que le había crecido 

durante el tiempo de cautiverio, porque ella no había cometido ninguna 

traición contra el rey. 

Ahora bien, la congenialidad de Moro con la locura no solo se 

manifiesta en los mencionados rasgos de su personalidad, sino también en 

el plano de sus ideas filosóficas, sobre todo las desarrolladas en su obra más 

original y vanguardista, Utopía. Para comprender esta dimensión del texto 

retornemos una vez más al Encomium, habida cuenta de que, como se viene 

señalando desde hace tiempo, es allí donde, en primer lugar, debe buscarse 

el origen de aquellas reflexiones que terminarán cristalizando en la obra de 



 UTOPÍA, ¿STULTIFERA INSULA? 

REVISTA STVLTIFERA, 6(1), 2023. ISSN 0719-983X 

Pá
gi

n
a1
3
6

 

1516 (cf. Prévost, 1978, pp. 66-67). En efecto, tras haberse realizado un 

elogio de la locura, es decir, fundamentalmente tras la sátira contenida en 

la sección central de la obra, en la que se ridiculizaba a los principales 

actores sociales de la época, como prolongación, “complemento” y 

“contrapunto positivo” correspondía llevar a cabo también un elogio de la 

sabiduría, el cual, además, estaría a cargo precisamente de Moro. Pero dado 

que, según el oscuro diagnóstico de los autores, la locura parecía dominar 

totalmente la escena social, política, cultural y religiosa del momento, la 

sabiduría era la gran ausente; esto es, no se hallaba “en ninguna parte” 

(nusquam), salvo en el espacio por definición inexistente de una realidad 

proyectada, anhelada y mejor, a la que los dos humanistas comenzarán 

llamando “Nusquama” (o Nusquama nostra) y a la que Moro finalmente 

preferirá designar a través de la acuñación de raíz griega “Utopía” (cf. 

Granada, 2017, pp. CXV-CXVI). 

Por otra parte, al recorrer con atención el texto de Erasmo no resulta 

difícil advertir que la relación entre la necedad y la sabiduría parece estar 

siendo pensada allí predominantemente en términos de una contraposición 

directa y excluyente. Así, se le hace decir a la Stultitia:  

Si los mortales se abstuvieran de todo comercio con la sabiduría y estuvieran 

todo el tiempo conmigo, no habría vejez alguna y gozarían felizmente de una 

juventud perpetua. ¿No ven a esos hombres sombríos consagrados al 

estudio de la filosofía, aún jóvenes, pero ya envejecidos, a quienes 

claramente el ejercicio del pensamiento asiduo y sutil les ha ido agotando el 

espíritu y la fuerza vital? (Erasmus, 1780, pp. 39-40) 7 

Y asimismo se recuerda aquel conocido pasaje de Mt. 6:25-31, entre 

otros, interpretándolo de la siguiente manera:  

Cristo enseña con mucho celo [a cultivar] la necedad y apartarse de la 

sabiduría cuando apela al ejemplo de los niños, de los lirios, del grano de 

mostaza y de los gorriones; de las cosas simples (stupidarum) y carentes de 

pensamiento (sensus), que conducen su vida con la sola guía de la 

naturaleza, sin ninguna ciencia [o arte, ars] y sin preocupaciones. (Erasmus, 

1780, p. 330)     

De este modo, al tomar como referencia regresiva la condición en que 

se encuentran los seres irracionales (o prerracionales), parece estar 

reivindicándose la vida “natural” y espontánea, tan alejada como sea posible 

del influjo de la reflexión y de la ciencia, y cuya expresión paradigmática en 

el ámbito humano serían los ignorantes, los bufones, los tontos y los 
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dementes. De ellos se destacarán, pues, como rasgos ciertamente deseables 

su capacidad de vivir felices, su falta de vergüenza y de temor (sobre todo el 

más extremo, el temor a la muerte), su inocencia (cf. Erasmus, 1780, pp. 

123-129) e, incluso, como consecuencia de los anteriores, su incondicional 

franqueza a la hora de declarar verdades incómodas e insolentes y “¿qué 

hay más encomiable que la verdad?” (Erasmus, 1780, p. 130). 

Así, si, por una parte, se nos presenta una forma de vida sesuda, seria 

y mustia, en que la hipertrofia del pensamiento ha neutralizado casi por 

completo la impulsividad vital, impidiendo el disfrute, el intercambio 

amigable y empático con los otros y la expresión llana, sincera y no afectada; 

y, por otra, una existencia eminentemente pasional (cf. Erasmus, 1780, pp. 

53-54) y desenfadada, alegre, efusiva y franca, evidentemente el elogio de la 

locura es, al mismo tiempo, una ácida mofa de la sabiduría. Por ello, no 

sería, a mi juicio, descabellado ver también en Utopía el intento de ofrecer 

una defensa y reivindicación de la parte que parece haber resultado 

agraviada en el discurso de la Stultitia erasmiana. Pero el planteamiento 

general y la línea argumental de dicha defensa no será, pues, por así decir, 

simétrica respecto de la realizada en el Encomium. Esto es, no implicará de 

suyo un ataque y una burla de su contrario, sino un audaz intento de pensar 

la relación entre sabiduría e insensatez según un modelo diferente 

(ciertamente de inspiración paulina e, incluso, erasmiana, haciéndose eco 

de muchos otros textos del maestro holandés que apuntaban en esa 

dirección) que el de la mera oposición. 

Para ello, la obra de 1516 se inicia con un diálogo en el que intervienen 

Peter Gilles (un amigo real del autor, oriundo de Flandes), el mismo Moro (o, 

mejor, un personaje homónimo que comparte su biografía y personalidad y 

seguramente algunas de sus opiniones, pero no necesariamente todas ellas) 

y un personaje ficticio, el héroe indiscutible de la obra, llamado Rafael 

Hythlodeo. Dicho personaje es presentado como un marinero de origen 

portugués del que se dice que “ha navegado, pero no como Palinuro”, el 

timonel y amigo de Eneas, que se durmió y cayó al mar sin poder llegar a 

destino, dejando, además, la nave sin rumbo; “sino como Ulises”, el hábil 

navegante que se atrevió a adentrarse en lo desconocido y logró descifrar 

sus enigmas y conjurar sus peligros, para, finalmente, retornar a su patria, 

la añorada isla de Ítaca. Y se concluye diciendo “o, mejor, como Platón” 

(Prévost, 1978, p. 364); es decir, con este guiño se le estaría diciendo al 

lector que el viaje que había emprendido Rafael y sobre el que sobre todo va 
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a versar la conversación fue, en realidad, un viaje intelectual, filosófico, 

semejante a aquel que el Platón del Fedón (90d-100a) había llamado 

“segunda navegación”, que, a diferencia de la “primera”, consistía en que el 

“pensamiento” (noûs, diánoia) conseguía elevarse por encima del mundo 

empírico, en dirección a los principios ideales y arquetípicos.  

Por otra parte, también el nombre de nuestro protagonista está 

pensado cuidadosamente y contiene una importante carga significativa. En 

efecto, el nombre “Rafael” estaría haciendo referencia al arcángel homónimo, 

que en la tradición cristiana será considerado como el patrono de los 

viajeros. Y, por su parte, el apellido “Hythlodeo” es un término compuesto 

por la raíz “hýthlos” que significa discurso vacío, insustancial, carente de 

sentido; y “dáïos”, cuya traducción resulta bastante más problemática 

debido a que es un calificativo que procede del verbo “daío” (que significa 

arder o incendiar) y podría interpretarse, entonces, como destructor, 

abrasador o devorador (como el fuego), pero quizás también, en sentido 

figurado, como ardiente o apasionado (cf. Wilson 1992, p. 33).  

Así, de acuerdo a la traducción que elijamos para este último término, 

resultarán dos sentidos diferentes (e, incluso, contrarios) para el compuesto 

“Hythlodeo”, a saber: destructor de discursos sin sentido o ferviente 

promotor de los mismos. Aunque quizás la primera traducción sea la más 

plausible (porque se hace eco de la acepción más frecuente de “dáïos” y, por 

tanto, la que pudo haberle resultado más familiar a Moro), con todo, la 

segunda, claramente opuesta a la anterior si la tomamos en su sentido 

literal, no lo sería, en cambio, si la entendemos como una ironía referida a 

un personaje que defiende apasionadamente ideas consideradas por la 

mayoría como un absurdo o una pura sinrazón, esto es, como una “locura”, 

pero que cabría preguntarse si no serían, en realidad, las más sabias y 

sensatas. Así, por tanto, si el nombre de Rafael refleja la condición de viajero 

de nuestro personaje, descubridor y explorador audaz de nuevos mundos 

(como Amerigo Vespucci, a quien, según el relato de ficción de la obra, había 

secundado en sus tres últimas expediciones), el apellido Hythlodeo haría 

referencia a su condición de sabio o, mejor, de filósofo, la cual, en verdad, 

no se añade simplemente a la anterior, sino que coincide con ella y la 

especifica, al tiempo que adquiere sentido a través suyo. 

Reconstruyamos, pues, algunos pasos importantes del discurso de 

Hythlodeo. Este comienza con una aguda descripción y diagnóstico del 

propio mundo fáctico, esto es, de la situación socio-política de la Inglaterra 
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tardo-feudal y ya proto-capitalista de comienzos del siglo XVI. ¿Qué ve allí 

nuestro protagonista? Lo dice reiteradas veces: locura, claramente en el 

sentido negativo que aparecía en la obra de Brant y de la forma indeseable 

y nociva que apuntaba Erasmo (cf. Prévost, 1978, pp. 432, 435-436, 500, 

511, 523). Un mundo desgarrado y cada vez más desigual y violento, donde 

la miseria de algunos (la mayoría) crece al ritmo vertiginoso de la opulencia 

de otros (una minoría privilegiada). Un mundo al revés, en el que unos pocos 

tienen casi todo, mientras muchos no tienen casi nada; y en el que los 

mejores (esto es, el pueblo que trabaja y, de este modo, contribuye 

efectivamente al sostenimiento material de la comunidad) reciben lo peor (es 

decir, básicamente explotación y miseria), mientras los peores, es decir, la 

nobleza terrateniente, a quienes no duda en calificar de “zánganos” (Prévost, 

1978, p. 380), porque jamás trabajaron y viven del producto del trabajo 

ajeno, reciben lo mejor (cf. Prévost, 1978, p. 439); en suma, injusticia e 

infelicidad. Y, agrega lúcidamente nuestro protagonista, este estado de 

cosas tiene lugar “no solo a través del fraude privado, sino también de la ley 

pública”; es decir, no solo ni fundamentalmente contra la ley, sino también, 

y sobre todo, gracias a la ley del Estado, el cual, por tanto, no sería sino una 

“conspiración de los ricos (conspiratio divitum) que tratan su propia 

conveniencia bajo el nombre y título de República” (Prévost, 1978, p. 624) 

(y cualquier parecido con nuestra realidad cinco siglos después quizás no 

sea mera coincidencia). 

Ahora bien, ¿cuál sería la causa de todos estos “males” y cuál el mejor 

modo de remediarlos? Para responder estas cuestiones, nuestro personaje 

intenta identificar cuál sería el fundamento sobre el que se asienta el 

sistema socio-económico y político que los genera. Y en este respecto, 

Hythlodeo es categórico: dicho fundamento debe ser buscado, pues, en el 

régimen que regula la producción y distribución los bienes y que, sobre esta 

base, organiza la totalidad de las relaciones sociales; es decir, en la 

propiedad privada. En este sentido, nuestro protagonista va a mencionar 

una primera vía de solución, la cual consistiría en conservar este mismo 

régimen de propiedad, pero introduciéndole modificaciones y restricciones 

tendientes a evitar el conjunto de problemas que este suscita (cf. Prévost, 

1978, p. 392). Pero de inmediato aclara que este tipo de medidas solo 

tendrían un efecto paliativo; esto es, podrían, sin duda, “aliviar un poco” 

(levari aliquantulum) la injusticia y la miseria, pero nunca “eliminarlas 

totalmente” (tolli plane). Para ello habría que apelar a una solución más 
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radical, que solo podrá consistir en la “abolición total de la propiedad” 

privada (sublata prorsus proprietate) (Prévost, 1978, p. 440). En efecto: 

Dondequiera que las posesiones sean privadas […] allí difícilmente pueda en 

algún momento lograrse que las cosas de la República sucedan justa o 

prósperamente [...] Hay una única vía hacia el bienestar público (salutem 

publicam) y es que se declare la igualdad de todas las cosas (rerum 

aequalitas), lo cual no sé si se puede observar donde estas son propias de 

cada uno (sua sunt singularum propria). Pues si cada uno en virtud de títulos 

ciertos convierte en suyo (ad se convertit) todo lo que puede, cualquiera que 

sea la cantidad de las cosas en cuestión, esos pocos que se reparten todo 

entre sí dejan al resto en la pobreza […] Tan firmemente estoy persuadido 

de que no es posible distribuir las cosas con una medida equitativa [o 

ecuánime] (aequabili ratione) y justa ni disponer felizmente los asuntos de 

los mortales si no es abolida totalmente la propiedad. (Prévost, 1978, pp. 

439-440) 

Así, a la máxima desigualdad generada inevitablemente por la lógica 

y la dinámica de acumulación de la propiedad en pocas manos (que, de este 

modo, no podría no dar lugar correlativamente a enormes franjas de 

pobreza) se contrapone un modo radicalmente diferente de reparto de los 

bienes (en rigor, el único que merecería ser considerado como “justo”) al que 

se califica de “igual” o “igualitario” (aequus).8 Este no consistiría en nada 

parecido a aquella caricatura grotesca (teórica o real) según la cual cada uno 

debería recibir exactamente la misma cantidad o calidad de bienes que el 

resto. Por el contrario, la “igualdad” que aquí se propone afectaría nada más 

(¡ni nada menos!) que a las posibilidades de acceso a dichos bienes, cuya 

cantidad y calidad no dependerá de ningún criterio, digamos, aritmético o 

numérico, sino de las “necesidades” de cada sujeto (como ya se había hecho 

en la comunidad cristiana de Jerusalem según el relato de Hch. 2:44 y 4:32). 

Así, si se aspira a que todos tengan igual acceso a todo, esto es, a la totalidad 

de los bienes tanto materiales como espirituales (o, si se prefiere, culturales) 

producidos socialmente; esto solo parece posible bajo un régimen de 

propiedad estructuralmente diferente, basado en el principio según el cual 

“todo es de todos” (omnia omnium) o, lo que es lo mismo, “todo es común” 

(omnia sunt communia) (cf. Prévost, 1978, pp. 435, 443 y 620).9  

Ahora bien, si tenemos en cuenta que la vida “alegre” o “feliz” a la que 

todos aspiran coincidiría, pues, con un estado somático y anímico 

máximamente placentero y que los “bienes” se comportan precisamente 

como la “materia del placer” (es decir, como el objeto indispensable de 
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disfrute); de aquí se sigue que el nuevo criterio de justicia como igualdad en 

el acceso a los bienes será la condición material de posibilidad sin la cual 

jamás podría lograrse una felicidad que realmente alcance a todos. De este 

modo, Hythlodeo estaría absolutamente de acuerdo con la premisa del 

Cardenal Zigliara que reseñábamos más arriba según la cual el desarrollo y 

la felicidad humana solo puede alcanzarse a condición de que se cuente con 

ciertos bienes tanto físicos como espirituales; y en que esto, a su vez, solo 

es posible si existe el derecho de obtener, disponer y disfrutar de dichos 

bienes de modo voluntario y, agrega nuestro Cardenal, “con exclusión de 

otros”, es decir, sin que ninguna acción o decisión de otros pueda privarnos 

de esta posesión y disfrute, y, además, de modo “estable”. Y en esto consiste 

precisamente el derecho de propiedad. 

Pero en lo que Hythlodeo se separa de modo tajante de Zigliara es en 

su idea de que la propiedad privada sería el único modo posible o genuino 

de propiedad o, cuanto menos, el preferible y mejor; y de que, en conexión 

con esto, la propiedad privada sería condición indispensable de la felicidad, 

cuando, en realidad, se comporta en la mayoría de los casos como su 

principal impedimento. Así, podríamos decir que, según la concepción de 

Hythlodeo, exactamente el mismo argumento esgrimido por Zigliara podría 

y debería conducirnos a la conclusión contraria de aquella a la que arriba 

nuestro Cardenal; esto es, a la afirmación de que una felicidad que 

comprenda a todos solo podrá darse sobre la base de un régimen de 

propiedad radicalmente otro y superador del vigente. 

Ahora bien, ¿qué pruebas ofrece Hythlodeo para justificar una 

hipótesis tan audaz y extrema? Curiosamente, según su pretensión, una 

suerte de prueba ostensiva; es decir, una que se limita a señalar un estado 

de cosas dado que convalida lo dicho. En este caso, nos invita a considerar 

la forma de vida de los ciudadanos de Utopía, una isla que afirma haber 

conocido de manera directa (praesens) en uno de sus viajes y en la que, 

incluso, dice haber vivido durante cinco dichosos años. El mérito sinigual 

de los sabios utopienses consiste, pues, en que antaño habían adoptado el 

principio de la propiedad común como “fundamento máximo de toda 

institución” (Prévost, 1978, p. 631) y habían logrado construir sobre esta 

base una sociedad plenamente justa y feliz, debido a las consecuencias 

altamente beneficiosas que se siguen de dicho principio para los diversos 

aspectos de la vida social (el acceso a los bienes de toda índole, la 

organización del trabajo, al sistema político, etc.). No obstante, el nombre de 
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la isla que nuestro protagonista dice haber visto con sus propios ojos, U-

topía, indica a las claras que se trata, en verdad, de un lugar inexistente (o 

un lugar que no está en ningún lugar o que no tiene y nunca ha tenido 

lugar). ¿Cómo entender, entonces, la experiencia que refiere Hythlodeo en 

la cual se toma como fácticamente existente un estado de cosas que el propio 

texto se ocupa de aclarar que no lo es? ¿Como un sueño o, acaso, como un 

delirio? Y si fuera este el caso, ¿perdería, por ello, toda validez el discurso 

de Hythlodeo? 

Por otra parte, aun si se aceptara la propuesta teórica de nuestro 

protagonista, cabe, con todo, que le preguntemos si sería posible construir 

a través de la praxis este mundo proyectado y, en tal caso, de qué manera y 

bajo qué condiciones lo sería. En un pasaje especialmente significativo (y, a 

mi juicio, muy desatendido por los intérpretes de la obra)10, Hythlodeo 

vuelve sobre la situación del pueblo “oprimido” (pressis) por sus señores y 

repara en que en él siempre late el “generoso espíritu de rebelarse” 

(generosos rebellandi spiritus). En efecto, tal como “enseña la realidad 

misma (ipsa res)”, esto es, tal como exhibe el comportamiento efectivo de los 

sujetos históricos,  

¿Quién se dedica con mayor empeño a transformar las cosas que aquel a 

quien menos agrada el estado de la vida presente? ¿O quién [posee] un 

ímpetu más audaz para subvertir todo (conturbanda omnia) con la esperanza 

de obtener algo que aquel que ya no tiene nada que perder? (Prévost, 1978, 

p. 427) 

Se invoca, así, claramente un movimiento político de índole popular e 

insurreccional en el cual las propias víctimas de la opresión toman la 

iniciativa y actúan colectivamente en vistas de enfrentar al poder que las 

oprime y transformar desde la base misma sus condiciones de vida (vitae 

status). 

De este modo, podemos advertir en el talante personal e intelectual de 

este personaje de ficción ricamente pergeñado por Moro una serie de rasgos 

que hacen de él un singular exponente de la condición anímica que Erasmo 

pensaba como “locura” o “insensatez”. En efecto, se presenta, en primer 

lugar, como un excéntrico y un marginal que había repartido todos sus 

bienes entre sus familiares y amigos y se había dedicado, desde entonces, a 

recorrer, explorar y escrutar libremente el mundo de los seres humanos, 

manteniéndose de algún modo fuera del mismo, ajeno a sus preocupaciones 
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e intereses dominantes. Asimismo, da muestra de un temperamento 

extremadamente exaltado y locuaz, puesto que lo vemos exponer durante 

horas su punto de vista ante sus atentos interlocutores con la convicción y 

el entusiasmo de un esclarecido o, como se ha sugerido a menudo, de un 

profeta (cf. Galimidi, 2016; Prévost, 1978, pp. 91 ss.), poseído por el conato 

irrefrenable de dar a conocer su mensaje. Y este doble estado de enajenación 

(fuera de sí y fuera del mundo) se completa, pues, con sus extravagantes 

opiniones en materia social y política, que el propio Moro (claro está, como 

personaje literario interno al texto) no duda en calificar de “absurdas” (cf. 

Prévost, 1978, p. 631), reñidas con el sentido común y, por tanto, 

palmariamente erradas. 

¿Pero realmente es así? ¿Qué haría pensar que lo son? De hecho, la 

descripción minuciosa de las instituciones y prácticas de la Res publica 

Utopiensis logra dar sobrada respuesta a todas las objeciones que se le 

habían planteado a la propuesta hythlodeana (cf. Prévost, 1978, p. 443). Sin 

embargo, la plausibilidad de estos contraargumentos se apoyaba, como 

vimos, sobre una base que la propia obra parecía liquidar de plano cuando 

en la enunciación misma del término “Utopía” nos decía “no hay tal lugar” 

(según la bella traducción de don Francisco de Quevedo). Aun así, aquello 

que el nombre deliberadamente le niega a nuestra afortunada ínsula es su 

realidad fáctica, pero de ninguna manera su vigencia y consistencia 

racional. Por ello, bien puede admitirse que estamos ante una mera “imago” 

(cf. Prévost, 1978, p. 443), esto es, una representación producto de la 

inventio de Hythlodeo (cf. Prévost, 1978, p. 327) que, por tanto, carece de 

todo correlato objetivo en el mundo empírico. Pero lejos de tratarse de una 

construcción más o menos arbitraria o solo librada al juego de la 

imaginación, esta goza, por el contrario, de un peculiar estatuto epistémico 

en cuanto artefacto diseñado por la razón para evaluar la aceptabilidad de 

un principio (el de la propiedad común) determinando, articulando y 

sopesando los “hechos” sociales y políticos que se seguirían de su adopción 

o que podrían acompañarla. Dicho principio es claramente de carácter 

contrafáctico, en cuanto fue obtenido precisamente por contraste y 

oposición respecto de aquel sobre el que se asienta el orden fáctico. Pero 

podría comportarse, por ello, como fundamento de un orden nuevo, 

cualitativamente diferente y superador de las dificultades inherentes al 

fáctico. 
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Así, el sueño (o el delirio) de Hythlodeo (no se trata de apresurarse a 

negar esta condición, sino más bien de llegar a comprender su posible 

naturaleza y alcance) sería un eminente producto de la razón (que, sin duda, 

pone a su servicio a la experiencia y a la imaginación) en su esfuerzo titánico 

por pensar aquello que no existe, pero que podría y merecería existir; y que 

implica, además, la negación de lo existente, al revelar en qué medida y por 

qué poderosas razones no merecería existir. De este modo, la locura de 

Hythlodeo no solo no estaría desprovista de verdad, sino que, en rigor, hasta 

sería portadora de una verdad más elevada y auténtica.  

Y, como contrapartida, lo que en el contexto de la realidad existente 

se suele tomar como un principio intocable y cuasi-sagrado (como sucede 

con el régimen de propiedad vigente) a la luz de dicha verdad no sería, en 

realidad, más que locura. Así, aquellas opiniones que las personas sensatas 

y biempensantes como el Cardenal Zigliara tachan quizás legítimamente de 

locas e insensatas no lo serían, entonces, por haber dado la espalda a algún 

aspecto innegable de la “realidad” palmaria debido a un defecto o una 

pérdida lisa y llana del “juicio”; sino solo por haber rechazado 

intransigentemente la interpretación dominante acerca de la misma, como 

consecuencia, en verdad, de haber recuperado y ejercido agudamente la 

capacidad de juicio; no por haber abandonado y desconocido la realidad sin 

más, sino solo por haberse apartado de lo que esta fácticamente es, en 

dirección a lo que podría y debería ser. 

Ahora bien, otro aspecto central de la stultitia erasmiana era, como 

vimos, su relación esencial con el goce. Y también este aspecto aparece 

fuertemente reflejado en la posición hythlodeana, la cual tiene en todo 

momento en la mira el máximo disfrute vital. Y, más aún, su tendencia y su 

esfuerzo no apuntan simplemente a la optimización del mismo en medio de 

las condiciones presentes, sino fundamentalmente a la apertura de 

posibilidades que la realidad vigente no permite y que, por tanto, la exceden 

ampliamente; y su horizonte no es otro que el de un goce pleno en todas las 

dimensiones y para todos los sujetos. Pero, nuevamente y precisamente en 

esa medida, estas formas y este grado de disfrute son, para los estrechos 

límites que ciñen la realidad existente, locura. 

Ahora bien, dado que estas posibilidades vitales nuevas e inéditas no 

están dadas, pueden y merecen ser conquistadas a través de la acción; y, 

como veíamos, esto solo puede tener lugar si la totalidad del pueblo desata 

una furia sinigual contra los pilares y estructuras del orden vigente en vistas 



 DANTE KLOCKER 

REVISTA STVLTIFERA, 6(1), 2023. ISSN 0719-983X  

Pá
gi
n
a1
4
5

 

de trascenderlo en un orden radicalmente otro y mejor. Pero, una vez más, 

este “ímpetu” incontenible opuesto a lo que es, y dirigido a lo que sería 

deseable (o, mejor aún, necesario) que sea, también puede ser visto como (y, 

de hecho, recurrentemente, cada vez que estalla, vuelve a ser acusado por 

los poderes que sostienen el orden vigente de) locura, pero vaya si sabe de 

esto el pueblo chileno. 

Ahora bien, la mención de estos tres aspectos de la cuestión (locura, 

en primer lugar, como pensamiento que trasciende la realidad existente y, 

por tanto, el conjunto de interpretaciones que la justifican y sostienen; 

luego, como orientación al mayor goce, que entra inevitablemente en 

conflicto con los principios y legalidades que rigen dicha realidad y conduce 

allende la misma; y, finalmente, como impulso que anima el movimiento 

político que, al mismo tiempo y recíprocamente, es causa y consecuencia de 

los dos momentos anteriores) muestra, en primer lugar, que entre locura y 

sabiduría no habría una relación de oposición simple y directa; sino que es 

posible una locura que sea supremamente sabia o una sabiduría que, si 

realmente es tal, no pueda sino ser al mismo tiempo locura. Y, de este modo, 

reaparece el esquema paulino de la contraposición entre dos formas de 

sabiduría diferentes (una auténtica y la otra aparente), cada una de las 

cuales permite considerar a la otra como la respectiva forma de locura (una 

“deseable” y “honrosa” según los calificativos de Erasmo, la otra, indeseable 

y repudiable).  

En segundo lugar, permite cuestionar también la traslación de la 

dicotomía sabiduría-locura a la supuesta oposición entre el pensamiento 

(única fuente de donde brotaría la sabiduría y la ciencia) y las pasiones y, 

en general, las tendencias vitales (de donde solo procedería la locura). Y, en 

este sentido, Hythlodeo muestra que el pensamiento racional no 

necesariamente se comporta como enemigo de los impulsos, sino que 

también puede hacerlo como promotor y liberador de los mismos e, incluso, 

como expresión o emergente de ellos, y es también este rasgo el que lo torna 

vehículo de la mejor y más saludable locura. Finalmente, permite atacar los 

prejuicios ilustrados y elitistas que descalifican la ira popular desatada 

frente a la opresión como una locura nefasta que solo produce caos y 

destrucción; y permite comprender que, aunque esta no sea condición 

suficiente, en ocasiones sí parece comportarse como condición necesaria 

para enfrentar y derrotar la locura imperante. 
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Elogio de la impiedad 

Ahora bien, resulta ciertamente curioso que nuestro Cardenal tache 

también de “impío” a un principio tan firmemente documentado y avalado 

por la doctrina evangélica y la práctica cristiana de los orígenes como es el 

de la propiedad común. En efecto, aun dejando de lado la cuestión referida 

a la solidez y plausibilidad del argumento esgrimido en favor de esta 

acusación (que, además, como vimos, no resulta en absoluto inatacable y 

concluyente), es importante llamar la atención acerca de cuánto contrasta 

esta interpretación con muchas enseñanzas de Jesús de Nazareth en que 

parece primar una actitud de desprecio respecto de las riquezas y de 

condena de su posible acumulación en manos de algunos en desmedro del 

resto.  

Recordemos, por ejemplo, la célebre escena del joven rico (recogida en 

Mt. 19:16-22, Mc. 10:17-22 y Lc. 18:18-23) en la que se le plantea como 

condición indispensable para que llegue a convertirse en discípulo de Jesús 

que se deshaga de todos sus bienes y los reparta entre los pobres. Y hacia 

el final del relato se apostrofa: “Es más fácil que un camello entre por el ojo 

de una aguja a que un rico entre en el Reino de los Cielos” (Mt. 19:23). Y 

asimismo en otro lugar se insiste en que no es posible servir al mismo tiempo 

a dos señores diferentes, Dios y el dinero (Mt. 6:24), con lo cual quizás 

podríamos comenzar a sospechar que el cuestionamiento de la institución 

del dinero (y, por tanto, de la propiedad privada, para cuya circulación e 

intercambio el mismo fue instituido) no solo no sería una afrenta contra el 

orden divino, sino que hasta podría llegar a constituir una exigencia que se 

sigue del acatamiento del mismo. Dicho de otro modo, no solo no 

representaría un acto de “impiedad”, sino que incluso podría llegar a ser 

visto como un deber de piedad, que, en caso de no ser cumplido, podría dar 

lugar a la idolatría. Y así lo entendieron los integrantes de la comunidad 

cristiana de Jerusalén en la que “nadie llamaba suyo a los bienes”, sino que 

“todo lo poseían en común” y lo repartían “según lo que necesitaba cada 

uno” y en virtud de esa disposición “nadie pasaba necesidad” (Hch. 4:32-

37), y de este modo esperaban y preparaban la realización plena del Reino 

de Dios, que probablemente se representaban como la extinción total y 

definitiva de la propiedad privada.   

¿Sería, entonces, lo más justo y adecuado reclamar que se le retire a 

nuestro autor semejante calificativo y que se reivindique su doctrina como 

perfectamente acorde con las elevadas exigencias de la pietas christiana? 
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Hythlodeo quizás hubiera estado de acuerdo en pedirle una retractación a 

nuestro Cardenal, puesto que tenía plena conciencia de que su propuesta 

se desprendía de la “norma de Cristo” y que, si ya poco se sabe de ella, se 

debe más bien a que históricamente fueron los propios predicadores del 

mensaje cristiano quienes, al no lograr que las acciones y costumbres de los 

hombres se ajusten a dicha norma, optaron por adaptarla a los 

comportamientos sociales imperantes (cf. Prévost, 1978, p. 435). Con todo, 

y teniendo en cuenta que el propio Jesús de Nazareth había sido acusado 

recurrentemente de “blasfemia” por la autoridad religiosa judía (lo cual 

sugeriría que, de modo análogo a lo que sucedía con el calificativo de “loco” 

o “insensato”, quizás también este nuevo epíteto podría admitir una 

acepción positiva), sería interesante retenerlo por un momento y 

preguntarnos si no resultaría aplicable en esta nueva acepción a la 

concepción que venimos examinando. De este modo ¿sería legítimo decir 

que el discurso de Hythlodeo atenta de alguna manera o en algún sentido 

contra algún tipo de precepto o prerrogativa divina? 

Quizás podamos responder de modo afirmativo a esta pregunta si 

dirigimos los ojos a una divinidad sin duda muy diferente y hasta opuesta 

en su naturaleza y en el tipo de exigencias que plantea respecto de aquella 

que predicaba Jesús de Nazareth. Para comprender la fisonomía de ese dios 

implacable que el discurso de Hythlodeo estaría desafiando y del tipo de 

piedad que se le debe, podemos recurrir a un breve pero sugerente 

fragmento escrito por Walter Benjamin a comienzos de los años veinte 

(aunque conocido póstumamente) al que titula concisamente Capitalismo 

como religión (cf. Benjamin, 1991). Este sugerente texto11 no se ocupa, pues, 

de aquel dios más antiguo aún que el tiempo y que procedía de lo alto al que 

aludía el mensaje judío y cristiano; sino, por el contrario, de una divinidad 

nueva, que como tal está comenzando a nacer en el momento en que está 

siendo pensada Utopía. Se trata, por tanto, de un dios eminentemente 

“moderno”, que, además, parece haber perdido toda elevación y toda 

trascendencia para quedar como nunca antes “incorporado” (einbezogen) o 

implicado en el plano más terrestre y humano, demasiado humano. 

Curiosamente dicha divinidad no viene a dictar ningún dogma, sino 

que tan solo exige que se le rinda “culto” a través de un ritual que, a 

diferencia de todos los demás que han a lo largo de la historia, no se ve 

restringido a un momento ni a un lugar determinados (lo cual permitiría 

distinguir lo sagrado de lo profano); sino que tiende a extenderse y dominar 
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todo el espacio y el tiempo vital, sin admitir tregua ni descanso. Y, lo que es 

aún más extraño, este sacrificio cultual sin fin no promete ningún efecto 

expiatorio o salvífico; sino todo lo contrario, no apunta a otra cosa que a 

profundizar y perpetuar la condición de “culpable” o “deudor” (dos 

acepciones que se superponen en el término alemán “Schuld” y con las que 

intencionalmente juega Benjamin) y que, por tanto, es fuente de una 

“preocupación” constante e interminable que conduce a la desesperación.  

Por ello, esta forma inédita y sui generis de religiosidad no aspira a la 

“reforma de la existencia” configurándola y orientándola en la línea de un 

determinado ideal de perfección, sino lisa y llanamente a su “destrucción” 

al empeñar todas sus fuerzas en el pago de un tributo inextinguible que, 

justamente por eso, tiene como único horizonte su agotamiento y 

liquidación. Y el dios insaciable que sostiene esta demanda en sí misma 

absoluta no es sino un nuevo deus absconditus inmanentísimo, que opera, 

madura y crece resguardado por el mayor “secreto” (Geheimnis) y gracias a 

este llega a convertirse en el señor universal de la vida y de la muerte. Por 

ello rehúye toda “representación” y toda “reflexión”, puesto que estas, al 

desnudar su esencia y su operatividad ocultas, podrían poner en peligro, de 

este modo, su imperio incuestionado sobre el mundo. 

Así, quisiera plantear la sospecha acerca de si el discurso de 

Hythlodeo, que, como veíamos, bien merecía ser considerado como 

desquiciado (en cuanto estaba fuera de quicio al tiempo que amenazaba con 

sacar al mundo de su quicio), no podría ser acusado también de incurrir en 

un delito imperdonable (como aquel cometido contra el “espíritu”) en cuanto 

intenta exponer y herir de muerte a esa instancia a su manera divina e, 

incluso, más terrible que todos los dioses históricamente acontecidos, la 

cual se postula como relevo del envejecido Dios judeo-cristiano. En efecto, 

afirma sin dudarlo nuestro protagonista: 

Dondequiera las posesiones son privadas, donde todos miden todas las 

cosas a través del dinero (omnes omnia pecuniis metiuntur), ahí apenas si 

podrá lograrse que con una república marchen las cosas justa o 

prósperamente. (Prévost, 1978, p. 439) 

Este pasaje extremadamente conciso y revelador comienza mostrando 

la inseparabilidad y la equivalencia entre propiedad y dinero y, 

parafraseando a la Escolástica, bien podríamos decir que proprietas et 

pecunia convertuntur y esto tanto en términos pragmáticos y concretos (el 
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dinero se comporta como medida convencional que permite intercambiar los 

bienes poseídos de modo “privado”) como también, y como fundamento de 

lo anterior, en términos conceptuales (la noción de “dinero” solo adquiere 

sentido en referencia a la propiedad y a esta, a su vez, le es inherente recibir 

un valor de cambio expresado en términos monetarios, lo cual hace posible 

su circulación en el mercado como mercancía). Pero al enunciar esta 

ecuación expone lúcidamente una condición que seguramente no estaba 

plenamente dada en su coyuntura histórica, pero que vislumbraba como un 

estado de cosas que más temprano que tarde llegaría a darse fácticamente 

por derivarse de la lógica antes descripta, a saber: que la convertibilidad 

moderna de la función de la propiedad y el dinero implicaba la instauración 

de un nuevo patrón de “medida” universal y homogéneo (y, en tal sentido, 

totalitario), la moneda, cuya adopción se extiende ahora a “todos” los sujetos 

(propietarios) respecto de “todos” los objetos (propiedades), los cuales, de 

esta manera, resultan cuantitativamente tasables e intercambiables o 

fungibles independientemente de sus diferencias cualitativas. 

De este modo, con la llegada de la pecunia mensura todas las cosas se 

convierten en mercancía (instalando una suerte de nueva ontología del ens 

qua merx) al tiempo que el mundo se convierte en mercado, en cuanto 

ámbito tendencialmente universal en el que todo queda sujeto al nuevo 

“mandamiento” (ciertamente devorador) de la búsqueda de la mayor 

rentabilidad. Y, dado que, por principio, nada debería escapar a este destino, 

tampoco queda al margen la actividad productiva humana. En efecto, según 

esta lógica, dicha actividad no solo puede y debe ser tratada también como 

mercancía, sino, más aún, como la mercancía más valiosa, puesto que es la 

única capaz de otorgar y agregar valor a las demás. E, incluso, la propia 

moneda adquiere este carácter. Así, sería una suerte de mercancía sui 

generis, que, por una parte, como veíamos, permite mensurar a las demás; 

y, por otra, está dotada ella misma de un valor propio y variable según las 

pujas del mercado (si bien de esto poco se sabía en la época de Moro, en que 

el valor del dinero dependía aún del valor del metal del cual estaba hecho)12 

y, además, de manera semejante a lo que sucede con las demás mercancías, 

también el dinero es objeto de un comercio directamente orientado al lucro, 

con lo cual al mercado de bienes y servicios y al mercado de trabajo se viene 

a añadir una nueva área o dimensión, el mercado financiero (ya muy 

próspero en esta época, si pensamos en poderosos banqueros como los 

Fugger, en el norte europeo y los Medici, en el sur). 
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Pues bien, en la opinión de nuestro protagonista, el dinero así 

concebido entraña una suerte de contradicción interna que no debería ser 

tolerada. En efecto, “este dichoso dinero que fue brillantemente inventado 

para que por medio de él se abra el acceso al sustento, es la única cosa que 

nos cierra el camino al sustento” (Prévost, 1978, p. 627). Así, lo que estaba 

llamado a hacer posible el acceso a los bienes se comporta extrañamente (o 

no) como lo que lo impide. Y, análogamente, la mediación igualadora por 

excelencia se comporta, en realidad, como fundamento de la mayor 

desigualdad distributiva; y lo que es causa, efecto y manifestación 

privilegiada de “prosperidad” material es, al mismo tiempo, origen de la 

máxima miseria. Pues bien, el fundamento que genera esta contradicción 

tiene que ver con la lógica y la dinámica del capital, que siempre implica la 

acumulación y la concentración en manos de algunos (cuyo número, 

además, tiende también a concentrarse y disminuir); y, como contrapartida, 

la expropiación o desposesión (en el mejor de los casos, de su “fuerza de 

trabajo”; en el peor, incluso de la posibilidad de realizar el propio aporte a 

la producción social a través del mismo) del resto (cuyo número tiende 

inexorablemente a aumentar) (cf. Prévost, 1978, pp. 387-391 y 623-624). 

Y esta objeción de índole social se complementa en Moro con otra que 

pertenece al registro moral y que hace referencia a la íntima vinculación 

entre el dinero como institución objetiva que rige los asuntos del mundo y 

la “soberbia” (en la que para la moral cristiana clásica, sobre todo la de los 

Padres de la Iglesia, residía la esencia del primer pecado y la fuente de la 

que manan todos los demás) como la disposición subjetiva que lo origina y, 

recíprocamente, que aquel promueve hasta extremos nunca antes vistos. 

Así, hacia el final de Utopía se representa a la soberbia como una enorme 

“bestia” que se comporta como el “señor” (literalmente el “príncipe”, 

princeps) y el “padre” de todas las “pestes” que padece nuestro mundo, la 

raíz última de todos los males sociales y políticos elocuentemente descriptos 

en la obra. Y se hace referencia explícitamente a su oposición respecto de la 

“autoridad de Cristo salvador” (Prévost, 1978, p, 628), a la que le disputa el 

gobierno del mundo y a la que, incluso, parecería estar derrotando 

ampliamente en esta batalla.  

Así, no resulta difícil advertir en estas imágenes fuertes resonancias 

bíblicas y apocalípticas, de las que, como señalábamos más arriba, ya se 

hacía eco Sebastian Brant, también intentando comprender su actualidad 

histórica. En este sentido, reaparece la percepción de que la profecía de la 
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gran “bestia” del Apocalipsis (11:7; 13:1-18 y 19:19-21), a la que otros textos 

bíblicos denominaban también el “Adversario” y el “Anticristo” y que alude 

al último imperio del mundo en que la “impiedad” se encaminaría a alcanzar 

su maximum, coincidiría con los rasgos y acontecimientos de su presente. 

Pero a diferencia de lo que sostenían otros autores, este imperio no sería 

solo ni en primer lugar de carácter político, es decir, no se correspondería 

con ninguno de los estados particulares existentes en la época; sino que 

debería ser entendido, más bien, como una potencia material e histórica 

monstruosa que los abrazaría a todos y se serviría de ellos, y no sería otra 

que el poder del capital. 

El osado personaje moreano claramente se atreve a enfrentar 

quijotescamente esta fuerza titánica que amenaza con adueñarse de toda la 

realidad, y anima a sus lectores a decapitar la bestia sin más; esto es, a 

buscar por todos los medios posibles la total “abolición” del capital (cf. 

Prévost, 1978, p. 627). Y, como era de esperar, cuando lanza esta proclama, 

lo hace a partir de los postulados del humanismo cristiano13 compartido con 

(y, en gran medida, aprendido de) Erasmo. Este apuntaba, pues, a la 

reivindicación filosófica y teológica de la vieja religiosidad cristiana, por 

entonces corrompida y desfalleciente, pero que podía ser recuperada y 

renovada a través de un retorno en el que pudieran “renacer” sus fuentes e 

inspiración originales.  

A juzgar por las palabras finales de Utopía, Moro no estaba muy 

seguro de que fuera posible ganar esta partida e, indudablemente, su 

estrategia no logró los resultados esperados. Esto se debió, entre otras 

cosas, a que la institución eclesial (en la cual Moro, sin duda, aún confiaba 

y por la que dio su vida), lejos de enfrentar el poder de este temible dios 

naciente, a su manera, optó mayoritariamente por aliarse con él y solo 

apostó, en el mejor de los casos, a intentar calmar su ira, mitigando y 

encubriendo su fuerza destructora. Y para ello no dudó en poner a su 

servicio la autoridad de su propio dios (tal como lo testimonia claramente el 

Cardenal Zigliara, que asume la causa del capital como la suya propia en 

cuanto “príncipe” de la Iglesia Católica y lo hace defendiendo a capa y espada 

el fundamento “divino” de la propiedad). Para Hythlodeo, por el contrario, 

no es admisible ningún compromiso con dicho poder. No sorprende, 

entonces, que sus defensores lo acusen de perpetrar el peor acto de 

“impiedad”. Y en ello no se equivocan, salvo en que, desde luego, omiten 
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decir que esa impiedad, que se identifica además con la locura, sería, en 

palabras de Erasmo, la más honrosa y digna de elogio.  

A modo de conclusión: Ad stultiferam insulam 

Cuando Moro caracteriza un estado de cosas en el que exclusiva o 

prioritariamente “todas las posesiones son privadas” y en el que, por tanto, 

“todos miden todo a través del dinero”, pretende enunciar un principio “ya” 

operante, pero “todavía no” de modo pleno, que se comportaría nada más ni 

nada menos que como el fundamento oculto de una época, la suya, que 

sería, al mismo tiempo, el inicio de la nuestra. La captación y explicitación 

extremadamente penetrante y lúcida de dicho principio en el momento en el 

que este apenas comenzaba a gestarse le permite a nuestro autor anticipar 

premonitoriamente su inquietante potencial histórico (que ya comenzaba a 

evidenciarse nítidamente en ese momento con su inevitable saldo de 

“injusticia” e “infelicidad” para las mayorías sociales) y plantear, ante esto, 

la imperiosa necesidad de luchar por su derrocamiento. 

Este acto de negación y oposición al orden existente, que ataca la base 

misma sobre la que este se asienta, tiene como horizonte positivo la 

“representación” (imago) de un mundo radicalmente diferente y mejor, que 

no existe ni ha existido jamás (y en esto parece coincidir con el delirio); pero 

que podría y merecería existir, lo cual evidencia que hay estados delirantes 

que curiosamente serían “sabios” o clarividentes y se comportarían, por ello, 

como condición indispensable de la consecución y conservación del mayor 

“bien” humano, a tal punto que sería, en realidad, su ausencia la causa de 

insania tanto en el plano individual como social y, en cambio, su 

recuperación y promoción, el único remedio. Pero, a su vez, el delirio más 

auténtico y saludable será solo aquel que logre en mayor medida inspirar e 

impregnar la acción. Y, en este sentido, nuestra obra no solo nos invita a la 

construcción teórica y filosófica, sino también práctica y política, del orden 

utópico, representado ficcionalmente como otro mundo, pero que, en 

términos reales y concretos, no sería sino otra configuración posible de este, 

el único existente. 

Y como si la acusación de insensatez, necedad o locura no fuera 

suficiente, hay quienes han recurrido también al epíteto de “impiedad”. 

Aunque el mismo resulta ya poco significativo en nuestro mundo, 

profundamente secularizado, con todo, le brinda al pensamiento crítico una 

interesante herramienta al permitirle identificar la típica operación 
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ideológica que consiste en presentar al orden vigente (y, más aún, a los 

principios que lo fundan) como sacrosantos y poner, de este modo, en la 

mira la posibilidad, legitimidad e, incluso, necesidad del sacrilegio como 

condición de una vida más plena para todos.  

Esta forma de vida por principio “nueva” e inédita solo puede ser 

entendida como locura, y esto al menos en dos sentidos. Por un lado, en 

relación al orden fáctico, puesto que, al exceder no solo cuantitativa, sino 

sobre todo cualitativamente las posibilidades de existencia que dicho orden 

permite, tiende a ser vista desde dentro del mismo y de sus acotados límites 

como imposible e, incluso, incomprensible, inadmisible, “absurda”. Pero 

este calificativo también le sería aplicable en sí misma; es decir, no solo en 

relación a la realidad existente, sino en atención a su propia naturaleza 

intrínseca. Así, de modo análogo a la interpretación de Erasmo de la vida en 

el “cielo” como la forma suprema de locura en cuanto disfrute pleno y 

absolutamente extático (cf. Erasmus, 1780, pp. 347-348), Guillaume Budé 

en la carta introductoria al texto de Utopía sostiene que allí la vida es 

“celestial”, al menos tanto como la realidad finita e histórica lo permite, de 

modo tal que se encuentra “por debajo del cielo” propiamente dicho, pero 

“muy por encima de la confusión propia del mundo conocido” (Prévost, 

1978, pp. 324-327). Así, las condiciones de existencia que caracterizan a 

esta fortunata et stultifera insula hacen posible la máxima liberación y 

realización del deseo vital y, de este modo, el máximo despliegue de la 

personalidad humana.  

Así, a quienes en medio de las actuales condiciones tanto regionales 

como globales cada vez más distópicas (aumento vertiginoso de la miseria 

de modo directamente proporcional a la concentración de la riqueza, 

incremento de la tensión y la violencia en la disputa interimperial, 

destrucción creciente del medio ambiente debido a la matriz vigente de 

producción y consumo, etc.) seguimos viendo como única alternativa 

genuina la apuesta radical por el orden utópico, solo nos resta, brillantísimo 

Moro, defender con ardor tu locura (Erasmus, 1780, Praefatio, p. VIII). 

Notas 

1 Hasta hace muy poco se asumía que la primera edición castellana era muy 

posterior, de 1637. Y solo en fecha muy reciente Víctor Lillo Castañ ha demostrado 

que un manuscrito anónimo hallado en la Biblioteca del Palacio Real de Madrid 
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contenía la traducción realizada por Vasco de Quiroga (y que se suponía perdida) 

a principios de la década de 1530 (cf. Moro, 2021). 

2 Tengamos en cuenta, en primer lugar, que la obra pone en escena un diálogo en 

el que se confrontan opiniones diversas; y que, además, en dicho marco, el 

protagonista indiscutido de la obra, Rafael Hythlodeo, realiza una encendida 

defensa del modo de vida de Utopía, que, sin embargo, en varios aspectos 

importantes (e, incluso, en el más decisivo y fundante, la apuesta por la propiedad 

común como base de la organización social) va a ser rechazado hasta el final de la 

obra por su interlocutor, un personaje llamado precisamente Tomás Moro. Esto ha 

suscitado discusiones interminables entre los intérpretes acerca de si la posición 

del autor de Utopía coincidiría con la de su protagonista o con la de su personaje 

homónimo; y, en el caso de que Moro compartiera solo una parte de lo propuesto 

por cada uno de ellos sin identificarse del todo con ninguno, acerca de cómo 

deslindar los acuerdos y desacuerdos con cada uno y, sobre todo, en cuál de estos 

dos lados habría que situar la tesis teórica central referida a la abolición de la 

propiedad privada. 

3 Siguiendo grosso modo el esquema esbozado por Surtz (1952) podríamos 

distinguir tres grandes posiciones. Tendríamos, en primer lugar, las 

interpretaciones más “serias”, “graves” o robustas para las cuales Utopía sería una 

obra eminentemente filosófica que pretende definir un “modelo” o “norma” 

destinado a funcionar como criterio para juzgar las sociedades existentes e, 

incluso, como “programa” político para su transformación. Y en el núcleo de esta 

propuesta de reforma social se encontraría la abolición de la propiedad privada y 

su sustitución por la propiedad común. En el extremo opuesto respecto de este 

primer tipo de lecturas, nos encontramos, pues, con aquellas que le niegan a la 

obra toda significación teórico-filosófica, toda intención de plantear y resolver 

racionalmente determinados problemas; y consideran, en cambio, que esta solo 

sería un deslumbrante jeu d’esprit sin otra pretensión que la de entretener y 

proporcionar disfrute a sus lectores. Finalmente, la vía intermedia le asigna a 

Utopía un sentido más crítico o problematizador que asertivo. De este modo, su 

propósito podría ser el de denunciar y cuestionar los vicios de las sociedades 

europeas de la época (esta es la posición del propio Surtz y, a su manera, también 

la de aquellos autores que la entienden como una “sátira”); o bien el de plantear 

un diálogo polémico en el que se confrontan múltiples puntos de vista acerca de 

un asunto evitando toda toma de posición o defensa de alguno de ellos; e, incluso, 

el de impugnar desde dentro la perspectiva utópica como tal, encarnada en el 

protagonista del relato, Rafael Hythlodeo. 

4 Dejo aquí deliberadamente de lado la compleja cuestión interpretativa apuntada 

en la nota 2 acerca de si esta doctrina fue efectivamente defendida por Moro a 
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través del protagonista de Utopía o si, en realidad, fue rechazada por él, en 

concordancia con los dichos de su personaje homónimo. En cualquier caso, el 

Cardenal Zigliara supone esta identificación entre el punto de vista del autor y las 

ideas sostenidas por su héroe, con lo cual simplemente parto de esta asunción y 

respondo sobre esta base. 

5 Es importante tener en cuenta que el Cardenal Zigliara habría tenido una 

participación directa en la redacción de la Encíclica Rerum Novarum (1891) de León 

XIII en la que justamente la gran “novedad” que se intenta combatir es el auge de 

las ideas socialistas en Europa. Por ello no resulta difícil reconocer con claridad en 

el texto de la encíclica una serie de formulaciones y argumentos que, como 

veremos, nuestro Cardenal desarrolla con mayor detalle y rigor conceptual en la 

Summa Philosophica (cf. León XIII, 1976, §§ 13, 14, 18, 20, 25 y 37). 

6 Erasmo se explayará aún más acerca del humor como rasgo central de la 

personalidad de Moro en su carta a Ulrich von Hutten del 23 de julio de 1519. 

7 En este mismo sentido, se señala la “oposición” entre el “tipo” (exemplar) del 

insensato y el tipo del sabio en Erasmus, 1780, pp. 134-135. 

8 Acerca de esta idea de “justicia” como igualdad puede verse Karlin y Teti (2017). 

9 Cuando Moro defiende este principio a través de su protagonista, invoca la 

autoridad de dos fuentes clásicas de enorme peso, a saber: la elaboración que 

realiza Platón en la República del postulado pitagórico “tà tôn phílon koiná” (las 

cosas de los amigos son comunes) y la “norma” fundamental contenida en la 

“doctrina de Cristo” (cf. Prévost, 1978, p. 435) a la que se identifica, a su vez, con 

el principio de la propiedad común practicado por la comunidad cristiana de 

Jerusalén. Y resulta más que significativo reparar en que Erasmo abre la edición 

de 1515 (precisamente la época de la redacción de Utopía) de sus Adagia 

presentado la sentencia pitagórica retomada por Platón y en que, tras establecer 

más o menos las mismas conexiones y ecuaciones que luego veremos aparecer en 

Moro, no duda, pues, en afirmar que “nada fue dicho jamás por un filósofo pagano 

que estuviera más cerca del pensamiento de Cristo” (Erasmus, 1536, p. 14; cf. 

Granada, 2017, pp. LXXVI-LXXIX).    

10 Me he ocupado de discutir la posible significación de este pasaje en el contexto 

de la obra en Klocker, 2022. 

11 Para introducirse en la comprensión de su sentido y del contexto de discusión 

en que se inscribe son especialmente recomendables Steiner, 1998 y Löwy, 2009.   
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12 Esta situación volvía esencial el rol de los cambistas, encargados de verificar la 

autenticidad del metal y la exactitud del peso declarado, como se ve en el cuadro 

El cambista y su mujer, de Quentin Massys, una expresión magnífica del espíritu 

de la época, que fue pintado, además, en 1514, es decir, solo dos años antes de la 

publicación de Utopía. 

13 Cuando recurro a esta expresión, obviamente estoy dejando de lado, en primer 

lugar, la acepción más amplia, vaga y reciente de “humanismo” referida a toda 

concepción que enfatiza el valor de “lo humano” (y según la cual cabría hablar, por 

ejemplo, de humanismo griego, medieval, marxista, etc.) para retener su sentido 

historiográficamente más restringido y preciso que alude al movimiento intelectual, 

cultural y educativo propio del Renacimiento que propugna la recuperación de las 

“humanidades” como aquel conjunto de disciplinas (retórica, gramática, historia, 

poesía y filosofía moral) cuya realización paradigmática se encontraría en los 

autores de la antigüedad greco-latina y cuyo cultivo haría posible el desarrollo 

pleno y armónico de las facultades propiamente humanas. Por su parte, el 

calificativo de “cristiano” tampoco se refiere a una posición que se mantendría en 

el marco de la adhesión a los principios del Cristianismo a diferencia de otras que 

serían anti-cristianas, sea por defender concepciones paganizantes o panteístas, 

sea por ser abiertamente ateas (teniendo en cuenta que este fenómeno, en caso de 

haberse dado en la época que estamos analizando, habría tenido un alcance mucho 

más limitado de lo que solía señalar la historiografía decimonónica, cf. Monfasani, 

1992). Ni mucho menos se pretende identificar estas últimas con el Renacimiento 

Italiano y la primera, con el Renacimiento del Norte (cf. Burke, 1993, p. 66).  

En lugar de esto estoy siguiendo, de este modo, el sentido sugerido por Paul 

Kristeller referido a “aquellos intelectuales con una preparación clásica y retórica 

humanista que de un modo explícito examinaron en todos o algunos de sus escritos 

problemas religiosos o teológicos” (Kristeller, 1982, p. 107; cf. también Nauert, 

2006); o, dicho de otro modo, que deliberadamente pusieron los recursos que les 

proporcionaba su formación humanística al servicio de una mayor comprensión y 

realización de la vida cristiana. Con esto, no solo se reconocía a las “humanidades” 

como el mejor medio para dicho fin, esto es, la revitalización individual y social de 

un Cristianismo en franco estado de decadencia y corrupción tanto doctrinal como 

institucional; sino que, además, se asumía dicho fin como el máximo propósito al 

que deberían ordenarse las litterae humaniora, puesto que la buscada perfección 

de la humanitas, solo puede consistir en la humanitas christiana. De este modo, 

habría, por una parte, autores cristianos, pero no humanistas (como sería el caso 

de Tomás de Aquino, expresión cabal de la aplicación del método escolástico, que 

los humanistas rechazaban enfáticamente); y, por otra, autores humanistas a los 

que tampoco cabría calificar de “humanistas cristianos” (como Coluccio Salutati o 

Leonardo Bruni), no porque se opusieran a la fe cristiana, sino porque, aun en el 
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caso de que la profesaran, con todo no les interesaba convertirla en objeto de sus 

preocupaciones intelectuales y de sus obras, sino que en ellas se dedican más bien 

a temáticas puramente seculares (literarias, educativas, políticas, etc.). Entre unos 

y otros, se encontrarían, pues, aquellos autores que aquí nos interesa caracterizar, 

quienes, como Petrarca, su iniciador (cf. Witt, 2018) o Erasmo, su expresión más 

destacada, llevan a cabo una suerte de cristianización del humanismo (en cuanto 

consideran que la aclaración y promoción de los principios cristianos constituirían 

la tarea fundamental de la empresa humanista) o de humanización del cristianismo 

(en cuanto interpretan al Cristianismo a la luz del enfoque y preocupaciones 

propios del humanismo, entendiéndolo, por tanto, como la postulación de un 

modelo de humanidad o, lo que es lo mismo, de un ideal de “sabiduría” 

perfectamente encarnado en la figura de Jesús). Como consecuencia de esta 

combinación de humanismo y Cristianismo (que inevitablemente, por así decir, 

modela la fisonomía de cada uno a partir del otro) los dos rasgos distintivos de esta 

perspectiva serían, pues, el enérgico rechazo del enfoque escolástico (y, con él, las 

preocupaciones prioritariamente especulativas y dogmáticas, lo cual tiene por 

resultado una interpretación eminentemente práctica y moral del Cristianismo) y 

la insistencia en el retorno a los orígenes “clásicos” (es decir, en primer lugar, la 

fuente bíblica y, luego, los textos de los Padres de la Iglesia, sobre todo, Jerónimo 

y Agustín, en quienes se expresaría la riqueza primigenia de la experiencia 

cristiana, luego progresivamente perdida o adulterada) (cf. Kristeller, 1982, p. 97). 
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¿Es posible seguir abordando la violencia sin esclarecer el 

lugar que ocupa en ella la subjetividad?

Is it Possible to Continue Approaching Violence without Clarifying the 

Place that Subjectivity Occupies in It? 

Edith Calderón Rivera  

Centro de Estudios Superiores en Antropología Social, México 

Resumen 

En este trabajo propongo que para entender la violencia hace falta comprender el 

lugar que ocupa la subjetividad en la construcción de los sujetos violentos. Parto de 

la premisa de que la subjetividad y las emociones que ella implica constituyen 

instrumentos de suma relevancia en el análisis social, ya que no se pueden explicar 

los procesos de transformaciones política, económica o social sin ellas. Los actos 

violentos de los sujetos han sido analizados desde la política, la moral y la ética, pero 

no se ha puesto suficiente atención en las emociones, pasiones, sentimientos y 

afectos, que también conforman la subjetividad de las personas. Sugiero que la 

violencia es actuada por individuos que poseen y están inmersos en universos 

emocionales asimilados en su experiencia particular en una sociedad específica. Este 

texto tiene la intención de señalar que, antes de implementar intervenciones que 

tengan la finalidad de incidir en los comportamientos para disminuir la violencia, se 

debería privilegiar la investigación de la subjetividad y, por ende, de la dimensión 

afectiva de los sujetos. 

Palabras clave: violencia, subjetividad, emociones, política, intervención. 
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Abstract 

In this work I propose that, in order to understand violence, it is needed to 

comprehend the place of subjectivity in the making of violent subjects. This is based 

on the premise that subjectivity, and the emotions that it implies, create quite a 

relevant instrument for social analysis since it is not possible to explain any of the 

political, economical or social processes without them. The subject’s violent acts have 

been thoroughly analyzed from politics, morality and ethics. But there has been a 

lack of attention to the emotions, passions, sentiments and affection that also make 

up the subjectivity of the people. I suggest that violence is an act of individuals who 

possess emotional universes that have been assimilated by the subjects according to 

particular experiences in a specific society. This text has the intention of pointing out 

that we should favor the research of subjectivity, and therefore the research of the 

affective dimension, before trying to implement interventions that attempt to lead the 

behavior in order to decrease violence. 

Key words: violence, subjectivity, emotions, politics, intervention. 
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 Este trabajo forma parte de una reflexión que inició antaño y que tiene 

que ver con el lugar que ocupa la dimensión afectiva en la cultura y en la 

sociedad. En ese contexto podía decir que para problematizar la subjetividad 

he requerido de la deducción y, posteriormente, de la inducción, ya que los 

estudios de las emociones me han llevado al sujeto. Este artículo consta de 

cinco apartados. En el primero, presento un recorrido fugaz que me permite 

plantear lo que entiendo por subjetividad. Posteriormente, intento dilucidar 

brevemente cómo se concibe la violencia; la finalidad es develar, de manera 

particular, su cualidad de ambivalencia. Más adelante mostraré que las 

dimensiones políticas, éticas y morales comparten ciertos universos 

emocionales que resultan relevantes para el análisis de la violencia. Después 

reseñare brevemente algunas formas de intervención; inicio con la psicosocial 

para después proponer lo que considero que son los mínimos requerimientos 

que tiene cualquier tipo de intervención para convertirse en un mejor 

instrumento capaz de dotar de insumos que permitan replantear la 

problemática de la violencia desde la subjetividad. Finalmente, presento unas 

breves conclusiones. Cabe señalar que, como se podrá apreciar en el texto, 

metodológicamente también he requerido de la inducción para repensar la 
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violencia desde la subjetividad y enfocarme en el conocimiento de la dimensión 

afectiva. Propongo que esta aproximación metodológica da luces para postular 

formas para abordar la violencia.  

Asomándonos a la subjetividad 

Reflexionar sobre el significado de la subjetividad puede resultar una tarea 

inconmensurable y, en ese marco, la sola intención rebasa con mucho los 

objetivos de este trabajo, pues la propia acepción del término implica un 

amplio debate. De hecho, podríamos ubicar en textos de innumerables 

teóricos sociales una descripción implícita de la subjetividad en las sociedades 

que estudian, sin encontrar en sus análisis una definición explícita. Lo que 

encontramos en sus reflexiones son diversas descripciones de los sujetos que 

han sido elaboradas a partir de parámetros diferentes tanto económicos, 

políticos, culturales y psicológicos, por mencionar algunos. Por ejemplo, las 

reflexiones se han ocupado de los sujetos y de lo humano; también se han 

concentrado en sus maneras de ser, en su personalidad, en el conocimiento o 

el cuidado del sí mismo, en su ethos, en sus prácticas sociales, en su 

autocoacción, en el habitus, en sus mundos de vida,  en su socialización, en 

los vínculos líquidos, en sus representaciones sociales y en el psiquismo, tan 

solo por hacer mención de algunas, (Véanse, tan solo por dar una pequeña 

muestra: Bauman, 2017; Berger y Luckmann, 2003; Bourdieu, 1979/1988; 

de Certeau, 2000; Elias, 1994;  Foucault, 1994; Freud, 1905/1995; Jodelet, 

2007; Marx,1857/2009; Mead, 1990;1994; Schütz y Luckmann, 1977).  

 En este contexto, si estudiamos lo humano, la subjetividad puede ser 

vista como una arena de discusión de la cual difícilmente podemos escapar y 

en la que no hay un consenso respecto a su significado. Uno de los 

impedimentos de su concepción, desde mi punto de vista, es que ha sido 

abordada desde los ámbitos individual y el social, que, sin una mediación, son 

difíciles de conectar y de explicar en gran parte de la reflexión. Por ejemplo, 

desde la sociología, para Wieviorka, la subjetividad es uno de los elementos 

que forman parte de los individuos; es una capacidad o una virtualidad que 

se puede transformar en una acción concreta (Wieviorka, 2001). Por otra 

parte, desde la antropología, para Otner (2005), la subjetividad es el conjunto 

de modos de percepción, afecto, pensamiento, deseo, temor, etc., que animan 

a los sujetos actuantes, pero que también puede ser vista como una especie 

de conciencia cultural e histórica que modela la cultura, que organiza y genera 

ciertas estructuras de sentimiento. 

 En otros trabajos he propuesto a lo subjetivo como una categoría 
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analítica que hace posible entender la dimensión afectiva.  He postulado que 

la cultura no podría existir sin esta última. Para que un ser humano se 

convierta en sujeto social capaz de establecer vínculos sociales, requiere de 

emociones, pasiones, sentimientos y afectos, que para fines analíticos he 

denominado como símbolos (Calderón, 2006 y 2012). He propuesto que la 

interacción que existe entre el psiquismo, el sujeto y la sociedad ―que nos 

permite develar la subjetividad― no solo torna plausible asomarnos a las 

experiencias emocionales, sino que nos abre una dimensión que explica su 

origen, desarrollo y transformación. Lo subjetivo, visto como una categoría 

analítica, no solo contiene, sino que atraviesa y vincula tres niveles. El 

intrasubjetivo se encuentra dentro del sujeto en su psiquismo, donde los 

signos de los universos emocionales resultan accesibles a su conocimiento y 

simbolización mediante dispositivos autorreflexivos. El nivel intersubjetivo es 

aquel en el que, durante la infancia y la niñez, los procesos emocionales y las 

vivencias de los seres humanos adquieren significados, dotándose de valores 

positivos o negativos; en ese lapso los símbolos pueden ser intercambiados y 

compartidos con otro sujeto significativo que cumpla los roles de cuidado. 

Finalmente, el nivel transubjetivo se ubica en el proceso donde el sujeto puede 

establecer otros intercambios de universos emocionales con otros sujetos en 

la sociedad. La dimensión afectiva nos permite ver que lo subjetivo no solo 

pertenece al sujeto y a los fenómenos psíquicos privativos de su conciencia; 

se constituye como una estructura inconsciente en el universo emocional con 

el que el sujeto se hará funcional en la cultura. La subjetividad circula articula 

y configura al sujeto con la sociedad, y es en esta travesía en donde se 

construye, se constituye, se instituye, se produce, se reproduce, se forma y 

finalmente se transforma (Calderón, 2006; 2012; 2014). 

Lo intrincado de la violencia 

En la actualidad existe un interés generalizado por dar cuenta del acelerado 

incremento de los actos violentos en parte importante de los grupos y las 

sociedades del mundo. Los actos violentos llegan al extremo de privar de la 

vida a otros seres humanos. Recientemente, el domingo 2 de octubre de 2022, 

se presume que al menos 125 personas murieron después de que estalló el 

caos y la violencia durante un partido de fútbol de la liga de Indonesia en uno 

de los desastres de estadios más mortíferos de todos los tiempos. Los 

seguidores de los equipos se enfrentaron en las gradas después de que el 

equipo local fue derrotado. La policía lanzó gases lacrimógenos; esa acción, 

también violenta, fue la que provocó una estampida que causó casos de 

asfixia, así como de aplastamiento de las personas, y ocurrió cuando los 
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fanáticos huían hacia una puerta de salida del estadio (Chen et al., 2022). 

Otros ejemplos de asesinatos son las guerras que infortunadamente están 

sucediendo en Ucrania, en Siria, en Afganistán; los conflictos de Yemen y de 

La República Democrática del Congo son solo otras muestras. América Latina, 

lamentablemente, también se encuentra inmersa en esta atmósfera violenta. 

Un informe de la Iniciativa Global contra el Crimen Organizado Transnacional 

pone a México en el cuarto lugar de las naciones con mayor crimen organizado 

(Ruiz, 2022). Un ominoso caso que ilustra esta violencia es el denominado 

“jueves negro” sufrido por la población de Ciudad Juárez en México. El once 

de agosto de 2022, once personas fueron asesinadas y catorce más resultaron 

heridas; se presume que la responsabilidad fue de la “delincuencia 

organizada” y, de los asesinados, la mitad de las víctimas era población civil 

inocente (Mayorga, 2022). De los innumerables cuestionamientos que se 

desprenden de todos estos actos deseo resaltar uno: ¿Qué es lo que ocurre 

emocional y subjetivamente en las personas, en las culturas y en las 

sociedades a nivel mundial para que la violencia llegue a esos niveles? 

 Me gustaría iniciar haciendo evidente una especie de sentido común 

que justifica la existencia de los sujetos violentos. Los motivos son diversos. 

Lo cierto es que son conocidos los prejuicios que acompañan a algunas de las 

concepciones más ordinarias; así, los seres violentos se explican por razones 

biológicas o hereditarias, por origen racial, étnico o por xenofobia, o por algún 

tipo de fundamentalismo, incluso por razones políticas y económicas. 

También la existencia y el comportamiento de los sujetos violentos se intenta 

esclarecer con adjetivos calificativos. Posiblemente el más común es que los 

sujetos violentos, en general,  no tienen sentimientos, no sienten,  o no sienten 

igual que los demás, son indiferentes o son diferentes, o sienten y piensan 

distinto; son como animales, son inhumanos, o desalmados, son malos por 

naturaleza; son guiados por la pasión y no por la razón, son irascibles, 

inconscientes, son perversos o locos; son tontos, pobres, indígenas o 

migrantes, son negros, son  de mafias extranjeras, así que son japoneses, 

chinos, rusos, italianos, salvadoreños, colombianos o mexicanos. Estos son 

tan solo algunos de los calificativos que acompañan a ciertas representaciones 

sociales más comunes de la violencia que actúan los otros. Me gustaría hacer 

notar que algo que comparten todas estas representaciones sociales es que su 

justificación inmediata se fundamenta en la mirada de alteridad de quienes 

los descalifican y clasifican a los diferentes, es decir, a los otros. Entonces, 

aunque podemos explicar los actos violentos por esa extrañeza que 

experimentamos con esos sujetos con los que no nos identificamos, debemos 

tener claro que, al igual que nosotros, ningún sujeto violento, dentro y fuera 
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de Occidente, carece de cultura ni de una dimensión afectiva que modula su 

comportamiento (Calderón, 2020; 2022).  

 Para continuar, nos remontaremos a pensar brevemente en el 

significado del término “violento” en Occidente porque esto nos conduce al 

problema o la dificultad de encontrar una única definición. La primera 

acepción presenta a un sujeto violento como aquel que actúa con ímpetu y 

fuerza y se deja llevar por la ira. Esta definición nos permite entender que la 

palabra “violencia”, cuando es producto del acto de un sujeto, está cargada o 

investida de emociones que lo ubican en el dominio de la naturaleza, de lo 

irracional, de lo animal. Es decir, coloca al actor o al sujeto o a la persona 

fuera de la cultura, de lo racional y lo humano. Sin embargo, otra de las 

acepciones señala que la violencia implica el uso de la fuerza, física o moral, 

lo que inevitablemente nos introduce en el ámbito de lo social y de la cultura, 

ya que la remite al uso del poder y a la política (RAE, 2001).    

 Resulta sugerente tener en mente que el alto rechazo a la violencia y su 

desprecio en Occidente ha sido registrado desde el siglo XVIII con el 

surgimiento del hombre sentimental; es entonces cuando la benevolencia 

deviene un mandato moral (Pérez, 1994). En la actualidad, la benevolencia 

tiene un valor positivo y está acompañada de sentimientos occidentales 

calificados como buenos; sucede lo opuesto con la violencia que posee un 

universo-simbólico emocional cargado de valores negativos. Sin embargo, en 

el nivel de la realidad, una parte representativa de los sujetos que conforman 

la sociedad, ejercen la violencia. Esto, en principio, se puede explicar ―a decir 

de Azaola (2012b)― porque la violencia es ante todo parte de la condición 

humana de forma similar a la locura, la enfermedad y la muerte. 

 Sin embargo, aun cuando la violencia forme parte de lo humano, el 

rechazo a la violencia ha sido una constante tanto en las sociedades 

tradicionales como en las modernas, ya que se comparte la idea de que la 

renuncia al ejercicio individual de la violencia es lo que permite la vida en 

sociedad (Elias, 1994; Freud, 1994b; Weber, 2002b). También es cierto que la 

renuncia de los sujetos individuales al ejercicio de la violencia no desaparece 

del todo, sino que una parte importante de este ejercicio es delegado a la 

sociedad en donde su práctica es regulada e impregnada de universos 

emocionales cargados de valores negativos, pero es justificada y legitimada 

por los fines que persiguen el bien común. De esa manera, si la sociedad se 

ve obligada a ejercer la violencia, por ejemplo, en los países donde existe la 

pena de muerte, el acto de matar “se ve rodeado de toda clase de barreras 

físicas y temporales, indicativas de un oscuro sentimiento de culpabilidad y 
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vergüenza” (Pérez, 1994). Con lo anterior, podemos hacer evidente que los 

actos violentos ―aun cuando conforman acciones de crueldad que son 

siempre rechazadas―, la violencia o el ser violento implican o se encuentran 

contaminadas de cierta ambivalencia y ambigüedad; así, la sociedad puede 

ejercer la violencia y matar. Tal decisión ha sido delegada a las instituciones 

sociales por los sujetos, pero tal acto debe sostenerse en universos 

emocionales con valencias positivas de culpa y vergüenza. En cambio, la ira 

que propicia la violencia de un sujeto particular que asesina a otro tiene una 

valencia negativa, ya que no se ha sometido a la cultura y, por lo tanto, debe 

ser castigada (Calderón, 2020). En ese sentido, podemos encontrar también 

una dimensión ritual que justifica y legitima la violencia tanto dentro como 

fuera de Occidente; es decir que, tanto en el caso de la pena de muerte como 

en el caso de cazar cabezas que practicaban los Ilongotes en Filipinas, el 

acto de matar es acompañado de cierta dimensión ceremonial o ritual que 

torna como legítimo y permitido el hecho de dar fin a una vida en aras de la 

distinción y la honorabilidad. En ambos contextos culturales, la práctica de 

matar es justificada con el argumento contradictorio, ya que procura la 

sobrevivencia y el bien común. En una cultura, se apoya en su noción de 

justicia y, en la otra, en el liget que puede ser traducido como prestigio y 

honor (Calderón, 2022).  Lo anterior complica aún más el escenario, ya que 

a partir de ello se puede dar cuenta de los casos de violencia ritual o 

simbólica donde los ejecutores de los actos de agresión física suelen negar 

su carácter violento en función de criterios culturales (Ferrándiz y Feixa, 

2004). 

 Las emociones que acompañan la conmiseración y la piedad pueden 

formar las barreras, internas y externas a los sujetos, que impiden la violencia 

gracias al conjunto de deberes hacia los demás y hacia sí mismo destinados 

al rechazo de la crueldad (Pérez, 1994). No obstante, cabe tener en mente que 

la crueldad que nos atrae y nos horroriza, a decir de Azaola (2012a), constituye 

un enigma. Norbert Elias, quien también entendía la violencia como inherente 

a la condición humana, ha señalado que hasta ahora:  

Ninguna sociedad puede subsistir sin canalizar los impulsos y las 

acciones individuales, sin una regulación muy concreta del 

comportamiento individual. Estas regulaciones son posibles debido a 

que los seres humanos ejercen coacciones recíprocas, y cada una de 

estas coacciones se transforma en miedo de uno u otro tipo en el 

espíritu del hombre coaccionado. (1994, pp. 528-529) 

Los actos violentos, para Elias, producen placer y alegría. En la sociedad 
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guerrera, la violencia era actuada cuando las personas poseían poder y fuerza; 

para el autor, esto es una muestra de que el hombre era esclavo de sus 

pasiones. Con el paso del tiempo, al depender más de las personas, el ser 

humano se encuentra más constreñido para satisfacer sus impulsos, la vida 

tiene menos riesgos, pero proporciona menos placeres y alegrías (Elias, 1994).  

 El hombre tiene que resolver dentro de sí mismo una parte de las 

tensiones y de las pasiones que antiguamente se resolvían directamente en la 

lucha entre los individuos. Las coacciones pacíficas que ejercen sobre él sus 

relaciones con los demás forman parte de su personalidad. De ese modo se 

cristaliza un aparato de costumbres específico, que pretende regular, reformar 

o reprimir continuamente sus afectos de acuerdo con la estructura social 

(Elias, 1994, p. 459). Sin embargo, en muchos países estas coacciones y 

represiones no siempre han tenido éxito. En México, por ejemplo, Azaola ha 

mostrado que las políticas de Estado que intentan disminuir la violencia 

criminal han propiciado un incremento de la misma; también nos deja ver que 

existe una correlación entre pobreza y desigualdad, ya que los países más 

igualitarios tienen menor tasa de violencia (Azaola, 2012b). 

 El carácter intrincado de la violencia convierte su abordaje en una tarea 

titánica, pues se ha incrementado significativamente su clasificación y 

calificación en los análisis sociales en los que se hace referencia a muy 

diversos tipos de violencias, así que describirlas y analizarlas en su totalidad 

rebasaría los límites de este texto. Pareciera que las clasificaciones de la 

violencia no tuvieran límite; algunos ejemplos o tipos de violencia son: 

violencia económica, política, ritual, hacia las mujeres, hacia adultos mayores, 

infantil, vicaria, juvenil, de género, sexual, étnica, racista, intrafamiliar, 

ancestral, endémica, terrorista, discursiva, abierta, corporal, psíquica, 

cotidiana, estructural, de alta o baja intensidad, legítima, criminal, etcétera. 

Sin embargo, coincido con Ferrándiz y Feixa, cuando afirman que las 

categorías, aun cuando pueden tener un alto valor diagnóstico e interpretativo 

para el análisis, también pueden resultar limitadas, estigmatizantes, oscuras 

o incluso equívocas (2004).  

 La violencia ha sido tratada por diversas disciplinas y, en ese sentido, 

ha sido definida de diversas formas (Héritier, 2003). Por su parte, Wieviorka 

elabora una reflexión sobre la violencia a partir de los sujetos violentos y de 

sus víctimas. En su texto, la violencia es visualizada como una negación de la 

subjetividad y colocada como un conflicto o como un medio para salir del 

mismo. El autor señala que la violencia puede ser vista como un exceso de 

sentido o como una completa ausencia de sentido (2001). Por otro lado, 
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también se ha afirmado la idea de que el concepto de violencia es relativo y se 

explica por las reglas que definen lo legítimo y lo ilegítimo en cada cultura 

(Giménez, 2016); Ferrándiz y Feixa señalan que la violencia invariablemente 

remite a relaciones de poder y a relaciones políticas asimétricas y culturales 

(2004). Françoise Héritier denomina a la violencia como “toda coacción de 

naturaleza física o psíquica que es susceptible de despertar el terror, el 

desplazamiento, la desgracia o la muerte de un ser dotado de vida” (1996, p. 

17). Entonces, la violencia no es un estado instintivo consustancial al ser 

humano sino una reacción al estado de sociabilidad (Heritier, 2003). En ese 

contexto, toda la violencia humana puede ser vista como simbólica (Bourdieu, 

1999). 

 A partir de lo dicho hasta ahora, podemos formularnos algunas 

preguntas: ¿Es el miedo y la coacción lo que podría frenar la violencia en el 

siglo XXI? ¿Podemos construir nuevas estrategias que contemplen emociones 

diferentes al miedo para frenar estos impulsos humanos? ¿Se pueden pensar 

alternativas para disminuir la violencia desde una perspectiva ética, política y 

moral que tenga en el centro la subjetividad? 

 La propuesta consiste en sugerir que la intervención puede ser uno de 

los instrumentos eficientes en la construcción de las alternativas para 

disminuir la violencia. Sin embargo, existen diversas formas de intervención, 

y esta no se puede practicar en un vacío de instituciones sociales y culturales; 

ella está inmersa en coordenadas tanto éticas como morales, pero sobre todo 

políticas. No obstante, el campo de la intervención no se agota en lo social 

porque implica a los sujetos de manera particular. A continuación, me 

gustaría mostrar que las dimensiones política, ética y moral comparten con la 

intervención psicosocial un universo emocional positivo y bueno para la vida 

en sociedad. 

Indicios emocionales en la ética la moral y la política.  

Repensar los actos violentes a partir de las dimensiones éticas, morales y 

políticas inevitablemente despierta interrogantes que podríamos formular de 

la siguiente manera: ¿Lo ético, lo moral y lo político son universales? ¿Pueden 

ser conceptos particulares de cada cultura? También podemos cuestionarnos 

si existen diversas éticas y políticas en una misma cultura. Los términos de 

“ética” y “moral” muchas veces son empleados como sinónimos; ambos 

derivan del mos, que significa costumbre (Ferrater, 2000, p. 2460), y nos 

remiten comúnmente a lo normativo que ha estado presente a lo largo de la 

historia del ser humano. Prácticamente no existe registro de alguna sociedad 
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que carezca de algo similar o que se traduzca en lo moral; de hecho, la historia 

de las ideas morales de la humanidad comprende el estudio de todas las 

normas que han regulado la conducta humana desde los registros 

prehistóricos hasta la actualidad. Algo que resulta importante señalar es la 

relevancia de los estados anímicos que se requieren para lograr las normas 

sociales. Durkheim, señala que la característica de las normas morales es que 

enuncian las condiciones de la solidaridad social; para el autor, tanto el 

derecho como la moral son el conjunto de lazos que nos unen, que producen 

la sociedad. El autor abunda: 

Moral, podemos decir, es todo lo que es fuente de solidaridad, todo lo 

que fuerza al individuo a contar con su prójimo, a regular sus 

movimientos en base a otra cosa que los impulsos de su egoísmo, y la 

moralidad es tanto más sólida cuanto más numerosos y fuertes son 

esos lazos. Vemos cuán inexacto es definirla, como a menudo se hizo, 

con la libertad: más bien consiste en un estado de dependencia. Por el 

contrario, lejos de servir para emancipar al individuo, para desprenderlo 

del medio que lo envuelve, tiene por función esencial hacer del 

individuo, la parte integrante de un todo y, por consiguiente, quitarle 

algo de la libertad de sus movimientos. (Durkheim, 1973, p. 338) 

 La sociedad es condición necesaria de la moral; la división del trabajo 

tiende, como la moral, a volverse la condición esencial de la solidaridad social, 

ya que el individuo se sabe no solo parte de la sociedad, sino que esta 

consciente de que su vida depende de ella (Durkheim, 1973, p. 340). A partir 

de los planteamientos de Durkheim, podemos apreciar los vínculos que 

mantienen los conceptos de lo ético, la moral y lo político; para que existan las 

sociedades se requiere de un universo de reglas que prescriben, proscriben, 

regulan, modulan y controlan el comportamiento y las emociones individuales 

en un entorno social, lo que posibilita la vida en sociedad. En este contexto se 

ha encontrado como una constante el predominio de la defensa por la vida 

como algo positivo. Un ejemplo es la palabra tlamanitiliztli, que era para los 

antiguos nahuas un término usado como el supremo criterio para juzgar la 

bondad o la maldad de un acto; Silva y Galicia, por su parte y apoyados en 

datos de este tipo, señalan que los antiguos mexicas tenían una concepción 

similar y traducible a lo que en la actualidad se entiende por ética y abundan: 

Los antiguos mexicas pensaron que era necesario mostrar a los 

nuevos seres humanos (los que nacían) una regla de vida: in ouh 

nemizque, “como han de vivir” o sea una serie de normas de 

conducta, para que entregándose a lo “conveniente y a lo recto”, 
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lograran orientarse librándose así de la peor de las desgracias: “la 

de perder el propio corazón”. (Silva y Galicia, 2000, p. 214) 

 La ética también ha sido postulada como la ciencia de la conducta y 

existen dos concepciones fundamentales de ética. La primea la piensa como 

la ciencia de los fines a los que debe dirigir la conducta de los hombres y de 

los medios para lograr tales fines. Esta concepción se refiere al bien y la 

felicidad como el ideal del hombre por naturaleza; el bien es concebido como 

realidad perfecta o como perfección. La felicidad, producto racional, es el fin 

de la conducta humana. La otra concepción de ética es la que la considera 

como el impulso de la conducta humana; es decir, se refiere a los motivos, 

fuerzas y causas que determinan, dirigen y disciplinan la conducta. En esta 

concepción, el bien es objeto de apetencia; por ejemplo, el placer es el móvil 

de la conducta (Abbagnano, 2003, pp. 466-67). De lo anterior se puede 

desprender que tanto ética como moral suelen estar emparentadas y que 

ambas implican un control de las emociones y del comportamiento, 

comparten el principio básico de vida y bienestar como fundamento de su 

existencia. Elias, muy en concordancia con Durkheim, añade que lo que 

nosotros llamamos mecanismos morales o razones morales tienen la función 

de modelar a los humanos; por medio de estos mecanismos se trata de 

transformar el comportamiento socialmente deseado, en un automatismo y en 

una especie de autocoacción, con la finalidad de hacerlo emerger como un 

comportamiento deseado en la conciencia del individuo, como algo que tiene 

su origen en un impulso propio que lo favorece y lo dignifica como ser  humano 

(Elias, 1994, p. 191). 

 Por su parte, lo político ha sido abordado, entre otras disciplinas, por la 

filosofía y por la ciencia política.  Ferrater recuerda que existen numerosas 

obras ubicadas en la filosofía que han estudiado cuestiones calificadas como 

políticas. No obstante, en la multitud de temas que se pueden considerar como 

de carácter político y que inevitablemente se entrecruzan con cuestiones 

morales o éticas o de antropología filosófica. Es posible observar similitudes 

al analizar la organización de los seres humanos en sociedad. Estas 

recurrencias tienen que ver con un interés por entender las ataduras entre el 

sujeto y la sociedad. La concepción de Abbagnano sobre la política es un claro 

ejemplo, el autor señala que ella se ha visto desde cuatro perspectivas: (a) la 

doctrina del derecho y de la moral, (b) la teoría del Estado, (c) el arte o la 

ciencia de gobernar y (d) el estudio de los comportamientos intersubjetivos 

(2003, p. 927). 

 Por otra parte, y desde una perspectiva antropológica, Swartz et al. 
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conciben a la política como todo hecho que tiene las siguientes características: 

En primer lugar, lo político debe ser un proceso público más que privado. La 

segunda cualidad de la política es que tiene que ver con metas; es decir, que 

la política siempre implica metas públicas que se desean para el grupo como 

un todo. Finalmente, este proceso público involucra un poder diferenciado en 

el sentido del control entre los individuos del grupo en cuestión (1966, pp. 

101-104).  

 La imposibilidad de separar la política, la ética y la moral ha propiciado 

que numerosos análisis los traten como conjunto. Lo cierto es que dichos 

conceptos poseen y comparten universos emocionales que los fundamentan, 

así que principios como el respeto, la solidaridad, la legitimidad, la lealtad, el 

bienestar, etc., son construidos reflexivamente por la sociedad y defienden el 

principio básico de la permanencia de la vida social, el bien común y la 

felicidad, tan solo por mencionar algunos. Aranguren, por su parte, señala 

que la ética es primeramente personal y, también, añade que las normas y 

modelos de comportamiento con las que decidimos vivir deben ser aceptadas 

con libertad para que el acto y la vida sean morales; es decir, el hombre es 

socioculturalmente determinado en su conducta. La sociedad conforma la 

mentalidad de sus miembros. La ética no es un orden dado, sino que está 

siendo constantemente buscado, y su objetivo es responder cómo debería ser 

una sociedad; por el contrario, la política es una realidad que está 

temáticamente descubierta, es dinámicamente construida por un juego de 

fuerzas que son el poder político y sus condicionamientos sociales. El autor ve 

una contraposición y una tensión de estos planos: la ética como advenimiento 

moral que es sometido de manera constante a la auto-revisión y la política 

como resultado de una exigencia o demanda de la realidad fática (Aranguren, 

1985, pp. 11-13). 

 Podemos ver que conceptos como política, ética y moral son utilizados 

de forma cotidiana; sin embargo, cada cultura posee su ética, su moral y sus 

propias políticas, así como sus universos emocionales con valores positivos 

que las fundamentan. Hemos visto la dificultad de encontrar una definición 

precisa de ellas; no obstante, me gustaría hacer notar que en todos los casos 

se abordan las reglas y normas que deben guiar las acciones de los sujetos y 

que se sustentan o comparten como principio básico la permanencia de la 

vida social y el bien común.  En ese sentido, podemos averiguar a 

continuación si existe un común denominador entre la ética, la política y la 

moral y la intervención psicosocial, así como con otros tipos de intervención. 

La finalidad es reflexionar hasta qué punto la forma de concebir culturalmente 



EDITH CALDERÓN 

REVISTA STVLTIFERA, 6(1), 2023. ISSN 0719-983X 

Pá
gi
n
a1
7
3

 

estas dimensiones políticas, éticas y morales tiene consecuencias en cualquier 

tipo de intervención. 

Miradas de la intervención 

La intervención psicosocial 

La psicología es la ciencia de la mente, y la psicología social estudia los 

aspectos sociales de la vida mental; es una perspectiva que considera los 

procesos y los actos en donde lo individual y lo social se entremezclan 

(Fernández, 2003, p. 249). En la actualidad la psicología, desde una 

perspectiva tanto teórica como aplicada, también es definida por algunos 

autores como una ciencia al servicio del bienestar de los sujetos, de sus grupos 

y de sus comunidades. La intervención psicosocial se origina y se sostiene en 

esta acepción. Se puede ver al bienestar como un principio ético que se 

encuentra en el origen de la intervención psicosocial, así como en la totalidad 

de las intervenciones de las ciencias sociales.  El bienestar como marco de la 

intervención psicosocial, a diferencia de la psicología tradicional, propone un 

sujeto activo, socio-histórico, cuya salud no consiste solo en no estar enfermo, 

sino en la búsqueda de niveles de bienestar. Por su parte, Blanco y Varela 

señalan: 

Intervenir es planificar con los participantes acciones para prevenir o 

reducir el impacto de algo que entendemos perjudicial para su 

bienestar; intervenir es buscar el impacto de un determinado programa 

sobre personas grupos o comunidades; intervenir es buscar el 

compromiso activo y convencido de las personas; intervenir es alterar 

un determinado orden de cosas a fin de que ocurra aquello que 

pretendemos; intervenir es modificar  el decurso de un acontecimiento 

para reconducirlo en un  determinada dirección. (Blanco y Varela, 

2007, p. 28)  

 Resulta evidente que esta forma de definir la intervención psicosocial 

posee un principio ético y moral claro, que se sustenta en la concepción de 

que la conducta del ser humano debe ser dirigida para lograr la felicidad como 

objetivo ideal del hombre: 

[…] la Psicología como parte de la ciencia social no puede conformarse 

con un mero análisis de las cosas tal como son sin hacer una decidida 

apuesta por las cosas tal y como deberían ser, hacerlo, además, con la 

mirada fija en un objetivo muy concreto: el bienestar de las personas, 

de los grupos, de las organizaciones, y de las instituciones. (Blanco y 

Varela, 2007, p. 28) 
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 La intervención, en esta acepción, está guiada por los principios 

de la emancipación, el bienestar, la liberación y el cambio social. Con el 

fin de dar cuenta del proceso de desarrollo de la intervención 

psicosocial, Blanco y Varela nos recuerdan que el punto de partida para 

la intervención psicosocial es la aplicación y enumeran tres aspectos 

que trazan la línea de continuidad argumental: 

a) necesidad de dar respuesta (no permanecer impasible) a lo que 

acontece a nuestro alrededor (seguimos concernidos por las urgencias 

morales) especialmente si lo que acontece coloca frente al abismo de la 

humillación, de la pobreza, de la exclusión, de la violencia, del 

sufrimiento, de la indefensión a personas, a grupos, a comunidades, o 

a sociedades enteras; b) la incuestionable importancia de la teoría y el 

rigor metodológico, más allá de la metodología concreta de la que nos 

podemos  servir, y c) la necesidad de seguir teniendo a los  hombres y 

mujeres corrientes como protagonistas. Compartimos, pues, el marco 

de las necesidades y de los problemas sociales, y del saber como parte 

del hacer, pero necesitamos un paso más: el cambio; pero el cambio 

con dirección (el bienestar) protagonizado por un sujeto que se implica 

en él como protagonista activo y no como mero receptor o participante. 

(Blanco y Varela, 2007, pp. 28-29) 

 Así, los defensores de la intervención psicosocial intentan cambiar una 

determinada realidad, prevenir situaciones de riesgo social y personal, como 

lo es la violencia; para ello esta procurará desarrollar acciones con el fin de 

mejorar la calidad de vida, de fomentar y lograr un cambio en la cultura, todo 

con principios éticos, morales y políticos. Algo que me parece digno de 

destacar es que el cambio que la intervención psicosocial profesa incluye a un 

sujeto activo y protagónico y no a un sujeto que es solo receptor. Existe una 

diferencia significativa entre la psicología y la intervención psicosocial: para la 

psicología los problemas de las personas tienen sus raíces en factores o 

variables de naturaleza individual y, en cambio, para la intervención 

psicosocial lo importante es reconocer no solo los factores psicológicos sino 

también los sociales:  

[…] el sujeto de la intervención psicosocial no es un ente suspendido en 

el vacío, sino alguien inserto dentro de un contexto. Hay que evaluar 

los problemas sociales en el contexto en el que se encuentran y esta 

evaluación se debe realizar con los procedimientos psicosociales 

adecuados. Esto construye una herramienta diferenciadora con 

respecto a otros/as profesiones que trabajen en la comunidad. (Blanco 

y Varela, 2007, p. 28) 
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 Los autores recuerdan que existe un debate que incentiva la iniciativa 

por definir una serie de “necesidades básicas universales” más allá de un 

mínimo de buena salud física, que deben ser satisfechas y que deberían ser 

condición para el desarrollo de una vida digna para los seres humanos. Por 

ejemplo, “la autonomía como necesidad básica se refiere a la capacidad de la 

persona para formular estrategias consistentes, de acuerdo con sus intereses, 

y a sus contextos para ponerlos en práctica en su contexto cultural” (Blanco 

y Varela, 2007, p. 39). Así, la intervención psicosocial debe seguir las 

siguientes fases: la identificación del problema, el análisis de las necesidades 

que son el resultado de una evaluación de la población o grupos sujetos a la 

intervención, el diseño del programa que contenga los objetivos, la 

planificación de acciones y estrategias de intervención (Rodríguez y Cañadas, 

2007, p. 86). Es decir, la intervención psicosocial no solo requiere, sino que 

aspira a convertirse en investigación (López y Scandroglio, 2007, pp. 558-269). 

  

 Desde mi punto de vista, la intervención psicosocial comparte rasgos 

importantes con el análisis psicosociológico y el de la psicología social 

“posmoderna”; ambas tienen en común un compromiso político y una 

dirección emancipatoria, contemplan una visión crítica respecto de aspectos 

fundamentales y problemáticos de la vida social. La psicología social 

posmoderna, por su conexión con un movimiento posmoderno mayor ubicado 

durante las últimas décadas en las ciencias sociales, se guía por presupuestos 

epistemológicos y políticos semejantes. El giro lingüístico consiste en el 

reconocimiento del estatus del lenguaje como condicionante y estructurante 

de la memoria y organizador de los recuerdos e, incluso, de las acciones tanto 

individuales como sociales. La retórica adquiere un lugar importante por sus 

características, el pensamiento común, próximo a la creencia, contextualizado 

y en ese sentido alejado de lo universal y de la lógica formal (Fernández, 2003, 

pp. 182-189). Otras características del pensamiento posmoderno, que se 

observan en la psicología social contemporánea, así como en la intervención 

psicosocial, son la interdisciplinariedad, la emergencia de nuevas 

metodologías y la preocupación por la ética de la investigación, y lo más 

importante para nuestros fines en este texto, la inclusión de la subjetividad:  

El carácter abierto proclamado por los nuevos psicólogos sociales les 

permite así mismo incluir datos científicos tradicionales, todo lo cual 

remite a la importancia de la relación entre todas las disciplinas que 

abordan los problemas humanos.[…] Finalmente, la perspectiva ética, 

la preocupación por la adecuación de las metodologías y las dinámicas 

de la investigación tiene como resultado el intento de dar voz a las 
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minorías y a las voces silenciadas y desvelar los mecanismos de la 

represión y los procesos de socialización. [...] En resumen, el 

pensamiento posmoderno, y en particular la Psicología Social se 

vuelven a conectar con el psicoanálisis. (Fernández, 2003, p. 191) 

 El objetivo de la psicología social “posmoderna” ha sido mostrar las 

desigualdades y la dominación tal como se construyen y se sostienen a través 

de las prácticas discursivas.  Los principales debates han sido la implicación 

política de los investigadores, el método, la recopilación de la información y su 

análisis. Tales preocupaciones pueden ser asumidas también por la 

intervención psicosocial. Un problema al que nos enfrentamos todo el tiempo 

como analistas sociales es que, desde una sola disciplina o propuesta teórica, 

es difícil dar cuenta de la complejidad de lo social en su totalidad. 

Epistemológicamente, debemos estar conscientes de ese límite y, en estos 

contextos recortados, es donde trabajamos muestras pequeñas de esa 

totalidad, pero también trabajamos a partir de nuestra propia subjetividad y 

nuestra propia experiencia.  

 López y Scandroglio, preocupados por las bases epistemológicas de la 

metodología que se usa en los programas de intervención psicosocial, señalan 

que la relación que establecemos con el mundo está mediada; nuestro 

pensamiento, por ejemplo, depende en cierta medida del lenguaje que hemos 

aprendido; este es un ejemplo de los filtros que median nuestra experiencia. 

Lo anterior supone que lo que percibimos o captamos es construido a partir 

de filtros; así que nuestro estar en el mundo supone una actividad continua 

de interpretación.  Eso tiene que ver con la epistemología, con las condiciones 

que posibilitan el conocimiento que inevitablemente en el caso de los 

profesionales de las ciencias sociales, implica establecer un modelo de relación 

entre el investigador y el investigado. La metodología se funda en las 

preguntas que formulamos y en los modos con que podemos obtener 

conocimiento de la realidad (López y Scandroglio, 2007, p. 559). 

Otras intervenciones 

Algo que podemos vincular con la intervención psicosocial es lo que se ha 

planteado para la intervención de forma general. Esta coincide en que la 

intervención es una investigación, una acción que produce conocimiento, pero 

considera de suma importancia, antes que establecer un modelo de relación 

entre el investigador y el investigado, el conocimiento que el propio 

investigador tiene de sí mismo y de la institución que representa (Schejter, 

2005. p. 261).  Previamente y en otro contexto disciplinar (la etnopsiquiatría), 
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Devereux ha planteado que nadie tiene derecho de conocer a otros si no se 

conoce a sí mismo (1967/1994; véase también Calderón, 2018). Cabe señalar 

que el término intervenir ―por mencionar tan solo algunas de sus definiciones 

comunes― significa tomar parte de un asunto, interponer la autoridad de uno 

sobre otro, o interponerse entre dos o más que riñen. De lo anterior resulta 

simple el deducir que la intervención implica la existencia de la alteridad y de 

la diferencia y que el reconocimiento de estos aspectos nos sumerge en todas 

las experiencias que implica el de trabajo de campo en las ciencias sociales 

(Calderón, 2018). 

 En este momento es posible asumir que una inevitable dimensión 

política está presente en toda intervención; implica la presencia de un juego 

de fuerzas que disputan de forma manifiesta los modos de pensar. Schejter 

propone que el aporte que se puede hacer para el análisis de esta dimensión 

política consiste en crear condiciones para que las distintas lógicas se pongan 

en escena y entren en confrontación; la posición ética que ella propone 

consiste en reconocer que:  

nuestro rol es dar lugar a la polifonía de las distintas voces. La ética llama a 

esto deliberar. Se dice que una decisión es ética cuando es producto de la 

deliberación conjunta de personas, con distinta formación, que enfocan el 

tema desde distintas perspectivas. (Schejter, 2005, p. 261) 

 A esta altura del trabajo podemos concluir que intervención, ética, 

moral y política comparten, como uno de sus fundamentos, universos 

simbólicos emocionales positivos. En este contexto podemos preguntarnos si 

en el momento de intervenir pueden existir premisas básicas y universales de 

la ética, la moral y la política.  Considero que el concepto de cultura de Freud 

nos permite pensar la política y la ética dotadas de universos emocionales que 

poseen principios básicos universales. Freud, antecediendo a Elias, nos dice 

que la cultura aparece con el primer intento de regular los vínculos sociales; 

si careciéramos de ello, los vínculos estarían sometidos a la arbitrariedad, a 

las pulsiones y a las emociones del individuo más fuerte. Contrariamente a 

ello, se delega el poder individual a una comunidad, y ese es el paso cultural 

crucial en donde los miembros de la comunidad limitan su satisfacción 

(1930/1994b, p. 94). La cultura exige sacrificios; los seres humanos deben 

abstenerse de la satisfacción sexual y de la agresividad. El siguiente requisito 

cultural es la justicia: el orden no se quebrantará para favorecer a un 

individuo. Es en ese movimiento en el que, en el nivel de lo social, se cristalizan 

los sentimientos que sustentan el respeto por la alteridad y la diferencia. 
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 Resulta importante remarcar que, para Freud, el paso hacia la cultura 

se da cuando los individuos renuncian a emplear la violencia. La aportación 

freudiana a la teorización política reside en dar su visión de un hombre no 

como una criatura gentil por naturaleza; contrariamente, tiene inclinaciones 

agresivas. Por ello, para vivir en sociedad se requiere la represión de las 

pasiones que impone la cultura (Gay, 1996, pp. 608-611). En su texto “El 

porvenir de una ilusión”, Freud señala: 

[…] la cultura [...] Por un lado abarca todo el saber y poder-hacer que los 

hombres han adquirido para gobernar las fuerzas de la naturaleza y arrancarle 

bienes que satisfagan sus necesidades; por el otro, comprende todas las 

normas necesarias para regular los vínculos recíprocos entre los hombres y, 

en particular, la distribución de los bienes asequibles […] toda cultura debe 

fundarse sobre una compulsión y una renuncia de lo pulsional. (Freud, 

1927/1994c, pp. 6-7) 

 Con lo anterior, estamos en condiciones de recordar que, como hemos 

visto antes, la cultura ha condicionado la ética. Jaidar y Alvarado buscan en 

la mitología de los antepasados una dimensión de la ética que permanezca en 

el presente y que también dé cuenta de las reglas de la existencia humana; 

han corroborado, desde mi punto de vista, la hipótesis que Freud ha dado en 

“El malestar en la cultura”, quien señala que las construcciones éticas se 

derivan de la vida en común. Se paga un precio en cuanto a las libertades 

individuales, pero los beneficios son mayores ya que dotan de la posibilidad 

de vivir en sociedad.  Las autoras nos muestran también que existen diversos 

tipos de ética. En el caso de la intrusiva intervención europea de las 

sociedades y culturas mesoamericanas ―y de otra― que han sido sometidas y 

en las que la colonización impuso nuevas reglas, nuevas formas de relaciones 

entre los hombres sobre los principios de poder, se impone una nueva ética 

que no correspondía a la historia y a la cultura de los colonizados (Jaidar y 

Alvarado, 2004, pp. 94-104). Este es, en el extremo, el temor que subyace a 

cualquier forma de intervención: la imposición de una ética y de una política 

ajenas. 

 En este momento podemos cuestionarnos si es posible que cualquier 

tipo de intervención pueda colaborar en la difusión de una ética que sea 

universal y de una moral que, respetando los derechos humanos, dé lugar a 

la multiplicidad de valores y fines de las diversas culturas. Por su parte, Villoro 

señala que, ya desde Kant, la universalidad fue un criterio básico que servía 

para determinar las normas y lo ético. Esta posibilidad se ha puesto en tela 

de juicio al reconocer que cada sociedad tiene una moral diferente y es difícil 
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juzgar los principios éticos y morales de una sociedad con los de otra. Sin 

embargo, este cuestionamiento encierra una paradoja: el relativismo radical 

nos llevaría a aceptar el nazismo como un valor ético (Villoro, 2000).  

 Actualmente se sigue trabajando por la construcción de una ética 

universal. Es importante reconocer que la ética es condicionada por la cultura, 

así que la cultura puede cambiar y su ética también. Hay que tener en cuenta 

que las culturas cada vez son más el resultado de su mutua interacción; esto 

muestra que existe un consenso en ciertos valores, y que estos son 

transculturales. Finalmente, si es posible esta interculturalidad, también lo 

es la creación de una ética universal que se sustente en valores básicos 

(Villoro, 2000). Esta abriría la posibilidad de un diálogo que haga respetar la 

justicia, la autonomía y el manejo de los recursos de cada cultura, y sería 

también la diferencia entre una intervención hecha por instituciones que no 

tienen en cuenta la subjetividad de los sujetos a intervenir ―y que 

comúnmente fracasan― y la intervención hecha por las instituciones que 

prioricen la subjetividad antes de implementar la intervención. Entonces, 

proponemos que las alternativas para disminuir la violencia deben enfocarse 

en un tipo de intervención que esté sustentada en una ética universal fundada 

en el principio básico de vida en sociedad y bienestar.  Y lo más importante es 

que el cambio de la intervención incluya a personas activas y protagónicas y 

no a sujetos receptores. 

 Como Azaola nos deja ver, los logros más significativos para frenar la 

violencia en América Latina se han presentado cuando se ha logrado 

intervenir para aumentar la legitimidad institucional: “Ello demuestra que la 

violencia no es una condición irreversible. Se trata de condiciones sociales y 

políticas que pueden ser alteradas para bien o para mal” (Azaola, 2012b, p. 

27). Con lo anterior se puede apreciar el peligro de las intervenciones hechas 

solo para sujetos receptores, de los que se desconoce su historia familiar.  La 

autora también señala que “el grado en que una sociedad hace cumplir las 

leyes existentes sobre la violencia al detener y encausar a los delincuentes 

puede actuar como factor disuasivo (Azaola, 2012b, p. 27). Por otra parte, la 

creación de las políticas sociales y económicas necesarias para aminorar las 

desigualdades y propiciar un desarrollo más justo, resulta muy importante 

para disminuir la violencia (Azaola, 2012b, p. 30). 

A manera de conclusión 

Me gustaría regresar a la pregunta que formulé al inicio de este trabajo: ¿Qué 

es lo que ocurre emocional y subjetivamente en las personas, en las culturas 
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y en las sociedades a nivel mundial para que la violencia llegue a esos niveles? 

Resulta sugerente en este momento recordar un cuestionamiento parecido 

que 1933 Einstein le hizo a Freud: ¿Por qué los hombres llegan al punto de 

ejercer la violencia hasta matarse en la guerra? Freud le respondió: “Los 

conflictos de intereses entre los hombres se zanjan en principio mediante la 

violencia” (1993c, p. 118). Y al analizar la relación que el poder tenía con la 

violencia en ese entonces, le señaló:  

Vemos que el derecho es el poder de una comunidad. Sigue siendo una 

violencia pronta a dirigirse contra cualquier individuo que le haga frente; 

trabaja con los mismos medios; persigue los mismos fines; la diferencia solo 

reside, real y efectivamente, en que ya no es la violencia de un individuo la que 

se impone, sino la de la comunidad […]. En la admisión de tal comunidad de 

intereses se establecen entre los miembros de un grupo de hombres unidos 

ciertas ligazones de sentimiento, ciertos sentimientos comunitarios en que 

estriba su genuina fortaleza. (Freud, 1993c, p. 189)  

 A lo largo de este trabajo, en un primer momento insté a entender la 

subjetividad como una categoría analítica que hace posible entender la 

dimensión afectiva que incluye esos sentimientos comunitarios a los que 

alude Freud. La subjetividad circula, articula y configura al sujeto con la 

sociedad. También expuse las dificultades con las que nos podemos topar 

cuando intentamos definir la violencia. Hemos develado que la violencia tiene 

en sus acepciones cualidades ambivalentes y situacionales. El ser violento se 

sustenta en universos emocionales tanto positivos como negativos, 

dependiendo de la comunidad, el espacio y el tiempo en el que se ejerza. 

También la violencia se ha colocado tanto dentro como fuera de la cultura. Se 

encuentra fuera si los actos son efectuados por el sujeto; por ejemplo, el estado 

anímico de la ira ―que se ubica en una de las acepciones― nos deja entender 

que la palabra “violencia” en sí misma está investida de un universo emocional 

negativo, que se coloca en el dominio de la naturaleza, de lo irracional y de lo 

animal, por lo que es reprobada y castigada por la sociedad. Por otro lado, la 

violencia puede sustentarse en universos emocionales positivos que la 

justifican para socavar el miedo o el temor ante el peligro, y se hace uso de la 

violencia con la fuerza legítima de forma grupal, social y pública, lo que la 

coloca en un lugar privilegiado para el sostenimiento del orden social, 

justificando el uso del poder y a la política en aras de un bien mayor. Desde 

mi perspectiva, ningún ser violento, aun cuando se encuentre en estado 

alterado de conciencia, o enfermo o loco, carece o queda exento de su cultura. 

 Posteriormente mostramos que, en un nivel ideal, las dimensiones 
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política, ética, moral comparten universos emocionales que las soportan y que 

ello se puede apreciar en valores que son condición de su existencia, como el 

respeto, la lealtad, la solidaridad, el bienestar, etc. Dichos valores son 

construidos reflexivamente por la sociedad y defienden un principio básico de 

la permanencia de la vida social, del bien común y de la felicidad en su cultura. 

Propongo que resulta sugerente trabajar en lo que propone Villoro: la 

construcción de una ética universal, ya que la manera de concebirla tiene 

consecuencias en la política y, por ende, en cualquier tipo de intervención. 

 En México, la violencia se ha explicado como resultado de la terrible 

situación económica que se ha agudizado en la actualidad; también se ha 

dicho que es propiciada por la ausencia de oportunidades laborales y que se 

reproduce con la creciente desigualdad social. Azaola, por otra parte, concibe 

a la violencia a través de los vínculos sociales que se tejen en las comunidades, 

y señala que esos tejidos posibilitan el aumento de los sujetos en actividades 

delictivas (2012b, pp. 15-29). La intención de este texto es proponer que para 

en el conocimiento de esos vínculos que se establecen en el nivel del tejido 

social debemos abordar los universos emocionales y la subjetividad; ello 

implica reconocer que la forma en la que aprendemos a hablar, a simbolizar y 

a comunicarnos incide en la forma en la interactuamos en la sociedad 

(Calderón, 2017).  

 Por lo anterior sugiero que una alternativa para disminuir la violencia 

debe enfocarse en el conocimiento respecto de lo que piensan y sienten los 

sujetos; conocer y comprender la subjetividad de las personas que forman la 

sociedad debe servir de guía en las políticas que se consideren en cualquier 

tipo de intervención. Solo la ausencia de identidad y de identificación con el 

otro ―o los otros― permite la proliferación de la violencia. En otros trabajos he 

denominado a esta ausencia como un proceso de desidentificación, que es 

resultado de la incompatibilidad del universo emocional del sujeto que ejerce 

la violencia con el de sus víctimas. Justificar la violencia mediante el honor, 

la justicia, la moral, la ética o la política y el poder no significa desconocer lo 

anímico que la fundamenta: la crueldad, la furia, el enojo, la ira, la venganza, 

el rencor, el desprecio, los celos, tan solo por mencionar algunos de los que 

posibilitan la desidentificación con el otro en todo acto de violencia (Calderón, 

2020). 

 Pienso que sería un buen inicio centrar la atención en las personas no 

violentas e indagar respecto de sus representaciones sociales, así como de sus 

universos emocionales asociados a la violencia, por medio un tipo de 

intervención que evite una dirección predeterminada y se sustente en la 
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investigación de la subjetividad. Entiendo que la subjetividad, entre otras 

cosas, engloba la forma en la que se realizan la introyección y la instauración 

de las normas; mediante ella se cristalizan los procesos de la sublimación, así 

como la interiorización de los deseos que posibilitan la identificación con el 

otro y propician el surgimiento de la identidad entre las personas que forman 

las familias, los grupos, las comunidades y la sociedad (Calderón, 2014). 

Propongo que la subjetividad y los universos emocionales dominantes que la 

conforman dotan de sentido la vida de las personas. Analizarlos permitiría 

explorar posibles respuestas a cuestionamientos inspirados en el sentido 

común: ¿Qué constitución subjetiva impide que sujetos sean violentos?¿Por 

qué no todos los sujetos pobres, discriminados, con todo tipo de déficit en la 

balanza social son violentos o forman parte de la delincuencia 

organizada?¿Por qué en su gran mayoría los sujetos menos favorecidos en la 

balanza social hacen posible y sostienen el tejido social y económico con 

trabajo honrado formal e informal a pesar de sus bajos ingresos y precariedad 

laboral, etc.? 

 Durante largo tiempo nos hemos preguntado por las causas que orillan 

a los sujetos a ejercer la violencia y las hemos buscado en el nivel de lo 

económico, lo político y lo social. La propuesta es desviar la mirada y 

preguntarnos por las causas que impiden a los sujetos ejercer la violencia, 

buscando las respuestas en el proceso que los ha llevado a tener una 

particular interacción social.  Desde mi punto de vista, centrar la mirada en 

la subjetividad posibilita el pensar que el miedo, que está inmerso en las 

políticas de las coacciones sociales, es solo uno de los elementos que 

conforman los universos emocionales que impiden los actos, los hechos o las 

acciones violentas. La violencia no es el simple resultado de los limites del 

deseo y de la felicidad. Me parece de suma importancia señalar que la violencia 

no es una emoción; pero, para desplegarla y ejercerla, los sujetos requieren 

aprender, cultivar, poseer, y ensayar universos emocionales, estados anímicos 

y subjetividades violentas.  
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Mark Fisher (1967-2017) se ha constituido, en la última década, en uno de 

los principales referentes de la crítica política y cultural que busca situar y 

problematizar aspectos centrales de aquello que denominamos 

neoliberalismo, ese sistema cuyas consecuencias atravesamos a diario en 

cada uno de los aspectos de nuestras vidas. Sus textos, construidos a partir 

de una efervescente hibridez, se erigen sobre una vital y potente amalgama: 

crítica cultural, filosofía, cultura popular, experiencias personales y 

erudición teórica coinciden y se anudan para iluminar críticamente a 

quienes buscan una manera de subvertir ―y, eventualmente, superar―- la 

anacrónica y conservadora crítica de izquierda, dominante desde finales de 

los ochenta, que se ha vuelto ―cómo no― impotente ante la presencia 

radical, hegemónica y sin contrapeso del neoliberalismo en nuestra 

experiencia. 

Realismo capitalista. ¿No hay alternativa? (2019), libro publicado por 

Zer0 Books en 2009 (y en castellano, en 2016, por Caja Negra), se ha 

convertido en su obra más comentada e influyente. Como categoría 

comprensiva y políticamente desafiante, el concepto de realismo capitalista 

intenta designar al sistema actual y su ideología. Entre otros rasgos, se 

puede caracterizar a partir de ciertos modos de sufrimiento subjetivo 

about:blank
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particular, vinculados a “la certitud de que el futuro nos ha sido prohibido” 

(p. 6). También se asocia a la clausura en el horizonte de lo pensable, que 

ha secuestrado la esperanza misma para imaginar un nuevo escenario 

sociopolítico y cultural. 

La actividad de Fisher, sin embargo, desborda las categorías de 

escritor y filósofo. Y es en ese exceso donde reposa una de sus mayores 

virtudes y potencialidades. Cumpliendo un activo papel como crítico, 

agitador y referente intelectual y contracultural, su prolífica y contingente 

producción se encuentra en diversas fuentes entre las cuales destaca k-

Punk1, su blog y, a estas alturas, un monumento digital y fuente principal 

de la que se nutren sus obras publicadas. En dicho lugar publicó, con 

urgencia y profundidad política, textos que atraviesan su ―y nuestra― 

experiencia vital, analizando y complejizando la cultura popular mediante 

el abordaje de fenómenos y experiencias tan disímiles como la salud mental, 

el fútbol, la política de transporte post-Thatcher, Apple, Joy Division, 

Terminator; allí actualizó con inaudita energía a Marx, Spinoza y Freud, 

entre otros referentes intelectuales.  

Como Freud ―quien, en su tarea de descubrimiento, estudio y 

construcción del inconsciente se valió de diferentes contenidos de la 

experiencia personal y cultural―, Fisher también borra la línea que 

distingue a priori la alta y la baja cultura. También para él todo es factible 

de ser analizado en tanto síntoma de época, y este interés es el que le ha 

permitido pensar críticamente la reinscripción de eso que denominó “futuros 

perdidos”.  

La capacidad de Fisher para desarrollar y entregar armas 

conceptuales y estéticas que permiten pensar y criticar el neoliberalismo es, 

seguramente, uno de los mayores méritos de su obra. Su propuesta, al 

situarse como una postura desafiante para la izquierda, invita a esta 

revitalizarse, a conectarse cultural y cibernéticamente, a pensarse desde un 

lugar diferente a la muda melancolía que habita cierto pensamiento que, 

regocijado en la pérdida de la utopía y en el desastre de su propia 

imposibilidad, se ha olvidado de ser productivo ―en el mejor de los sentidos― 

y pensar la comunidad que habitamos hoy. 

Egreso, conceptualización tardía de la obra de Mark Fisher, hace 

referencia al “intento de abandonar radicalmente el sistema mediante la 
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recuperación de funciones de búsqueda de un afuera” (p. 72) y, como tal, da 

nombre al presente libro cuyo autor, Matt Colquhoun, comienza 

situándonos en su experiencia como estudiante ―y testigo del momento de 

la muerte― de Mark Fisher en Goldsmiths, en la Universidad de Londres. 

Ambas condiciones, la intelectual y la sentimental ―y la politización de 

ambas―, atraviesan coherentemente el texto en su conjunto. Entre 

conversaciones con colegas, amigos, estudiantes de postgrado ―uno de ellos 

quien, justamente, se encontraba realizando un ensayo “para la clase de 

Mark”―, se inicia la aventura de Colquhoun, quien en este contexto se 

entera del suicidio de Fisher. 

El autor afirma que alguien dijo, en ese momento de incredulidad y 

consternación, “¿qué estoy haciendo?” “¿qué sentido tiene ahora?”. Así 

Egreso se erige, en un primer nivel, como el intento de Colquhoun por dar 

sentido a la muerte de Mark Fisher, quien ―como sabemos y se lee en las 

páginas del libro― representa una figura central de la discusión cultural, 

política, popular y digital de la experiencia del autor y ―claro― cuya 

ausencia lo ha golpeado profundamente. 

El golpe es acusado de manera traumática y confusa. La muerte de 

Fisher marca al autor y, en el texto, esto queda retratado dada su estructura 

fundamental, marcada por las fechas con las que el autor construye paso a 

paso este egreso. Dicha estructura otorga la sensación de estar frente a un 

diario ―o blog― que se presenta temporal y emocionalmente con la fecha de 

cada “entrada”: desde el 14 de enero de 2017 ―un día después de la muerte 

de Fisher― hasta el 16 de octubre de 2019. Cada fecha nos amarra, 

retroactivamente, al inicio de todo: la muerte de Fisher y nos recuerda que, 

ante todo ―aunque no solamente―, estamos frente al diario de una persona 

sufriendo, atravesando y siguiendo la muerte de alguien muy importante. 

Reafirma esta idea el mismo Colquhoun, quien ha afirmado que el libro es 

“producto de (y sobre) dolor y depresión, duelo y melancolía” (p.27).  

Sin embargo, y si bien la experiencia radicalmente dolida de la muerte 

de Fisher es, para el autor, el punto de partida y motor del texto no es el 

único eje en el que se articula. Y es que el libro hace justicia, sigue y 

amplifica el legado de Fisher al acoger lúcida y traumáticamente su muerte 

y a la vez construir, justamente, un egreso posible a partir de la catástrofe. 
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De esa forma, Colquhoun da un paso y reconstruye, en un profundo 

sentido, lo que a partir de Fisher se vuelve impersonal y potencia la escritura 

a espacios que permiten el diálogo y proyección, los cuales, de otra manera, 

es decir, con la escritura completamente atada al yo, serían inaccesibles. En 

una especie de actualización ―o fisherización― que rememora en parte a la 

muerte del autor de Barthes, Colquhoun dará cuenta, primero, de la “señal 

uttunal” construida por Fisher: hace referencia a una entidad abstracta que 

alguna vez escribió a través suyo y que encuentra su correlato en el avatar 

online que representó para Fisher K-Punk, una especie de personalidad que 

le permitió impersonalizar su escritura, salir de sí mismo y poder afirmar 

“yo no soy quien escribe” (p. 14). Es esta condición la que, retomando a 

Barthes (1974), sitúa a la escritura en un lugar neutro, oblicuo, donde 

termina por perderse toda identidad. 

Colquhoun sigue construyendo y se aloja en la ruta que ya había 

abierto Fisher y, rememorando las más sentidas y potentes de sus 

elaboraciones, a saber, aquellas que entrelazan sufrimiento personal, 

política y cultura pop, despliega un relato donde ―impersonal e 

íntimamente― da cuenta de su experiencia, ligada esta vez a la depresión 

personal, el tratamiento mediante antidepresivos y la posibilidad que su 

consumo entrega para tomar distancia del sufrimiento personal, esa “nube 

de abrumadora pena” (p. 45). Así, opera bajo la premisa fundamental de que 

la salud mental es un problema político. Para el establecimiento de este 

tránsito, Colquhoun se apoya en Fisher y lo que este denominó como “giro 

terapéutico”, que tiene, entre otras, consecuencias como la normalización 

de las crisis endémicas de salud mental en todo el mundo y su habitual 

abordaje, que representa la frágil ilusión de “una precaria seguridad 

medicalizada” (p. 162). 

Esa misma experiencia de la depresión ―como padecimiento psíquico 

individual de un joven Colquhoun― permite al autor situar la imposibilidad 

de acceder continuamente a servicios públicos de relativa calidad, como se 

refleja en la absurda suspensión de tratamiento farmacológico vivida por él 

mismo. Estos segmentos del texto tributan sobriamente a Fisher y 

representan una continuidad lógica y coherente en las construcciones que 

son esbozadas en Egreso a partir de la figura inspiradora.  
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El relato de Colquhoun, de hecho, nos sitúa en aquel Fisher del “Por 

qué la salud mental es un problema político” (2018), texto en el que, mirando 

al Servicio Nacional de Salud y el Sistema Educativo de Inglaterra, afirmó 

―sin alardes, pero de manera definitiva― que estos y “otros servicios 

públicos han sido forzados a intentar tratar el daño psíquico y social 

causado por la destrucción deliberada de la solidaridad y la seguridad” (p. 

355). 

En consonancia con lo que entendemos por salud mental en el 

capitalismo tardío ―y los conflictos que a partir de esta concepción se 

presentan― Colquhoun se encarga de proyectar, nuevamente, el sufrimiento 

individual que representa la depresión. Así, reformula la urgente necesidad 

de que este malestar se politice mediante su salida del mundo 

privado/individual, pero esta vez para trabajar en torno a lo que ciertos 

autores han denominado melancolía de izquierda. Enzo Traverso (2018) ha 

pensado este concepto como una referencia al estado “emocional” en que ha 

quedado la izquierda luego de la caída del Muro de Berlín en 1989 y el 

posterior triunfo ideológico del neoliberalismo. A partir de lo anterior, 

Colquhoun se encarga de caracterizar esta posición no solo en términos 

estrictamente políticos, sino que, sobre todo, como un estado existencial 

que, en la obra de Fisher, ha de ser pensado y resituado con el fin de 

construir ―mediante un ejercicio crítico― el espacio que permita revitalizar 

estética y conceptualmente a la izquierda y evitar el inmovilismo al que ata 

la posición melancólica.  

 En ese sentido, Colquhoun recurre a las conceptualizaciones 

desplegadas por Freud en “Duelo y Melancolía” (1917/2020) y, en referencia 

a la obra de Traverso, apunta que la melancolía de izquierda aparece como 

testimonio de un trabajo de duelo imposible asociado a la pérdida de objeto 

que representa el comunismo. Además, y nuevamente recurriendo al trabajo 

de Fisher en relación con los futuros perdidos y la patologización que reina 

en el pensamiento del realismo capitalista ―que lleva a caracterizar a la 

melancolía de izquierda como un síntoma del realismo capitalista en sí―, el 

autor pensará esta vez a la melancolía como un proceso eventualmente 

habilitante y cuyo potencial productivo y emancipatorio puede constituirse 

en un antídoto frente a este “melancólico promedio” que cierto pensamiento 

de izquierda representa. A juicio de Colquhoun, ese giro hace que la 

melancolía de izquierda resulte impotente para aprehender el carácter de la 
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época y, a partir de esto, darse ―darnos― el espacio para elaborar una crítica 

que se desmarque de los anacronismos melancólicos que habitan como 

fantasmas las ruinas de cierta izquierda. Se trata, en suma y siguiendo la 

cita que Colquhoun hace de Laurie Penny, de crear un lugar y de “seguir un 

curso entre el agotamiento de la indignación perpetua y el entumecimiento 

de la normalización” (p. 157). 

El entrelazamiento del sufrimiento personal y colectivo es una virtud 

que desarrolla lúcidamente Colquhoun y que tributa a su vez, claramente, 

a los mejores y más significativos momentos de la obra de Fisher. En este 

sentido, también el autor dispondrá ―con la misma potencia fisheriana― de 

elementos de la cultura popular para extenderse sobre aspectos tan 

relevantes y problemáticos como la pulsión de muerte freudiana y la 

posibilidad de pensar, a partir de la figura de los zombis ―y en particular 

refiriéndose a la obra de George A. Romero―, el miedo a los muertos y la 

conflictiva relación que, desde el psicoanálisis y el desarrollo freudiano en 

torno a lo ominoso, se da entre aquellos y los vivos. En este punto, el zombi, 

en tanto monstruo extraño, se presenta como encargado “de recordarnos 

nuestra propia mortalidad necesariamente reprimida” (p. 166). 

Si el trabajo de Colquhoun tiene como punto de partida sentimental e 

intelectual a Fisher y su obra, entonces también debe destacarse que Egreso 

se constituye en una excelente fuente referencial ―una guía, por así decirlo― 

para leer a Mark Fisher. Ya sea para introducir al lector que no ha tenido la 

experiencia de acercarse a los textos de Fisher, o bien para reorientar y 

sugerir conexiones a quienes sí se hayan adentrado en el paisaje fisheriano, 

Colquhuon ofrece un panorama que sirve para situar temporal, biográfica y 

teóricamente algunos conceptos con los que nos encontramos en los 

diferentes textos de Fisher. Es el caso de, por ejemplo, la manera en que 

Colquhoun sitúa los planteamientos tardíos de Fisher en torno al 

aceleracionismo, concepto que, en palabras del mismo Fisher (2017) 

representa “un intento de converger con, intensificar y politizar las 

dimensiones más desafiantes y experimentales de la cultura popular” (p. 

158). Este intento, arropado bajo la premisa de que el capitalismo produce 

deseos y procesos que no necesariamente puede contener, apuntaría 

indefectiblemente hacia el futuro, en cuanto opera bajo la convicción “de 

que el mundo deseado por la izquierda es postcapitalista” (p. 159). 
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De acuerdo a lo planteado en Egreso, las propuestas aceleracionistas 

de Fisher son consecuencias de un tránsito, en el que el autor habría 

encontrado una manera de compensar la lectura melancólica que se había 

hecho de sus planteamientos en relación a otro de sus conceptos clave: 

hauntología. Conceptualización desplegada a partir de una lectura de 

Derrida, la apuesta de Fisher (2021a) respecto a la hauntología toma en 

cuenta el “hecho de que nada goza de una existencia puramente positiva” 

(p. 43). Dada esta cualidad espectral y la presentificación de lo que no ha 

sido o lo que todavía no es, se constituye cierta potencia para agenciarse 

virtualmente las posibilidades y ―siguiendo la terminología fisheriana― 

encaminar aquello que no ha sido del todo perdido y subsiste como una 

posibilidad o, estrictamente hablando, como un futuro posible. 

De forma similar, Colquhoun señala el sentido los desarrollos de 

Fisher en torno al “comunismo ácido”, como una de las armas estéticas de 

contrabrujería contra el realismo capitalista. El autor se centrará en que 

dicho concepto representa una etapa posterior en el pensamiento de Fisher, 

caracterizado por la búsqueda de “una articulación de su deseo por una 

política emancipatoria que pudiera convertirse en un antídoto para la 

‘melancolía de izquierda’” (p. 52). Fisher (2021b) lo introduciría en su obra, 

utilizando como contexto “la violenta demolición del gobierno de Salvador 

Allende en Chile por parte del golpe del General Pinochet, apoyado por 

Estados Unidos”; señala a este evento como un momento fundacional del 

realismo capitalista, cuya instalación representa “la aceptación resignada 

de que no hay alternativa al capitalismo” (p.52).  

El trabajo de Colquhoun, entonces, permite situar estratégica y 

teóricamente conceptos fisherianos claves, y constituye, a su vez, un 

material para una elaboración retroactiva de aquellas nociones centrales 

que resuenan a lo largo de la obra de Fisher. 

Ahora bien, si hasta aquí se han descrito con cierta especificidad las 

virtudes del texto de Colquhoun, también se puede señalar que, al tener 

necesariamente como punto de referencia inicial la obra de Fisher, Egreso 

abandona en algunos momentos la forma y la potencia con que Fisher 

universaliza sus experiencias personales, culturales y políticas. Si en la 

mayor parte del texto el ensamblaje realizado por Colquhoun contextualiza 

y, sobre todo, expande las posibilidades conceptuales de Fisher, en algunos 
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momentos se vuelve redundante. Es el caso del tratamiento que se hace del 

texto “Salir del castillo de vampiros” (2021c), en el que Fisher “explica” su 

salida de Twitter y realiza una feroz crítica a cierta izquierda moralizante, 

esa que “se especializa en hacer que las personas se sientan mal, y no se 

contenta hasta que agachen la cabeza y se hundan en la culpa y el 

autodesprecio” (p. 103). Pues bien, aquí la voz de Colquhoun no se percibe 

de manera tan intensa y coherente; para quienes conocen el texto de Fisher, 

el contenido y, sobre todo, el tono con que Colquhoun acompaña la diatriba 

fisheriana no potencian esa ira politizada en que Fisher convertía cada una 

de sus quejas aparentemente individuales. Por el contrario, en ciertos 

pasajes de Egreso la compañía del autor resulta casi anodina, lo que resta 

fuerza a algunos momentos del texto. 

No obstante, en tanto continuador ―y fan y estudiante y amigo― de 

Fisher, Colquhoun finalmente logra establecer la importancia de la amistad 

y la comunidad en la vida y obra de aquel. En el texto, ambas se presentan 

como formas muy particulares de establecer un lazo; en la experiencia del 

autor, resulta tan poderosa como insostenible la manera en que ciertas 

relaciones se presentan en una comunidad en duelo. Las entradas fechadas 

de Colquhoun ―a las que ya se hizo referencia como estructurantes del 

texto― cobran nuevamente relevancia para conocer la forma en que el autor 

vivió; por ejemplo, concreta y descarnadamente, la noche de la muerte de 

Fisher ―con llantos y pérdida de documentos incluidos― y cómo, paso a 

paso, ciertos vínculos de amistad y comunidad se crearon a su alrededor. 

Sin caer en sentimentalismos innecesarios y sosteniendo las tensiones que 

son posibles de pensar en torno a una comunidad ―como todas― constituida 

por el dolor y el trauma, Colquhoun abre el universo Fisher; lo sitúa ―lo 

historiza, psicoanalíticamente hablando― en un momento y lugar, 

construyendo de esta manera uno de los aportes más relevantes del texto: 

Mark Fisher ha trascendido no solo en términos intelectuales, sino que 

también en forma de amigo y responsable de una comunidad que lo 

acompañó en vida y que Colquhoun ha vivido muy intensamente luego de 

su muerte.  

A partir de Egreso y de la muy particular experiencia que se lee en su 

interior ―y exterior, en tanto afuera―, el autor nos ha presentado la 

posibilidad de pensar que la comunidad de la que ha formado parte y lo ha 

sostenido es una que, en coherencia con lo planteado por Fisher, ha abierto 
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la experiencia y la imaginación a otra forma de lazo, una que potencialmente 

podríamos formar y sostener(nos a) todos y todas. Y es que, siguiendo a 

Colquhoun, el lector terminará, quizá, con la idea de que la fuerza de Fisher 

pudo manifestarse a través de Egreso, en un ejercicio que, junto con la 

experiencia de dolor y trauma, invita a inventar algo más en el afuera de la 

catástrofe. Ese es, claro, uno de los sentidos más potentes de los egresos 

imaginados por Fisher.  

Tras leer a Colquhoun terminaremos con un amigo, un dolor y una 

posibilidad más habitándonos. 

Nota 

1 Se puede consultar el blog k-Punk en la siguiente dirección: http://k-

punk.abstractdynamics.org/ 
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Presentación de Revista Stultifera y normas de publicación 

 

Revista Stultifera de Humanidades y Ciencias Sociales se publica 

semestralmente desde 2018 por un equipo interdisciplinario en la Sede 

Puerto Montt de la Universidad Austral de Chile. Recibe durante todo el año 

artículos de investigación y reflexión, comentarios críticos de artículos 

recientes y reseñas Los artículos deben ser originales e inéditos y vincularse 

con el foco temático de la revista, que cubre los tópicos de la crítica, la 

cultura popular y la contracultura. La publicación se rige por el acceso 

abierto (sistema Open Journal). No hay cobros asociados a la publicación y 

uso del material que en ella se publica.  

Línea editorial 

El proyecto cultural moderno se sustenta en el autocuestionamiento 

reflexivo de las propias condiciones de inteligibilidad sociohistórica, y 

genera tal escisión de lenguajes y prácticas culturales que, en el curso de 

la modernidad, se han instituido formas autónomas de mediación entre los 

renovadores de los léxicos culturales y los diferentes públicos. La crítica es, 

pues, un elemento constitutivo de los procesos de modernización, aunque 

con frecuencia su ejercicio se neutraliza mediante la institucionalización de 

una crítica cultural académica, incapaz de comprender las demandas 

sociohistóricas que pesan sobre los lenguajes culturales; con ese gesto, la 

crítica cultural deviene ideología cómplice de la escisión elitista de la cultura 

académica. En ese sentido, la crítica académica no siempre logra dar cuenta 

de las formas disruptivas de contracultura que la propia modernización 

cultural genera ni tampoco es capaz de acoger las voces de unas culturas 

populares cada vez más sujetas a la homogeneización y, eventualmente, la 

gestión cultural.  

Desde ese punto de vista, Stultifera se propone asumir las tareas de 

una crítica comprometida con la elucidación de la actualidad y, en 

consecuencia, pretende recoger todas las voces reflexivas discordantes con 

la cultura oficial, el pensamiento único y la institución académica. Por eso, 

Stultifera recibe aportaciones a la crítica filosófica, literaria, educativa, 

social o política; estudios transdisciplinares en educación y ciencias 

sociales, estudios de género, así como estudios sociales, antropológicos, 

psicosociales o históricos relativos a la contracultura o las culturas 

populares. La línea editorial de la revista se caracteriza, pues, más en 
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términos de intereses epistemológicos y políticos que en torno a los cotos 

disciplinares trazados en la institución académica.  

Normas de publicación 

Quienes deseen enviar sus investigaciones a la revista deben cumplir con 

los requisitos de normas APA, séptima edición, indicar su afiliación 

institucional, correo electrónico e incluir un abstract y un resumen (de entre 

150 y 250 palabras), así como señalar entre tres y cinco palabras claves en 

inglés y español. Los trabajos deben tener un mínimo de 15 cuartillas (hoja 

tamaño carta) y un máximo de 30, letra Times New Roman, interlineado 

sencillo, con todos los márgenes de tres centímetros. También se recibirán 

reseñas (de entre tres y cinco cuartillas) de textos no reseñados previamente 

o de publicaciones recientes. Para los autores no hay ningún costo asociado 

al proceso editorial ni se cobra por la publicación. 

Los textos enviados para evaluación no pueden haber sido publicados 

previamente ni estar sujetos a evaluación por otra revista.  

Proceso de arbitraje 

Los artículos recibidos serán sometidos a evaluación con el sistema doble 

ciego por expertos externos. Para evitar conflictos de intereses, la 

evaluación de los artículos estará siempre a cargo de pares no 

pertenecientes a la institución a que el autor esté afiliado ni que sean 

coinvestigadores o coautores de otros trabajos publicados por el remitente. 

Solo se someterán a arbitraje los artículos de investigación o reflexión que 

sean inéditos y originales y que cumplan con las normas de estilo APA, en 

su séptima edición, por las cuales se rige la revista. La evaluación de los 

artículos considera los siguientes aspectos: pertinencia con la línea editorial 

de la revista y relevancia disciplinar; originalidad del contenido; relación del 

título con el contenido; panorámica lograda del estado de la cuestión; 

coherencia entre los objetivos, la metodología y los resultados; metodología 

adecuadamente detallada; conclusiones relevantes y acordes al propósito 

investigativo; aporte crítico; actualidad de las fuentes bibliográficas; 

claridad y coherencia en la organización y redacción del texto; finalmente, 

presencia de un resumen que detalle el propósito, método, muestra y 

principales resultados y conclusiones. La decisión final de aceptar, solicitar 

modificaciones o rechazar cada artículo la adoptará el Consejo Editorial a 

partir de las evaluaciones obtenidas de los dos árbitros externos. En caso 

de que exista discrepancia entre los dos evaluadores externos, se solicitará 

una tercera evaluación para establecer el dictamen final. El Editor de la 
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revista comunicará el resultado del proceso de evaluación a los autores, y 

los artículos se publicarán en el siguiente número de la revista, salvo que 

se trate de un número con editores especiales. 

Ética editorial 

La revista se compromete a respetar escrupulosamente las normas éticas 

relacionadas con la publicación académica: imparcialidad en la evaluación, 

precaución ante posibles conflictos de interés, confidencialidad en el 

manejo de información de los autores y evaluadores, reconocimiento de la 

autoría, así como prevención del plagio y del autoplagio. Puesto que Revista 

Stultifera solo recibe artículos originales e inéditos, cualquier trabajo que 

presente plagio o autoplagio será inmediatamente descartado, por 

constituir una grave falta a la ética de la publicación académica; en caso de 

que el autor reciclase contenido textual de publicaciones anteriores, se 

exige que, al menos, el 60% del contenido del trabajo sea original e inédito. 

Para la detección de plagio, se seleccionarán aleatoriamente párrafos 

tomados de cada una de las secciones del texto, y se analizarán mediante 

el software gratuito de detección de plagio Plagiarisma. El marco de 

referencia de Revista Stultifera para velar por la ética de la publicación son 

los “Principios de Transparencia y Mejores Prácticas en Publicaciones 

Académicas” del Comité de Ética para Publicaciones (COPE). 

En cuanto a la responsabilidad editorial, Revista Stultifera se 

compromete a revisar y mejorar constantemente sus procesos de edición y 

a velar por la calidad de los contenidos publicados; asimismo, abogamos 

por la libertad de expresión sin condicionamientos mercantiles, y 

garantizaremos la oportuna retractación, corrección o disculpa, cuando sea 

preciso. Respecto a los lectores, nos comprometemos a transparentar las 

fuentes de financiamiento de los artículos publicados y a asegurar criterios 

de calidad en la selección de contenidos. En lo que concierne a los autores, 

Revista Stultifera procurará una evaluación imparcial. especializada, así 

como basada en criterios informados y en las directrices de la publicación; 

también orientaremos a los autores en el proceso editorial, los 

mantendremos informados y solicitaremos su consentimiento en las 

distintas fases del proceso editorial; por último, propiciaremos el adecuado 

reconocimiento de la autoría y los derechos intelectuales. En cuanto a los 

revisores, garantizaremos la confidencialidad de la evaluación y 

recabaremos posibles conflictos de intereses; en ese sentido, la pauta de 

evaluación exige firmar un compromiso con los principios de ética editorial. 

Como integrantes de la Red de Revistas de Investigación de la Universidad 
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Austral de Chile, Revista Stultifera suscribe las políticas institucionales 

para las revistas de esta casa de estudios y, en caso de incumplimiento de 

los principios éticos declarados, ha de dar cuenta de sus prácticas 

editoriales no solo ante la Unidad académica responsable de la publicación, 

sino también ante la Red de Revistas de Investigación y ante la Vicerrectoría 

de Investigación, Desarrollo y Creación Artística de la universidad. 

Declaración de acceso abierto y derechos de autor 

Todos los contenidos de la revista están disponibles en la página web de la 

revista y resultan libremente accesibles en línea, sin costo alguno, como 

estipula la iniciativa de Budapest para el acceso abierto. En consecuencia, 

es posible leer, descargar, copiar, distribuir, imprimir, buscar o vincular a 

los textos completos de los contenidos de la revista, y se permite a los 

lectores usarlos para cualquier otro propósito legal. Esta obra está bajo 

una Licencia Creative Commons Atribución-No Comercial 4.0 

Internacional, que se aplica a todos los artículos y reseñas que aparezcan 

en ella. La licencia (CC BY-NC 4.0) permite compartir y adaptar los 

contenidos de la revista, siempre y cuando se dé crédito de manera 

adecuada, y el material no se emplee para propósitos comerciales. No se 

demanda la transferencia de los derechos de autor en concordancia con las 

políticas de acceso abierto (OJS). 

Dirección 

Para más antecedentes, envíen sus consultas al siguiente correo: 

revstul@uach.cl. También pueden visitar la página de la revista, en la 

dirección:  

http://revistas.uach.cl/index.php/revstul

https://www.budapestopenaccessinitiative.org/
https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/deed.es
https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/deed.es
mailto:revstul@uach.cl
http://revistas.uach.cl/index.php/revstul
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