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La moda consiste en componer estas “naves” cuya tripulacion de héroes
imaginarios, de modelos éticos o de tipos sociales se embarca para un gran viaje
simbdlico, que les proporciona, si no la fortuna, al menos la forma de su destino o
de su verdad.

[...] Es posible que las naves de locos que enardecieron tanto la imaginacion del
primer Renacimiento, hayan sido navios de peregrinacion, navios altamente
simbdlicos, que conducian locos en busca de razén; unos descendian los rios de
Renania, en direccion de Bélgica y de Gheel; otros remontaban el Rin hacia el Jura
y Besancon.

[...] ¢Por qué de pronto esta silueta de la Nave de los Locos, con su tripulacion de
insensatos, invade los paises mas conocidos? ¢Por qué, de la antigua unién del
agua y la locura, nace un dia, un dia preciso, este barco?

(Foucault, Historia de la locura en la época cldsica)
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Editorial: Nuevamente, politica y crimen

Editorial: Once Again, Politics and Crime

Juan Antonio Gonzalez de Requena Farré
Editor de Revista stultifera, Universidad Austral de Chile, Chile

Si, como habran reconocido los avidos lectores, el encabezado de este
editorial retoma el titulo del licido ensayo de Hans Magnus Enzensberger
(1968). En todo caso, hemos explicitado la deuda, anteponiendo el adverbio
“nuevamente”, y no es solo por escrupulos intelectuales; de ese modo,
invocamos también la necesidad de volver sobre el manido tépico de la
relacion entre politica y delito, en un momento en que asistimos a practicas
estatales e interestatales criminales como el genocidio, la ocupacion
territorial, la ejecucion extraterritorial, el sabotaje, el secuestro, la pirateria,
el chantaje, la tentativa golpista, el encubrimiento, la difamacion o la felonia.

En efecto, ultimamente se ha acelerado e intensificado Ila
criminalizacion de la politica mediante la burda instrumentalizacion
parasitaria de los aparatos e instituciones del Estado y de los organismos
internacionales, aunque sea al servicio de la implosion del Estado social de
derecho, del desmantelamiento de las organizaciones y tratados
internacionales, del atentado contra la divisibn de poderes, del
autoritarismo sin disfraces, de la represion sin tapujos, del atropello cinico
de los derechos civiles y politicos, o bien de la vulneracion desenfrenada de
los derechos humanos mas elementales, bajo el dudoso pretexto de hacer
mas grandes a los nuestros, defender la seguridad nacional o proteger los
propios intereses. De nuevo enfrentamos un escenario de frontal ataque al
Derecho internacional y de burda impugnacion de los marcos normativos
del Estado de derecho, y algo hay que decir al respecto para no convertirse
en complice de una gobernanza politica cada vez mas macrocriminalizada y
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JUAN ANTONIO GONZALEZ DE REQUENA

al margen de la ley, en que la Res publica parece entenderse como Cosa
nostra. Es lo minimo.

Recordemos un par de argumentos relevantes de Politica y delito de
Enzensberger; concretamente, las caracterizaciones del tirano bananero y
del capo mafioso como paradigmas de cierta complicidad arcaica y arcana
entre crimen y politica. En el capitulo “Rafael Trujillo. Retrato de un Padre
de la Patria”, Enzensberger no solo expone la sérdida carrera del Benefactor
dominicano y su trayectoria como rufian, confidente, estafador, polizonte,
militar, conspirador, usurpador y déspota; también describe sus rasgos
humanos: el desmedido afan de notoriedad, el culto a la personalidad, su
sed de venganza arbitraria, el interés familiar, los caprichos disparatados y
la trivialidad, siempre al servicio de fines politicos. Esos fines politicos de
Trujillo eran inseparables de sus relaciones e intereses personales y de la
construccion de un imperio econéomico en que se confundian la propiedad
estatal y el lucro privado, la nacionalizacion y la apropiacion particular. En
palabras de Enzensberger:

La base de la metodologia de Trujillo fue su politica personal. Aqui se
acredito desde el principio como una «dinamica fuerza directriz» y
«familiarizado en todos los problemas del manejo de hombres». Nunca confié
en ningun ser humano. Para esto se necesita una constante autodisciplina,
Nunca tuvo un arranque de gratitud. Esto es un sintoma de equilibrio
interior. Fue un corruptor y traidor excepcional. Esto prueba su ductilidad.
(1968, p. 57)

Aunque podria considerarse un caso improbable y patologico, un
personaje monstruoso y anomalo de una exoética republica bananera,
Enzensberger concluye que no podemos dejar de reconocer esas
caracteristicas en muchos Estados soberanos actuales y en numerosas
personas corrientes. Eso si, en Trujillo se habrian realizado
paradigmaticamente y como modelo universal, de manera cruda y
desideologizada, los motivos ocultos de la lucha oportunista por el poder y
la complicidad profunda entre crimen y politica, aunque esa pureza no
pudiera ser sino parodica:

El régimen de Truyjillo fue una parodia. Como todas las parodias, extremo
los rasgos propios del original, los mostré en extraordinaria pureza,
poniéndolos asi en evidencia. Este original no es mas que la politica seguida
hasta hoy, o sea toda la politica hasta el presente, como diplomacia de la
prehistoria. En el régimen de Trujillo solo fueron singulares su consecuencia
y su sinceridad, hasta el punto de que ni siquiera se intenté ocultar su
motivo. (Enzensberger, 1968, pp. 78-79)
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Siempre es viable una inversion parédica adicional. Hoy la vemos
realizada en el referente y supuesto modelo del experimento democratico y
de la politica constitucional. Hoy por hoy, la metropoli imperial se ha
transformado en la mas insigne republica bananera, y el rol de autocratico
Benefactor se personifica en el mas autolaureado presidente de los Estados
Unidos, auténtico logo politico-empresarial de abultado rating,
omnipresente rostro publico-mediatico del infoentretenimiento global,
protagonista permanente de su propio reality show, dueno de una red social
curiosamente llamada Truth social, asi como eterno candidato a premio
Nobel, ya recompensado con varios galardones sucedaneos por la paz. En
esta nueva parodia, se reencarnan de manera banal el oportunismo, la
vulgaridad, la falta de escrupulos, el afan de notoriedad y el autointerés sin
trabas. Trumpillo, el nuevo Benefactor, revive entre nosotros.

Segun Enzensberger (1968), también las mafias de Chicago aportaron
el modelo de una sociedad terrorista, en la cual politica y crimen resultan
indiscernibles. Eso si, ademas de un paradigma de gobernanza criminal
(caracterizado por la complicidad de la policia y de las autoridades, la
planificacion empresarial de las actividades ilegales, las relaciones publicas
y la cooptacion de la ciudadania), las mafias habrian aportado una mitologia
y un imaginario, tan prolifico como esquematico, de fantasias colectivas en
torno a la figura del ganster, en tiempos supercapitalistas e
hiperindustriales en los cuales faltan grandes relatos y mitos compartidos.
En mafiosos como Al Capone, era reconocible su servicio a la comunidad, el
patriotismo y la religiosidad, asi como su valoracion de la familia, del orden
social y de la propiedad privada, y su rechazo decidido del comunismo.

Para Ezensberger, también el nazismo (y su séquito actual, anadimos)
se legitim6 bajo esta logica de servicio a los intereses de los nuestros, de
satisfaccion de las exigencias de la nacion y de afrontamiento de la
situacion. Lo que convierte al mafioso y al gansterismo en centro de una
estética nostalgica y de una mitologia contemporanea es precisamente su
ambivalencia entre la adaptacion al dinamismo moderno y la asimilacion
exitosa del espiritu capitalista, junto con su procedencia de un fascinante
elemento arcaico, un resto precapitalista de barbarie premoderna, que
combina la procedencia exoética, los vinculos feudales, el folklore religioso,
los gestos rituales, la solidaridad de clan y la generosidad fastuosa. En el
ganster mafioso se conjugan modélicamente las logicas de la sociedad
capitalista y la propension a la regresion arcaica: de ahi su atractivo como
modelo mitico, que emana de su equivocidad, y pervive en nuestras
fantasias actuales. Como concluye Enzensberger, este modelo puro y
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JUAN ANTONIO GONZALEZ DE REQUENA

desideologizado de sociedad criminal perduro, aunque desencantado, en la
gran regresion fascista y en su modernismo reaccionario.

Desde nuestra perspectiva, también las actuales filas de
hipercapitalistas ultraconservadores, con Trumpone a la cabeza, parecen
reproducir banalmente el paradigma de organizacion macrocriminal que
concilia la aceleracion moderna con la regresion a la barbarie. La parodia
contemporanea del modelo mafioso tampoco secreta fantasias mitologicas,
sino solo teorias conspiratorias en torno a la equivoca figura de un soberano
convicto, descaradamente capaz de convertir la fotografia policial en
propaganda politica, el prontuario criminal en engrandecimiento de la
nacion.

La politica macrocriminal no es un fenémeno nuevo ni azaroso. La
convergencia entre politica y criminalidad supone una alianza entre lo mas
granado del hampa del populacho y las élites politicas e intelectuales. En la
figura de Luis Napoleon Bonaparte, Marx vio concretarse el nuevo
protagonismo historico-politico del lumpenproletariado y la bohemia
desclasada:

Este Bonaparte, que se erige en jefe del lumpenproletariado, que solo en este
encuentra reproducidos en masa los intereses, que €l personalmente
persigue, que reconoce en esta hez, desecho y escoria de todas las clases, la
Unica clase en la que puede apoyarse sin reservas, es el auténtico Bonaparte,
el Bonaparte sans phrase. Viejo roué [sinverglienza] ladino, concibe la vida
histoérica de los pueblos y los grandes actos de Gobierno y de Estado como
una comedia, en el sentido mas vulgar de la palabra, como una mascarada,
en que los grandes disfraces y las frases y gestos no son mas que la careta
para ocultar lo mas mezquino y miserable. (Marx, 1985, p. 180)

¢cTrumpismo avant la lettre? ;Estamos ante un auténtico Trumpoledén?

Hannah Arendt (2014) argumenté que uno de los sustentos de los
totalitarismos del siglo XX fue la alianza temporal —al margen de la
estructura de clases y de la sociedad respetable burguesa— entre las élites
dirigentes y el populacho, en cuanto subproducto desclasado de la
dominacion capitalista y excluido de la representacion politica. La
admiracion de la alta sociedad por el hampa ya atraviesa como un hilo
conductor el siglo XIX y su declive hacia la cruda orientacion moral del
populacho, como evidenciarian los movimientos antisemitas y la politica
imperial, con su particular alianza entre los mas ricos y los desheredados
sin clase, el capital excedente y el populacho superfluo. Segun Arendt, el
nihilismo intelectual, la fascinacion por la violencia y el anhelo de ruptura
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con la falsa cultura y con la hipocresia humanitaria acercaron a las élites
supervivientes de la Gran Guerra a un populacho marcado por el
resentimiento y motivado por la destrucciéon de los vestigios de la estructura
social y el statu quo. En esa alianza temporal, la élite disfrutaba ver al
populacho destruir la respetabilidad burguesa, y asimilaba la vulgaridad y
el rechazo de lo aceptable con una actitud valiente y sin hipocresia. En ese
sentido, los dirigentes totalitarios no solo se vanagloriaban de su desprecio
por la moral convencional y de sus delitos canallescos, sino que ademas
sumaron al hampa al movimiento, conscientes de la fascinacion que
experimenta el populacho por el crimen:

No es nada nueva la atraccion que para la mentalidad del populacho supone
el mal y el delito. Ha sido siempre cierto que el populacho acogera satisfecho
los «hechos de violencia con la siguiente observacion admirativa: seran
malos, pero son muy listos». (Arendt, 2014, pp. 433-434)

Tampoco hay nada nuevo en la fascinacion que el populacho
precarizado experimenta por los delincuentes famosos, y el convicto Trump
puede aparecer hoy al votante estadounidense como el eficiente gestor de
los intereses de la nacion, e incluso como campedén del orden y la paz
mundiales. Estamos ante una reedicion parodica de la alianza entre hampa
criminal y élites depredadoras; en este caso, entre la plebe armada hasta los
dientes y los ultrarricos acaparadores del capitalismo high-tech, entre la
chusma asaltante del capitolio e inescrupulosos lideres republicanos, entre
el populacho de los Proud Boys y los intelectuales del aceleracionismo
neorreaccionario y la ilustracién oscura.

¢Como podriamos designar a esta conjuncion fatal de apelacion al
populacho, injerencia plutocratica y despotismo autoritario? Segun el
planteamiento clasico de Polibio, existiria cierto ciclo politico, y las formas
de gobierno y regimenes politicos aparecen sujetos a degeneracion: la
monarquia se corrompe como tirania; la aristocracia muta en oligarquia; la
democracia, en la oclocracia o el poder de la muchedumbre. Por eso, desde
la Antigiedad se ha idealizado un modelo mixto de gobierno que
compensaria los defectos de cada régimen politico. Ahora bien, como sugiere
Michelangelo Bovero (2002), podriamos concebir una combinacion pésima
de las formas de gobierno corruptas y de los aspectos mas negativos de cada
régimen; asi, se constituiria una auténtica kakistocracia, la peor de las
republicas, sustentada en el gobierno de los peores y en la sintesis fatal de
las instituciones y principios mas deplorables: la vulgaridad plebeya, la
oligarquia de tipo plutocratico y la autocracia tiranica. No es dificil reconocer
en el trumpismo una auténtica kakistocracia, marcada por la deriva hacia
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una autocracia electiva seudocarismatica y antidemocratica, conjugada con
la interferencia de los plutocratas y con un populacho fanatizado, tan
autocomplaciente como predispuesto a reprimir y expulsar. La descripcion
de Bovero parece retratar fielmente a Trump:

[...] un aspecto o una parte de la kakistocracia contemporanea esta
compuesta por parvenus [advenedizos] de la politica, en cuyas
caracteristicas personales se mezclan la ignorancia y la astucia, el prejuicio
y la ausencia de escrupulos, la ingenuidad y la mala fe, la mediocridad
(frecuentemente vulgar) y la presuncion: la falta del sentido de la mesura y
la propension a las gaffes [meteduras de pata] hacen de ellos personajes
ridiculos (kitsch, o ¢como se dice?, scursis?), sujetos ideales para la comedia
o para la satira, que no obstante son tomados en serio. (Bovero, 2020, p. 61)

Para contribuir humildemente a la reflexion politica sobre el
trumpismo, podemos postular otra categoria sustentada en la teologia
politica medieval. De acuerdo con el estudio de Ernst Kantorowicz sobre la
teoria medieval de la realeza, el soberano se perfilaba como representante
de Dios en la tierra para el gobierno temporal de las almas, y, a imagen de
Cristo, el rey estaba dotado con un doble cuerpo: el cuerpo natural sometido
a la enfermedad y la muerte, ademas de un cuerpo mistico-politico
imperecedero e infalible, destinado a wuna continuidad historica
ininterrumpida de la Corona. Pero, por otra parte, junto a esta geminacion
o duplicidad del cuerpo del soberano, existiria otra duplicacion del monarca
en la figura del bufon, doble de la persona real e inversion parddica de la
realeza, que configura algo menos que una persona humana normal.
Kantorowicz ilustra con la figura shakesperiana de Ricardo II esta
duplicacion degradante del soberano:

Los juristas habian alegado que el cuerpo politico del rey estaba totalmente
desprovisto de «Defectos y Debilidades naturales». Sin embargo, aqui parece
dominar la «Debilidad». Y aun no se ha tocado fondo, sino que
paulatinamente, con cada escena, se desciende un nuevo peldano. «Rey-
cuerpo natural» en la primera escena, «Rey-bufén» en la segunda: con esos
dos seres gemelos se degrada aun mas a la deidad geminada en la escena
de la abdicacion semisacramental. Pues el «<Bufén» es el punto de transicion
entre el «Rey» y el «Dios», y nada podria parecer mas deplorable que un Dios
encarnado en la miseria de un hombre. (Kantorowicz, 1985, p. 45)

Si hacemos caso a Georges Balandier, el bufon de la corte encarnaba
cierta parodia de la soberania real y simbolizaba con su ambivalencia un
soberano grotesco, al erigirse como la figura emblematica de los limites,
artificios y apariencias del poder, pero también al escenificar como un poder

REVISTA STULTIFERA, 9(1), 2026. ISSN 0719-983X

Pagina 14



EDITORIAL: NUEVAMENTE, POLITICA Y CRIMEN

desregulado se degrada en el ridiculo y la insensatez (1994, pp. 57-68). A
través de la confusion del soberano con su inversion parddica y con su doble
monstruoso y escandaloso, el rey-buféon se perfila como una forma
degradada de soberania, un descenso en la escala de la representacion
politica y de la encarnaciéon del soberano. Proponemos nombrar como
koulrocracia (por analogia con el término coulrofobia, que designa la fobia a
los payasos) al formato de representacion politica parodica encarnado en un
doble bufonesco. Esta nuda figura resulta reconocible en el rey-bufon de
Trump y en su performance payasesca de la soberania politica. No es el
primer caso de soberano-bufon —y tememos que no sera el ultimo—, pues
toda una corte de dobles bufonescos (incluso un conciliabulo de
gobernantes-bufones) se mimetiza con el koulrocrata, mientras el populacho
se entretiene con el espectaculo carnavalesco de la degradacion bufonesca
de la soberania, y parece cada vez mas dificil desnudar la insensatez o
reconocer la ignominia desnuda.

Con esta deriva parddica de la soberania politica, transformada en la
encarnacion de un personaje grotesco, en la mimesis rebajada del
populacho y en una performance bufonesca que degrada las capacidades
humanas, la asociacion entre politica y crimen parece tocar fondo. Al
suspenderse la duplicidad entre el cuerpo politico y el personaje
infrahumano del bufén, se muestra en toda su crudeza la complicidad
profunda entre la soberania politica situada por encima de la ley y lo
excluido en la ley soberana. Cabria sostener, con Giorgio Agamben (1998),
que mediante esta excepcion parddica de la soberania se patentiza
plenamente la indiferencia entre naturaleza y derecho, asi como se pone de
manifiesto el umbral indiscernible entre violencia y ley, entre el bandido
expuesto y el bando soberano que lo abandona como nuda vida prescindible.
Podriamos decir que con esta indistincién excepcional del soberano-bandido
(y bufon) se consuma cierto embrutecimiento de la politica, la bestializacién
en virtud de la cual la soberania se encarna en una figura abandonada y
monstruosa, hibrido de animal y humano, como el licantropo excluido por
bando de la comunidad. Se trataria de una lupificaciéon de la politica o de
una inversion degradante del homo sacer, en cuanto consagracion de la
nuda vida eliminable en que se evidencia la indistincion de derecho y
naturaleza, esto es, la violencia soberana (Agamben, 1998, pp. 135-147).

Precisamente, Jacques Derrida dedico su ultimo seminario a esta
cuestion de la indecidibilidad de soberania y bestialidad, el devenir bestia
del soberano y la soberania bestial fuera de la ley, esa indiscernible fuerza
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suplementaria del animal politico, feroz como leén y humanamente astuto
como el zorro. Segun Derrida, esta en cuestion

[...] la doble y contradictoria figuracion del hombre politico como, por una
parte, superior, en su soberania misma, a la bestia, a la que él domina,
somete, domena, domestica o mata, de tal modo que la soberania consiste
en elevarse por encima del animal y en apropiarselo, en disponer de su vida,
pero, por otra parte (contradictoriamente), figuracion del hombre politico y,
especialmente del Estado soberano como animalidad, incluso bestialidad
(distinguiremos asimismo ambos valores), ya sea una bestialidad normal, ya
sea una bestialidad monstruosa y a su vez mitologica o fabulosa. El hombre
politico superior a la animalidad y el hombre politico como animalidad.
(2010, pp. 46-47)

Eso si, como reverso de la bestializacion y embrutecimiento de la
politica, encontramos en el discurso del presidente-convicto Trump
—autoidentificado imaginariamente con el rey leén de la jungla politica—
cierta complacencia con la caricaturizacion animalesca de sus opositores,
ademas de una directa animalizacion de los inmigrantes, indocumentados
y delincuentes. Son las paradojas de una soberania degradada,
indiscernible de la burda depredacién, de la ferocidad rapaz, de la
ofuscacion brutal, y de una performance politica devenida bestialidad.

Derrida ya habia reflexionado sobre la imposicion descarada de la
razon del mas fuerte y sobre la autorreferencia de la autoridad soberana,
como se afirma crudamente en los Estados que impugnan de modo brutal
la legalidad y el Derecho internacional, los llamados Estados canallas. En
ese sentido, si consideramos la relacion aporética entre derecho y fuerza en
las relaciones internacionales, siempre podria concluirse que hay mas
Estados canallas que los que son imputados como tales por alguna
superpotencia acusadora, de manera que se torna indecidible la relacion
entre el canalla denunciado y el perseguidor canallesco:

[...] los Estados que estan en situacion de denunciarlos [a los Estados
canallas], de acusar de las violaciones del derecho, de los incumplimientos
del derecho, de las perversiones y de las desviaciones de los que serian
culpables tal o cual rogue State [Estado canalla], esos Estados Unidos que
dicen erigirse en los garantes del derecho internacional y que toman la
iniciativa de la guerra, de las operaciones policiales o de mantenimiento de
la paz porque tienen fuerza para hacerlo, esos Estados Unidos y los Estados
que se alian con ellos en dichas acciones, son ellos mismos, en tanto que
soberanos, los primeros rogue States. (Derrida, 2005, p. 126)
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Derrida designa como canallocracia a esta proliferacion de Estados
canallas en la zona de indistincion entre derecho y fuerza, que corresponde
a la misma autorreferencia abusiva del poder soberano del Estado. Desde
nuestro punto de vista, lo particular del trumpismo es que ha impuesto
brutalmente la canallocracia como caodtico orden internacional de facto.

En las antipodas de los ideales de una federacion de republicas, de
una sociedad de naciones, del rule of law internacional, de una democracia
cosmopolita o de un Estado de derecho trasnacional, la actual canallocracia
constituye el peor escenario posible, el de una kakistocracia mundial, en
virtud del cual se reafirma autorreferencialmente el lado mas regresivo del
globalismo neoliberal: una nueva alianza de populismo iliberal plebeyo,
desmesura plutocratica y despotismo autocratico. Ulrich Beck anticipaba
proféticamente la inquietante posibilidad de una brasileriizacion de la
politica europea; pero ahora podriamos hablar incluso de una
tercermundializacién global o bananerismo trasnacional, que coincide con la
implosion del Estado democratico de derecho y del Derecho internacional:

Los neoliberales han ganado. Incluso en contra de si mismos. El Estado ha
sido desahuciado. El Estado social esta en ruinas. Y sin embargo no impera
el desorden. En lugar de las construcciones del poder y del derecho de los
agentes estatales, han entrado en escena diversas ligas de poder desgajadas
que se enfrentan y combaten. Y en las zonas intermedias existen territorios
de nadie en los aspectos juridico y normativo. (Beck, 1998, p. 219)

En ese panorama canallocratico, entra en escena una nueva figura del
homo sacer, o sea, de la vida nuda superflua y precarizada. Esta nueva
subjetividad hegemoénica combina la estupidez y la corrupcion cinica vy,
segan afirma irénicamente Slavoj Zizek, puede designarse como el homo
sucker: “mientras trata de explotar y manipular a los demas, acaba, él
mismo, por convertirse en el ultimo embaucador” (2005, p. 61).

Trump, el homo sucker por antonomasia, la figura sefiera de una
gobernanza kakistocratica, la encarnaciéon majestuosa de la canallocracia
mundial y el rostro emblematico de una politica koulrocratica, personifica
la mas consumada sintesis del soberano-tunante y exhibe las complejas
antinomias de la relacion inveterada entre crimen y politica. De hecho, en
la performance bufonesco-delictual de la soberania, el trumpismo
constituye el intento de realizacion del crimen politico perfecto; si le
hacemos caso a Jean Baudrillard (1996), se trataria nada mas y nada menos
que del asesinato de la realidad y del exterminio de la ilusion en la
hiperrealidad de las pantallas, en la viralidad de los memes, en la fabricacion
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artificial de deepfakes y en la multiplicacion de los hechos alternativos o
posverdaderos. La consumacion del crimen politico coincide, asi, con la
supresion del sentido de la realidad y con el final de la imaginacion publica;
tan solo resta el estupido, entrecortado y repetitivo relato trumpista de la
historia universal, el cuento narrado por un idiota en las redes sociales,
repleto de ruido y furia.

A pesar de los kakistocratas, de los koulrécratas y de la canallocracia
imperante, Revista Stultifera no ceja en su arriesgada navegacion editorial.
El actual numero de la revista plantea, nuevamente, una cuestion tan
arraigada y radical como urgente: ¢qué ocurre con el discurso, la
imaginacion y la politica cuando la excepcion se convierte en una condicion
normalizada del mundo contemporaneo? Los estudios de este numero,
aunque desde registros disciplinarios diversos, convergen en una
preocupacion comun por las formas recientes y pasadas de exterminio,
exclusion, nihilismo y control; también indagan las opciones de resistencia
conceptual, simbdlica, narrativa y poética para afrontar el inquietante
escenario presente.

En ese sentido, los articulos de este numero comparten una
sensibilidad critica orientada a interrogar los regimenes de poder que
producen silenciamiento, asi como las posibles apuestas de la reflexion
teorica y la escritura para resistir el desastre de una excepcion normalizada.
¢Como mantener las condiciones de posibilidad de la palabra compartida,
de la accion politica y de la experiencia humana en contextos marcados por
la violencia estructural y el nihilismo? En este numero se recorre una
constelacion de problemas criticamente entrelazados: la maquina moderna
de muerte y su capacidad de silenciar a las victimas; los mitos politicos que
legitiman la exclusion y la violencia estatal; la crisis de los valores y de la
imaginacion politica en un contexto nihilista; la tension fundacional entre
filosofia, ficcion y poder; las operaciones técnicas mediante las cuales la
poesia inscribe la violencia historica sin reducirla a relato; la negatividad
estética y las opciones de autonomia poética. En conjunto, los articulos
trazan un mosaico critico, mostrando que alli donde la excepcion impera y
la politica parece clausurarse, la reflexion, la imaginacion y la escritura aun
pueden despejar ambitos de interrogacion y provocacion.

En términos generales, este numero podria concebirse como una
bifurcacion de dos sendas de pensamiento. Una primera linea de reflexion
comprende un conjunto de articulos sobre problematicas politicas
contemporaneas como la necropolitica, el populismo reaccionario y el
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nihilismo. La segunda via de pensamiento en este numero se situa en el
campo de los estudios literarios y culturales, e indaga en la relacion entre
ficcion, forma y poder, tanto en textos canonicos de la tradicion occidental
como en la poesia latinoamericana del siglo XX. No obstante, ambas rutas
se cruzan al exponer el caracter decisivo de la palabra, la imaginacion
publica y la experimentacion poética como dimensiones decisivas de lo
politico. En los trabajos de Francisco Tiapa, Gerardo Vélez Argueta y Nicolas
Fraile, se analizan formas contemporaneas de violencia, exclusion y crisis
de sentido, a través de un intento de pensar el trasfondo de la politica
contemporanea. Desde el campo de los estudios literarios y culturales, los
articulos de Jorge Polanco, David Bustos y Jonathan Salas analizan la
relacion entre ficcion, forma literaria, institucionalidad y transgresion.

El articulo de Francisco Tiapa propone una relectura de La guerra de
los mundos de H. G. Wells que situa la novela no tanto en el registro de la
ciencia ficcion, sino mas bien en el de una alegoria con estatuto epistémico.
A partir de la referencia de Wells al genocidio de los aborigenes tasmanos,
el texto interpreta la figura de los invasores marcianos como condensacion
de una violencia moderna unilateral y asimétrica, cuyas victimas quedan
reducidas a pura vulnerabilidad al enfrentarse a una ignota maquina de
muerte. Mas que un mero analisis literario, el trabajo traza una lucida
genealogia del exterminio que conecta el colonialismo con las formas
contemporaneas de necropolitica, y subraya el silenciamiento de las
victimas y la pérdida de eficacia de la palabra en contextos de violencia
normalizada. Frente a este escenario fatal, se plantea la urgencia de la
escritura y la memoria como practicas minimas de resistencia.

El texto de Gerardo Vélez Argueta se situa en el terreno del analisis
politico y discursivo para examinar el caracter mitologico del discurso
antiinmigrante en el populismo reaccionario estadounidense. El articulo
sostiene que el trumpismo no constituye una anomalia, sino la actualizacion
de narrativas fundacionales profundamente arraigadas en la identidad
nacional de Estados Unidos. Mediante el analisis de mitos politicos, como el
destino manifiesto, la ciudad sobre la colina y la frontera, se expone como
estos relatos han legitimado histéricamente la exclusion y la produccion de
una otredad amenazante. La nostalgia por un pasado idealizado aparece
como un dispositivo politico que canaliza frustraciones sociales y legitima
politicas de deshumanizacion, con efectos corrosivos sobre la democracia.

Por su parte, el trabajo de Nicolas Fraile introduce una reflexion
filosofica sobre el nihilismo contemporaneo y la posibilidad de una politica
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orientada por valores. A partir de la lectura que Wendy Brown realiza de
Max Weber, el articulo interroga criticamente la confianza en los valores
como respuesta al vacio de sentido producido por el neoliberalismo. Sin
ofrecer una conclusion cerrada, el texto sugiere que la apelacion a valores
puede reproducir la légica nihilista si no se inscribe en un mundo comun
efectivamente compartido, e invita a repensar la imaginacion politica y la
responsabilidad desde una perspectiva situada y no abstracta.

En su articulo, Jorge Polanco propone una relectura de La republica
de Platon que enfatiza su dimension ficcional. En vez de considerar el texto
como tratado filosofico, el autor lo analiza como una construccion narrativa
que, paradédjicamente, expulsa a la poesia de la ciudad ideal mediante un
relato que es en si mismo un ejercicio de imaginacion. El proyecto platonico
apareceria atravesado por una tension constitutiva entre el deseo de orden
racional y la imposibilidad de eliminar por completo el elemento poético,
erotico y creativo. Esta lectura permite pensar la utopia platonica como un
gesto fundacional de la relacion ambivalente entre filosofia, literatura y
poder en la tradiciéon occidental.

El texto de David Bustos, dedicado al poemario La ciudad de Gonzalo
Millan, se sirve de la nocion de intermedialidad referencial, para releer la
obra no solo como testimonio del exilio y la dictadura chilena, sino como un
objeto técnico-medial construido a partir de procedimientos de seriacion,
corte y registro impersonal. La violencia historica resultaria tematizada no
solo de manera directa, sino incorporada en la forma misma del poema, que
recontextualiza lenguajes provenientes de la prensa, el archivo y el cine.

Finalmente, Jonathan Salas, reflexiona en su articulo sobre el
significado de la revista Mandragora (publicada entre 1938 y 1943), proyecto
editorial vanguardista que no solo constituyéo una expresion local del
surrealismo, sino una operacion critica sistematica al interior del campo
literario nacional. En ese sentido, las provocaciones estéticas de la revista
resultan sintomaticas de las ambivalentes opciones de intervencion
vanguardista en el campo literario y en la sociedad chilena de la época. Y es
que la estética de lo “negro” promovida por Mandragora no era un recurso
formal, sino un principio generativo que articulaba negatividad estética y
autonomia poética; de ese modo, la revista disputoé activamente los
mecanismos de legitimacion vigentes y configuré una estrategia critica de
intervencion cultural.

De manera tan panoramica como fragmentada, este numero de
Stultifera teje una compleja reflexion critica sobre la trama y la urdimbre de
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la excepcion politica y la virtualidad de la palabra; da cuenta tanto de la
historicidad de los conceptos como de la materialidad iterable de los
discursos. Como siempre, apostamos por una lectura critica y reflexiva del
presente, para asi mantener abierta la pregunta por la iniciativa discursiva
y la responsabilidad intelectual en contextos de excepcion normalizada y
crisis de sentido. Para eso estamos.
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Resumen

Este articulo propone leer La guerra de los mundos (1898) de H. G. Wells no como
mera obra de ciencia ficcion, sino como una pieza con estatus epistémico: una
alegoria radical del exterminio moderno y de la violencia unilateral sin réplica.
Partiendo del reconocimiento explicito que hace el propio Wells del genocidio de
los aborigenes tasmanos, el texto explora como la novela condensa una matriz de
asimetria ontologica en la que un polo queda reducido a pura vulnerabilidad y el
otro deviene maquina de muerte sin mediacion. A través de una fenomenologia de
la huida (del “cuerpo que corre” sin refugio posible) el estudio traza una genealogia
que va de Tasmania al bombardeo de Guernica, la masacre de Nankin, Hiroshima,
Vietnam y las formas contemporaneas de necropolitica: drones, sanciones,
fronteras militarizadas, guerra algoritmica. Dialogando con los debates sobre
colonialidad del poder (Quijano, 2000), colonialidad del saber (Mignolo, 2012),
violencia estructural (Segato, 2003) y necropolitica (Mbembe, 2003), se argumenta
que la maquina marciana prefigura un régimen histérico hoy globalizado: un
sistema que normaliza la muerte sin duelo, vacia de eficacia la palabra de las
victimas y vuelve impotente la figura del testigo. En este marco, el trabajo defiende
la urgencia de un archivo para el mundo que desaparece: una practica de escritura
y memoria que, aun sin detener la maquina, resista su pretension de borrar por
completo la experiencia de quienes huyen y son aniquilados.
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Abstract

This article reads H. G. Wells’s The War of the Worlds (1898) not as mere science
fiction, but as a text with epistemic status: a radical allegory of
modern extermination and one-sided violence without reply. Building on
Wells’s explicit reference to the systematic destruction of the Tasmanian
Aboriginal people, the article argues that the novel crystallises a matrix of
ontological asymmetry in which one pole is reduced to sheer vulnerability and
the other becomes a killing machine that does not negotiate. Through a
phenomenology of flight (the “running body” with no possible refuge) the essay
traces a genealogy from Tasmania to the bombing of Guernica, the Nanjing
Massacre, Hiroshima, Vietnam, and contemporary forms of necropolitics:
drones, sanctions, militarised borders, algorithmic warfare. Drawing on
debates on the coloniality of power (Quijano, 2000), the coloniality of
knowledge (Mignolo, 2012), structural and gendered violence (Segato, 2003),
and necropolitics (Mbembe, 2003), it contends that Wells’s Martian machine
anticipates a historical regime that has now become global: a system that
normalises death without mourning, empties victims’ words of efficacy, and
renders the witness increasingly powerless. Within this framework, the essay
calls for an archive of a disappearing world: a practice of writing and memory
that, even if it cannot stop the machine, resists its claim to erase entirely the
experience of those who flee and are annihilated.

Keywords: killing machines, colonial genocide, contemporary massacres,
epistemic silencing

Introduccion: epistemologia y alegoria de la violencia absoluta

En La guerra de los mundos (1898), H.G. Wells no inicia con la ficcion, sino
con la historia. Reconoce que su invasion marciana fue inspirada por el
destino del pueblo aborigen de Tasmania, exterminado sistematicamente en
el siglo XIX por colonos britanicos. Para Wells, el exterminio de un pueblo
sin posibilidad de escape, refugio ni negociacion se convierte en la condicion
axiomatica desde la cual imaginar una violencia alienigena absoluta. Los
marcianos no son metaforas del progreso tecnologico o del futuro prometido:
son maquinas de muerte unilateral, y Wells no los ofrece como un futuro
extraterrestre, sino como un espejo de la modernidad imperial.

En uno de los pasajes mas citados de la novela, el narrador recuerda
que “nuestra propia especie ha perpetrado una destruccion despiadada y
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absoluta [...] Los tasmanos, a pesar de su semejanza humana, fueron
completamente barridos de la existencia en una guerra de exterminio
librada por inmigrantes europeos en el lapso de cincuenta anos” [“what
ruthless and utter destruction our own species has wrought [...] The
Tasmanians, in spite of their human likeness, were entirely swept out of
existence in a war of extermination waged by European immigrants, in the
space of fifty years”] (Wells, 1898, p. 14). Esa frase, que parece una
digresion moral, funciona en realidad como umbral epistémico: fija la escala
de la violencia que la narracion considera pensable y, al mismo tiempo,
desplaza el centro del horror desde Marte hacia la historia imperial europea.

Otorgar a La guerra de los mundos un estatus epistémico implica mas
que leerla como ciencia ficcion. Requiere entenderla como un paradigma de
asimetria ontoloégica, donde un sujeto queda reducido a pura vulnerabilidad
y el otro se convierte en un aparato de exterminio que no negocia. Wells no
narra una historia de conquista, sino de colapso: del humano, del lenguaje,
de la razon, del refugio. Da forma a lo impensable, a un mundo donde la
violencia no tiene contrapesos, ni apelaciones, ni limites.

Si desplazamos la lectura desde el género literario hacia la teoria
social, la novela puede pensarse como una suerte de laboratorio conceptual
para lo que hoy llamamos “necropolitica”. un régimen en el que el poder
decide quién puede vivir y quién debe morir, gestionando la vida como
materia desechable (Mbembe, 2003). En este sentido, la figura marciana
(maquina que solo mata) anticipa, de manera involuntariamente profética,
el tipo de soberania letal que se generaliza a lo largo del siglo XX y se refina
en el XXI.

Esta lectura también se inscribe en la discusion latinoamericana
sobre colonialidad y violencia estructural, particularmente en los aportes de
Quijano (2000) sobre la colonialidad del poder y en la critica a la razon
imperial elaborada por autores como Mignolo (2012) y Segato (2003).
Quijano subraya que la modernidad se organiza sobre una matriz que
racializa la humanidad y distribuye diferencialmente la posibilidad de vivir
y morir; Mignolo muestra como esa matriz se sostiene en una “colonialidad
del saber” que legitima, como conocimiento valido, precisamente las
perspectivas que naturalizan la eliminacion de pueblos enteros; Segato
(2003), por su parte, ha leido la violencia contemporanea como un lenguaje
que marca y administra cuerpos y territorios, prefigurando muchas de las
escenas que aqui se revisaran. Desde esta perspectiva, tomar a Wells como
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lente epistémica implica situar la maquina de muerte moderna dentro de
una genealogia global que articula pasado colonial, tecnologias
contemporaneas de exterminio y subjetividades descartables.

Esa genealogia tiene un punto de partida muy concreto. En la
historiografia reciente, el caso tasmano se ha descrito como un “momento
genocida” de la colonizacion australiana (Madley, 2017; Ryan, 2010). El
llamado “Black War” (1820-1830) combindé masacres sistematicas,
deportaciones y dispositivos de captura como la “Black Line” de 1830,
cuando una cadena de colonos y soldados barri6 la isla para arrinconar y
expulsar a los grupos aborigenes sobrevivientes. Henry Reynolds ha leido
este proceso como una forma temprana de limpieza étnica que dejo “una
mancha indeleble” en la historia australiana (Reynolds, 2001).

Lo que Wells hace es comprimir ese horizonte en una imagen extrema,
como una sociedad entera fue “barrida” de la existencia en unas décadas,
convertida en cifra, en nota al pie de una historia nacional. La novela invierte
la direccion de esa violencia y obliga al lector britanico a imaginar, por un
instante, qué significa estar del otro lado del canoén.

En esa inversion se abre el eje fenomenologico del estudio. Mas que
preguntarse por la verosimilitud cientifica del relato, aqui interesa seguir la
experiencia del perseguido: la textura del miedo, el tiempo suspendido de la
huida, la pérdida de toda mediacion lingliistica. La guerra de los mundos no
solo representa maquinas de destruccion; escenifica lo que implica ser
reducido a “vida eliminable”, a existencia prescindible ante una racionalidad
que no esta obligada a explicar nada.

Por eso, el texto de Wells resulta especialmente fértil para pensar el
presente desde una perspectiva global y no Gnicamente latinoamericana.
Las escenas que en la novela aparecen como pesadilla futurista (cuerpos
que corren sin refugio, ciudades arrasadas desde el aire, tecnologias que
matan a distancia, ausencia total de dialogo) resuenan con los testimonios
de Guernica, Nankin, Hiroshima o Gaza, asi como con las imagenes de
migrantes ahogados en el Mediterraneo o perseguidos en el Darién. No se
trata de forzar analogias, sino de reconocer una matriz comun de exposicion
unilateral a la muerte que atraviesa geografias y épocas.

El objetivo de este trabajo es, precisamente, reconstruir esa matriz. A
partir de la figura del “cuerpo que corre” en la obra de Wells, se trazara una
serie de escenas historicas que muestran como la logica marciana se ha ido
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inscribiendo en la practica: de la caza humana en Tasmania a los
bombardeos aéreos sobre poblacion civil, de la industrializacion del
asesinato en los campos de exterminio a la guerra por dron y las sanciones
que asfixian poblaciones enteras. La pregunta que sostiene el recorrido es
doble: ¢qué tipo de sujeto produce este régimen de miedo y huida
permanente?, y ¢qué tipo de lenguaje queda disponible cuando la maquina
que mata ya no se siente obligada a responder ante nadie?

En lo que sigue, la novela de Wells servira como hilo conductor para
una fenomenologia del miedo y una genealogia del exterminio. No se tratara
de una lectura filologica ni de una interpretacion estrictamente literaria,
sino de una apropiacion epistémica: usar la ficcion como prisma para pensar
un mundo donde la violencia absoluta se ha normalizado y donde el silencio
de la maquina (su saturacion de muerte sin explicacion) marca el ocaso de
la palabra como mediacion politica y ética.

H.G. Wells y la fenomenologia de la huida

En La guerra de los mundos (1898), H. G. Wells hace algo mas que narrar
una invasion extraterrestre: propone una ontologia de la aniquilacion y una
fenomenologia del miedo que anticipan, con precision profética, la
arquitectura afectiva de la violencia imperial y su proyeccion futura. Lo que
estda en juego no es la amenaza marciana como tal, sino la condiciéon
subjetiva del humano reducido a un resto biologico, un cuerpo expuesto a
una violencia sin réplica. Ante la maquina marciana, el personaje humano
no puede defenderse, ni hablar, ni razonar, ni esperar compasion: solo
puede huir, y hacerlo no con la esperanza de hallar refugio, sino con el deseo
minimo y desesperado de no morir todavia.

Wells encuadra explicitamente su alegoria en la historia colonial
(Parrinder, 2012; Smith, 1986). En las primeras paginas recuerda las
violencias de la expansion europea y la destruccion de “razas inferiores”.
Cuando menciona a los tasmanos, escribe que fueron “entirely swept out of
existence” (Wells, 1898, p. 14) en un lapso de medio siglo. Esta frase, casi
casual en su tono empirico, permite una lectura fenomenologica: el
exterminio no se cuenta desde la perspectiva del que mata, sino desde la
experiencia del que corre, del que no encuentra un punto fijo al que aferrar
su existencia.

Asi, cuando Wells pregunta si somos “apostoles de la misericordia”
(Wells, 1898, p. 14) para quejarnos de los marcianos, no esta haciendo un
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ejercicio retorico. Esta proponiendo una inversion radical del punto de vista:
ponernos del lado del tasmano, del perseguido, del que corre hacia ninguna
parte. Y esa inversion es el impulso fenomenologico del texto: el lector debe
sentir en su propio cuerpo la imposibilidad del dialogo, la asfixia, la
disolucion del tiempo, la suspension del lenguaje.

La huida como experiencia ontologica

En la novela, el protagonista no lucha. No negocia. No formula estrategias.
Todo su universo queda reducido a dos actos: ver y correr. Ver la
devastacion instantanea del “Heat-Ray”, “as if each man were suddenly
turned to fire” (Wells, 1898, p. 41) y correr sin direccion fija, sin mapa, sin
futuro. El sujeto de Wells no es un héroe. No es un soldado. No es un
estratega. Es, ante todo, un cuerpo que corre. Su relato no describe batallas
ni estrategias de resistencia, sino trayectos de huida cada vez mas caoticos,
fragmentarios, desquiciados. No hay combate posible: hay desintegracion
instantanea. Las multitudes huyen en estampida, empujandose,
pisoteandose, sin plan ni direccion. No hay plan, no hay proposito, no hay
destino. Hay solo una certeza: la muerte viene, y viene sin piedad, sin
advertencia, sin dialogo. La huida, entonces, no es solo un movimiento
fisico, sino una experiencia ontologica de desarraigo absoluto. Ya no hay
coordenadas, ya no hay lugares seguros, ya no hay tiempo para pensar. Solo
correr; correr para no morir ahora.

Si tomamos en serio el prologo tasmano, esta fenomenologia es una
reconstruccion imaginada de lo que implica ser objeto de una guerra de
exterminio (Madley, 2017; Ryan, 2010). Wells ficcionaliza ese mundo desde
el otro lado del canon: pone al lector inglés en la posicion del tasmano. El
“cuerpo que corre” de la novela (ese cuerpo sin derechos, sin refugio, sin
garantias) es la inversion del punto de vista imperial. La huida, en este
contexto, se convierte en un paradigma epistémico. Nos habla de la
condicion limite del ser ante una violencia que lo excede absolutamente. La
huida de Wells no es la de un soldado derrotado, ni la de un criminal
perseguido. Es la de una criatura desnuda de derechos, de recursos, de voz.
Es, literalmente, la huida del ser humano ante su extincion sin sentido. Una
huida que recuerda, con horror, lo que debieron sentir los pueblos
aborigenes perseguidos por el imperio, lo que vivieron los judios bajo el
nazismo, lo que sienten hoy los habitantes de Gaza bajo los bombardeos,
los migrantes ante las fronteras militarizadas, los pueblos sancionados que
no pueden escapar del cerco econéomico que los asfixia.

REVISTA STULTIFERA, 9(1), 2026. ISSN 0719-983X

Péginago



LA MAQUINA QUE SOLO MATA

Esa huida no es un comportamiento; es una ontologia. Huir se
convierte en la forma misma de existir, en un estado permanente de
desarraigo. El espacio se deshace, el tiempo se fractura, la identidad se
reduce a pura motricidad refleja. El personaje ya no es ciudadano, ni
pensador, ni sujeto moral: es un animal que escapa, un cuerpo que intenta
alejarse de su propia extincion.

La fenomenologia de la huida de Wells coincide con los testimonios
historicos de quienes enfrentaron violencias sin mediacion.

El “cuerpo que corre” como figura de la modernidad tardia

Hay una imagen que se ha vuelto constante en la iconografia del presente:
el cuerpo que corre. Lo vemos en videos filtrados, camaras de seguridad,
transmisiones de drones, teléfonos moviles: cuerpos huyendo de
explosiones, de incursiones militares, de violencia policial, de derrumbes,
de incendios provocados por misiles.

Ese cuerpo, despojado de biografia, reducido a gesto, es la
actualizacion contemporanea del cuerpo wellsiano. Es el sujeto del siglo XXI.

El nucleo fenomenolégico de La guerra de los mundos no es el
combate, sino la huida. Los narradores y personajes no luchan contra los
marcianos; huyen de ellos, sin fin, sin rumbo. Wells construye una
subjetividad dominada por el terror: un cuerpo que corre no para llegar a
algan lugar, sino simplemente para postergar la aniquilacion. El espacio
colapsa en peligro, y el tiempo se estira en un presente agonico de
supervivencia. No se trata de suspenso narrativo. Es una reconstruccion
deliberada de lo que Wells imagina que debieron sentir los aborigenes de
Tasmania ante la masacre colonial implacable.

El panico sin coordenadas, la desesperaciéon sin resistencia, la
ontologia de la evasion: no son metaforas, son realidades fenomenologicas
de la experiencia colonial. Wells, con todas sus limitaciones, construye un
mapa del terror postcontacto desde abajo, desde la perspectiva del
perseguido. Y esa fenomenologia ya no es solo historica. Es global. Define la
experiencia de Gaza, donde civiles (ninos, negociadores, médicos) son
asesinados sin advertencia, sin juicio, sin logica. No se reconocen banderas
blancas. No se respetan treguas. No hay a donde huir. Ninguna pared
detiene al dron. Ningun edificio ofrece refugio. La logica marciana, la del
asesino absoluto, se ha convertido en doctrina imperial.
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El cuerpo que corre es la figura global de la vida desprotegida. No huye
hacia algo; huye de algo. Y lo que persigue no es un ejército, ni una ideologia,
ni siquiera una politica: es la maquina, un ensamblaje de tecnologias,
decisiones burocraticas, narrativas mediaticas y dispositivos militares que
no requieren dar explicaciones. Segato (2003) lo expresa de otro modo: la
violencia moderna opera como un lenguaje que marca, que clasifica, que fija
en el cuerpo la jerarquia de la muerte. Ese lenguaje no necesita palabras:
su gramatica es la del impacto, la del fuego, la de la desintegracion.

Huida sin promesa: ni justicia, ni retorno, ni memoria

Como senala Achille Mbembe (2003), la soberania contemporanea ya no
administra la vida, sino la capacidad de morir. La huida, antes un paréntesis
hacia la supervivencia, se convierte en estado permanente. No hay retorno
asegurado, ni tregua posible, ni horizonte de justicia.

Esto vuelve a Wells mas actual que nunca: los humanos de la novela
no huyen hacia Londres, ni hacia un centro politico, ni hacia un refugio
subterraneo. Huyen sin promesa. El mundo entero se ha vuelto inhabitable.
En Gaza, testimonios recientes describen drones que siguen a personas
especificas hasta sus casas, matando a familias enteras. En el Mediterraneo,
miles mueren cada ano sin nombre y sin tumba; sus cuerpos no son
recuperados, sus historias no son narradas. En Haiti, en Sudan, en el
Darién, la huida se ha transformado en un modo de vida: la existencia como
transito perpetuo hacia ninguna parte. Asi, la fenomenologia wellsiana de la
huida ya no es ficcion, ni alegoria, sino que es diagnostico, descripcion y
archivo.

Genealogia de la aniquilacion: de Tasmania a Gaza

Si se adopta la hipotesis epistémica propuesta en este estudio (que La guerra
de los mundos funciona como condensacion conceptual de un régimen de
exterminio ya inaugurado por la modernidad imperial), entonces la pregunta
central es: ¢como se despliega historicamente esa maquina que solo mata?
No se trata de trazar una simple cronologia de atrocidades, sino de
identificar una matriz operacional comun, un conjunto de procedimientos,
tecnologias, discursos y afectos que reaparecen, con variaciones, a lo largo
de dos siglos (Feldman, 1991). Esa matriz tiene hitos reconocibles:
Tasmania, Guernica, Nankin, Hiroshima, Vietnam, Irak, Siria, el
Mediterraneo, Gaza. Pero mas importante aun, tiene una logica, una
gramatica letal que ordena el mundo contemporaneo.
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Tasmania: el origen de la maquina moderna

La fenomenologia de la huida de Wells coincide con los testimonios
historicos de quienes enfrentaron violencias sin mediacion. El genocidio
tasmano (1820-1830) no solo inaugura un patron colonial: inaugura una
tecnologia de desaparicion (Madley, 2017; Ryan, 2010). No era suficiente
matar; habia que borrar la existencia misma del pueblo aborigen, convertirlo
en cifra, en nota al pie, en un pasado sin rostro. La “Black Line” de 1830
(esa cadena humana que pretendi6 barrer la isla desde un extremo hasta el
otro) anticipa una pedagogia del exterminio que reaparecera una y otra vez:
delimitar un territorio, declarar que ciertos cuerpos sobran, y aplicar una
violencia sin dialogo. Las masacres de Tasmania describen escenas en las
que grupos aborigenes eran perseguidos con armas de fuego y perros en
auténticas “cacerias humanas”, sin posibilidad de refugio o negociacion. Los
sobrevivientes hablaban de amaneceres en los que no habia tiempo ni para
despertar: ya se estaba corriendo (Madley, 2017; Ryan, 2010).

Wells entendio intuitivamente esta logica cuando escribié que los
tasmanos fueron “swept out of existence.” Ese verbo (swept) no implica solo
muerte: implica limpieza, barrido, supresion fisica y semioética. En Tasmania
no se atacaba a enemigos militares; se eliminaba una forma de vida. No se
conquistaba un territorio; se borraba un mundo. Esa es la matriz de la
maquina.

Guernica: la invencion del terror aéreo

Los bombardeos de Guernica (1937) se consideran el nacimiento de la
guerra aérea moderna contra poblacion civil (Irujo, 2015; Thomas, 2001;
Solstein, 1999; Southworth, 1977). Pero desde la perspectiva de este trabajo,
Guernica inaugura algo mas especifico: el exterminio desde arriba, la
violencia vertical que transforma a la poblacion en objetivo indiferenciado.
La aviacion alemana ensayo, como parte de la Legion Condor, tacticas
destinadas no a destruir un blanco militar, sino a aniquilar cualquier forma
de vida en un espacio urbano. Familias enteras corrieron hacia el campo
abierto sin saber que la aviacion alemana habia disenniado la tactica de atacar
dos veces: una para destruir, otra para matar a quienes huian. Un
testimonio recogido décadas después conserva esa escena en primera
persona como experiencia de huida pura:

Todos empezaron a escapar corriendo... mi prima Carmela y yo nos
quedamos solas... con los aviones viniendo y arrojando bombas...
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practicamente nos arrastraron entre los maizales hacia el bosque,
arrastrandonos, corriendo... el bombardeo comenzé y duré mucho, uno tras
otro...” [“Everyone started escaping and running... my cousin Carmela and
I stayed alone... with the planes coming and throwing the bombs... they
practically dragged us... dragging us, running... The bombardment began...
one after the other...”]. (Glesta, 2007, p. 11)

Esa misma estructura —la huida bajo un cielo que persigue— aparece
también en la memoria local sistematizada en testimonios: “Mientras ella
corria, los aviones lanzaban bombas y también ametrallaban” (Cava Mesa,
Silvestre, & Arranz, 1996, p. 111).

Los testimonios de supervivientes (recogidos en archivos orales y
memoriales locales) repiten el patron que ya describia Wells: los cuerpos
corren, pero no hay direccion valida. Las bombas caen sin patron, los
incendios bloquean calles, los aviones regresan para matar a quienes
buscan huir. El espacio se colapsa; la ciudad deja de ser ciudad y se
convierte en una trampa ardiente. Picasso cristalizd ese horror en una
imagen, pero lo esencial esta en la experiencia corporal: la gente corria sin
horizonte, como si el suelo mismo hubiese dejado de ofrecer refugio. Ese es
el nucleo fenomenologico de la maquina: correr sin sentido porque el mundo
dejo de ser un lugar.

Nankin: la industrializacion de la crueldad

Si Guernica es la pedagogia del terror aéreo, Nankin (1937-1938) es la
puesta en marcha de una fabrica de la crueldad. Los relatos de la violaciéon
y masacre masiva de civiles, segun consignan Chang (1997) y trabajos
posteriores (Brook, 1999; Fogel, 2000), muestran otra cara de la maquina:
la desindividuacion total del enemigo, convertido en materia fungible sobre
la cual experimentar formas de dolor. Las fotografias, diarios y declaraciones
reconstruyen escenas que parecen calcadas de la maquina wellsiana:
cuerpos corriendo hacia el rio, siendo alcanzados antes de cruzar; filas de
civiles ejecutados sistematicamente; incendios usados no solo como arma,
sino como espectaculo disciplinario.

Aqui la maquina no es tecnologica; es ética o, mejor dicho, anti-ética:
un dispositivo de deshumanizacion que convierte la aniquilacion en acto
burocratico. La célebre competicion entre oficiales japoneses por ver quién
decapitaba mas prisioneros (documentada en la prensa japonesa de la
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época) es la forma extrema de la logica que Wells anticipa: matar como
procedimiento, no como pasion.

Hiroshima: la disolucion del mundo

Hiroshima (1945) representa la mutacion definitiva de la maquina: ya no
extermina cuerpos; extermina el tiempo. La bomba atémica no solo mata;
detiene la historia en una fraccion de segundo (Lifton, 1968). Hersey (1946)
describe la experiencia de los supervivientes como una ruptura ontologica:
“No habia ruido de aviones. Era una manana tranquila [...] Entonces corto
el cielo un resplandor tremendo” y, después, “Se habia levantado una nube
de polvo tal que habia una especie de crepusculo alrededor” (Hersey, 2009
[1946], pp. 14-15). No hubo posibilidad de huida; la explosion anulo el
instante mismo en que podria haber comenzado la carrera.

Si Tasmania es la caza, Guernica es el bombardeo y Nankin es la
fabrica de crueldad, Hiroshima es la anulacion total: la maquina que solo
mata ahora destruye incluso la nocion de mundo. El tiempo después de la
bomba es un tiempo sin lenguaje, sin categorias. La fenomenologia wellsiana
llega aqui a su limite: no hay cuerpo que corre; hay cuerpo que aparece
después, sin comprender.

Vietnam: el incendio del aire

La guerra de Vietnam (1965-1975) marca otra inflexion: la guerra quimica
como forma de aniquilar entornos enteros. El napalm, cuyo efecto iconico
se fijo en la fotografia de Nick Ut (1972), produce una escena que vuelve a
articular la figura wellsiana: cuerpos corriendo envueltos en fuego, espacio
que se vuelve irrespirable, tiempo que se derrite. La nina Kim Phuc,
quemada viva, corriendo hacia la camara, es el simbolo del cuerpo que huye
sin entender por qué el mundo arde. No huye de un soldado, ni de un
ejército, sino de un elemento: el aire incendiado. La maquina ya no es un
artefacto; es una atmosfera hostil creada por decisiones geoestratégicas.
Vietnam conecta la genealogia del exterminio con la forma contemporanea
de la guerra toxica, de la destruccion de ecosistemas como tactica militar
(Appy, 1993; Uty Larm, 2021). La maquina que solo mata ahora reorganiza
la materia misma.

El Mediterraneo: necromar

Achille Mbembe (2003) ha descrito la necropolitica como la administracion
diferencial de la muerte. Si se extiende su nocion al espacio maritimo, se
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obtiene lo que varios autores han llamado un “necro-mar”: un mar
convertido en dispositivo de seleccion y descarte (Andersson, 2014; De Leon,
2015; Pallister-Wilkins, 2022). Migrantes que huyen de guerras o colapsos
economicos se encuentran ante un mar que no es via de escape, sino borde
letal: quienes cruzan a veces son rescatados, a veces son devueltos, a veces
simplemente desaparecen. Aqui la maquina que mata no tiene forma
marciana, ni aérea, ni quimica: es administrativa. Opera mediante
guardacostas, politicas de “contencién”, acuerdos entre estados, omisiones
deliberadas. Es un exterminio por indiferencia. Se muere porque nadie mira;
porque nadie esta obligado a mirar.

Gaza: la actualizacion total de la maquina

Gaza es el punto mas reciente (y mas estremecedor) de esta genealogia. No
se trata simplemente de un conflicto bélico, sino de un laboratorio global de
exterminio en tiempo real. Drones, misiles guiados, inteligencia artificial que
selecciona objetivos, algoritmos que estiman “dano colateral aceptable”,
cortes sistematicos de agua, electricidad y alimentos: cada dimension de la
vida se vuelve material militar. Los testimonios recopilados por
organizaciones de derechos humanos describen escenas wellsianas en su
forma mas pura: cuerpos que corren entre edificios derrumbados, drones
que siguen a individuos especificos, familias completas eliminadas en
segundos, madres buscando entre escombros sin saber qué parte del cuerpo
encuentran. Aqui la maquina que solo mata no es metafora. Es literal. Es
tecnologica. Es estadistica. Y, sobre todo, no dialoga. No esta obligada a
responder. No acepta la palabra. Lo Unico que produce es silencio
interrumpido por detonaciones.

La muerte sin interlocutor: el ocaso de la palabra y la impotencia del
testigo

En La guerra de los mundos, el primer colapso no es militar, sino lingiiistico.
Los humanos intentan comunicarse con los marcianos mediante senales,
banderas y gestos. La maquina responde con fuego. Donde el humano
imagina un minimo espacio para el intercambio, la maquina instaura un
régimen de silencio absoluto. Esa asimetria (un mundo donde la palabra no
circula) adelanta una transformacion profunda: la violencia moderna
prescinde del lenguaje porque ya no necesita justificar sus actos.

En las guerras preindustriales, la palabra todavia operaba como
mediacion. Habia emisarios, parlamentos, treguas, negociacion de
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prisioneros, incluso en plena agresion. Con la modernidad imperial, esa
estructura se erosiona. Con la guerra aérea, desaparece. Y con el exterminio
contemporaneo, la desaparicion es completa.

Lo que este estudio sostiene es que Wells capto, antes que la teoria
politica, el surgimiento de una violencia sin interlocutor, donde ya no existe
el otro como entidad discursiva. El enemigo no es alguien con quien se
pueda hablar: es un resto biolégico al que se administra la muerte.

El silencio como tecnologia: de Tasmania a Hiroshima

En el caso tasmano, los registros coloniales muestran un patron: los grupos
aborigenes pedian establecer contacto, intentaban negociar entregas,
proponian intercambios simboélicos. No hubo respuesta. El silencio fue la
primera forma de exterminio. No hablar con ellos fue parte del mecanismo
para declararlos inexistentes como sujetos politicos. Guernica introduce
otra forma de silencio: el silencio vertical. Desde el aire no se oye a quien
huye. La voz humana no alcanza a interpelar al avion. Se establece por
primera vez una violencia sin contacto acustico, donde el agresor no escucha
y el agredido no puede ser escuchado. Nankin radicaliza este efecto: la
victima grita, suplica, se arrodilla; pero el perpetrador opera dentro de un
dispositivo en el que la suplica no tiene valor. El lenguaje se vuelve
irrelevante, no porque la victima carezca de palabras, sino porque el agresor
ha sido formado para no reconocerlas como lenguaje. Hiroshima representa
la culminacion técnica de este proceso. La bomba anula el intercambio
incluso como posibilidad imaginaria. No hay palabras antes ni después. La
violencia ya no es un acto dirigido a alguien: es un efecto atmosférico, un
fenomeno donde la categoria de interlocutor queda abolida.

La maquina no responde: drones, algoritmos, burocracias

La violencia contemporanea incorpora un nuevo elemento: la
automatizacion de la decision letal. E1 dron, que observa desde el cielo sin
exponerse, encarna la figura wellsiana con exactitud: un artefacto que ve,
selecciona y mata sin necesidad de contacto (Chamayou, 2015; Weizman,
2017). Su potencia radica en su indiferencia. Su capacidad letal depende de
que nada pueda interpelarlo. La burocracia que administra sanciones
economicas opera con la misma logica: las poblaciones afectadas pueden
reclamar, testimoniar, denunciar, pero la estructura que las condena a la
asfixia material no esta disenada para responder, solo para ejecutar. Esa
indiferencia institucional es una forma extendida de la maquina que solo
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mata. Lo que confiere fuerza a la maquina no es su poder militar, sino su
inmunidad discursiva. Puede matar sin escuchar. Puede destruir sin
explicar. Puede extinguir sin nombrar.

El testigo impotente

El testigo ha sido historicamente una figura crucial de la ética moderna. En
la tradicion humanista, el testigo narra y, al narrar, reordena el mundo.
Pero las escenas de la modernidad tardia muestran que el testigo ya no tiene
el poder que antes se le atribuia. Las fotografias y testimonios circulan
globalmente, pero no alteran el funcionamiento de la maquina. Las
denuncias pueden alcanzar conmocion publica, pero el régimen que
administra la muerte rara vez se modifica. La maquina sigue avanzando.
Esto no significa que el testigo sea irrelevante. Significa que su potencia ha
sido deliberadamente desactivada. La circulacion masiva de testimonios
crea una ilusion de agencia: se ve, se comparte, se comenta. Sin embargo,
la estructura que decide quién puede vivir y quién debe morir permanece
intacta. El testigo ya no interrumpe la violencia; se convierte en parte del
paisaje informativo.

El silencio impuesto a las victimas

En Gaza, Siria o el Mediterraneo, los testimonios mas estremecedores
provienen de personas que dicen: “no hay palabras para esto”. La
imposibilidad del lenguaje no es solo efecto del trauma: es efecto de un
mundo en el que el lenguaje ha perdido eficacia politica. En el marco
colonial, la palabra de las victimas siempre ha sido devaluada. Pero lo que
ocurre en el siglo XXI va mas alla: la palabra desaparece como instrumento
de sobrevivencia. Hablar no salva. Denunciar no detiene. Nombrar no
transforma. Ese es el verdadero ocaso de la palabra: su desactivacion como
tecnologia de proteccion.

La saturacion del lenguaje: cuando todo se dice y nada cambia

Otra forma de silenciamiento opera de manera paradojica. Hoy vivimos en
un exceso de lenguaje: informes, videos, transmisiones en vivo, archivos
digitales, declaraciones de ONG, resoluciones internacionales. Se dice todo,
todo el tiempo, pero ese exceso no produce cambio. Produce saturacion. La
maquina sigue matando porque el lenguaje ya no obstaculiza su avance, se
limita a documentarlo. El efecto final es un doble silencio, un silencio por
indiferencia (la maquina no responde) y un silencio por saturacion (el
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lenguaje se vuelve ruido incapaz de interpelar). Ambas formas recrean, en
clave contemporanea, el silencio absoluto que Wells identifica en la relacion
marciano-humano.

La palabra como resto

El lenguaje, sin embargo, no desaparece por completo. Queda un resto.
Queda la tentativa. Queda la escritura que no pretende interrumpir la
maquina, sino evitar su victoria total: impedir que la muerte sea también
borradura, impedir que el exterminio implique olvido. Este trabajo se situa
en esa tradicion minima: la palabra como resistencia sin ilusion de eficacia
inmediata. No para detener la maquina, sino para reconstruir el mundo que
ella destruye. Para insistir en que hubo cuerpos, voces, historias, afectos.
Para contradecir la narrativa del enemigo reducido a cifra. Toda escritura
situada frente a la maquina cumple esta funcién: no salvar vidas, sino salvar
mundos. Salvar el mundo que estuvo, aunque ya no pueda volver. Salvar
los rostros, los nombres, los fragmentos de experiencia que la violencia
quisiera borrar.

cQué queda de la palabra?

Queda un trabajo: nombrar lo que la maquina intenta desnombrar; narrar
lo que la maquina convierte en dato; articular lo que la maquina dispersa
en ruinas; archivar lo que la maquina declara inexistente. La palabra ya no
es herramienta politica directa; es archivo contra la extincion. Es el modo
en que una colectividad preserva la memoria de lo que fue aniquilado sin
explicacion. Lo que Wells anticip6 como ficcion (una violencia sin lenguaje)
es hoy un régimen global. Frente a é€l, la palabra no organiza la accion
inmediata, pero mantiene abierto el espacio de lo humano, ese espacio
minimo en el que la experiencia puede aun ser narrada.

La maquina de muerte como régimen global

En La guerra de los mundos, H.G. Wells describe un mundo invadido por
una maquina de muerte que no se detiene. Una maquina que no responde
a estimulos morales, ni a ruegos, ni a argumentos. Simplemente mata. Sin
explicacion. Sin pausa. Sin justicia. Aquello que Wells presentéo como una
extrapolacion de la logica colonial (la experiencia aborigen de Tasmania
como prefiguracion) se ha convertido en el nucleo estructural del mundo
contemporaneo. No como una metafora, sino como una materialidad
globalizada: la maquina ya no es un monstruo ficticio, sino una red
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operacional sin rostro que aniquila sin interrupcion y sin necesidad de
justificarse.

La maquina ya esta aqui

No hay evento, no hay invasion. La maquina ya esta entre nosotros. No
aterriza desde el espacio exterior, no irrumpe con un grito de guerra.
Simplemente funciona. Esta en las sanciones econdomicas que matan
lentamente, en los drones que bombardean en silencio, en los sistemas de
vigilancia que seleccionan objetivos, en los algoritmos que regulan qué vida
es defendible y cual puede desaparecer sin escandalo. La maquina ya no es
metalica ni alienigena. Es institucional, burocratica, administrativa,
automatizada.

Lo mas inquietante es su naturalizacion. Su violencia ya no genera
asombro. Ya no provoca alarma. Hemos aprendido a vivir con ella como
parte del paisaje. Como si fuera normal que un dron elimine a una familia
en un barrio cualquiera. Como si fuera comprensible que once pescadores
aparezcan ejecutados en el Caribe sin que nadie ofrezca pruebas ni
nombres. Como si fuera inevitable que se sancione a paises enteros y se
destruyan sus sistemas sanitarios sin que haya debate publico. Lo
monstruoso ha sido absorbido por la normalidad. La maquina no necesita
gritar: mata en silencio, y lo hace mejor asi.

El fin de la necesidad de justificacion

Wells sugiere que los marcianos no tienen necesidad de explicar sus
acciones. No porque sean monstruos, sino porque el abismo entre ellos y los
humanos es tan grande que no hay lugar para el lenguaje compartido. La
matanza no es un acto moral, ni politico, ni estratégico: es una simple
operacion técnica. Y esta intuicion es aterradora en el contexto
contemporaneo. Porque hoy, ya no se necesita justificar la matanza. Basta
con que un algoritmo la haya autorizado. Basta con que un Estado haya
decidido que no vale la pena explicar nada. Basta con que los medios
decidan que no es noticia.

La maquina de muerte ha alcanzado su fase mas sofisticada: la de la
opacidad legitimada. Ya no necesita convencer, porque ya nadie exige
razones. Y quienes lo hacen —victimas, testigos, defensores, periodistas,
investigadores— son silenciados, ignorados o exterminados. En Gaza, por
ejemplo, se asesina a negociadores, a ninos, a meédicos, a periodistas. Y no
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se pide perdon. No se emiten comunicados. No hay explicacion. Porque no
se considera necesario. Porque no hay tribunal que importe, ni palabra que
pese. La maquina opera en un mundo sin lenguaje.

La maquina es global

El paso mas inquietante de nuestro tiempo no es solo que la maquina no
necesita justificarse, sino que ya no tiene centro. La logica de la aniquilacion
no pertenece a un Estado especifico, ni a una ideologia particular, ni a una
fase historica concreta. Es el régimen epistémico del sistema-mundo. Se
mueve por alianzas, conveniencias, acuerdos entre potencias, dinamicas
financieras, patrones tecnologicos. Y se aplica donde conviene, cuando
conviene, sin anunciarse, sin discutirlo.

De Gaza a Haiti, del Sahel a Venezuela, del mar Caribe a las fronteras
europeas, la maquina opera. A veces con bombas, a veces con bloqueos, a
veces con silencio. Y su fuerza reside precisamente en su dispersion: no
tiene rostro, no tiene portavoz, no tiene capital fija. Es una malla de muerte,
una red de exterminio sin forma unificada, pero con coherencia perfecta.
Cada acto de aniquilacion no justificado alimenta al siguiente. Cada silencio
complice habilita un nuevo nivel de impunidad.

Las voces ya no importan

Lo mas desgarrador de este régimen es la impotencia estructural de las
voces. En otros tiempos, los crimenes masivos dejaban testigos, producian
memorias, generaban archivos. Hoy, la voz se ha vaciado de eficacia.
Quienes denuncian, quienes registran, quienes claman, lo hacen sin efecto
estructural alguno. Las voces de las victimas (y también de los testigos)
flotan en una esfera donde la legitimidad ya no es necesaria para la
violencia. Incluso cuando se prueba un crimen, no pasa nada. Incluso
cuando se documenta el horror, no se detiene.

La imposibilidad de dialogo entre marcianos y humanos no es un
efecto literario sino un régimen epistémico. Rivera Cusicanqui (2015) ha
insistido en que las estructuras coloniales generan una “mirada unilateral”
donde el otro no es un interlocutor sino un objeto calculado, clasificado y
administrado. Lo que Wells imagina como incomunicacion extraterrestre es,
en realidad, la logica profunda de todo orden colonial: un mundo donde la
palabra del subalterno no tiene receptor.
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Esta es, probablemente, la caracteristica mas radical de la maquina
actual: aniquila sin ser interpelada. No porque nadie se atreva a interpelarla,
sino porque ya no hay espacio donde esa interpelacion tenga consecuencias.
El lenguaje ha perdido fuerza. Las pruebas han perdido impacto. La moral
ha perdido eficacia. Entramos en una época donde ni siquiera se requiere la
excusa del desarrollo, la democracia o la libertad: la maquina ya no se
disfraza. Solo mata.

Un nuevo régimen historico

Todo esto nos lleva a reconocer que estamos ya en una nueva era de la
historia humana. Una era que ni siquiera las peores distopias imaginaron.
El recorrido es claro: de Tasmania a los campos de exterminio, del horror
japonés en Nanking a los crimenes coloniales en Vietnam, de Abu Ghraib a
los bombardeos de drones sin rostro. Pero lo que antes era excepcional,
sistémico pero localizado, ahora es planetario y difuso. La maquina no
necesita ser visible. Ni siquiera necesita estar en guerra. Opera en la
sombra, pero con consentimiento estructural.

Ya no hay “momentos oscuros de la humanidad” separados de los
claros. El horror es continuo, cotidiano, global. Y nadie esta realmente a
salvo. El Sur global lo vive de forma mas cruda. Pero el Norte también: en
sus carceles, en sus calles militarizadas, en sus fronteras. El imperio, como
anticipé Fanon, siempre regresa al centro. La maquina se entrena en las
periferias, pero luego se despliega en todas partes.

Hacia un archivo del mundo que desaparece

Si la maquina que solo mata se caracteriza por no responder, por no
escuchar, por no reconocer al otro como sujeto, entonces la pregunta final
no puede centrarse en como detenerla (porque su fuerza deriva justamente
de la desproporcion absoluta), sino en como impedir que complete su tltimo
objetivo: borrar la existencia de quienes destruye.

El exterminio moderno no se limita a suprimir cuerpos. Intenta
también suprimir mundos, sentidos, memorias, narrativas, silencios
compartidos. El verdadero triunfo de la maquina no es la muerte fisica, sino
la muerte del significado. Por eso, el Ginico espacio que queda fuera de su
alcance inmediato es el archivo entendido no como repositorio técnico, sino
como acto ético de preservacion de experiencia.

El archivo como contra-maquina
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Un archivo, en clave politica, no es una coleccion de documentos; es una
forma de continuidad. Registra lo que la maquina desea que no exista.
Conserva aquello que el poder letal declara irrelevante. En este sentido, el
archivo funciona como dispositivo de desobediencia epistémica, pues se
dedica a producir lo contrario del borramiento (Butler, 2016; Derrida, 1995;
Hirsch, 2012; LaCapra, 2014). Puesto que la maquina no quiere dejar rastro
de sus victimas, el archivo existe para dejarlo.

En sociedades con tradicion oral, esta funciéon la cumplen los relatos
comunitarios, los cantos, las genealogias. En contextos contemporaneos, la
escritura, la fotografia, el testimonio digital y el registro judicial pueden
asumir el mismo rol: mantener abierta una constelacion de sentidos que la
violencia quiere cerrar.

Duelo y presencia diferida

Una caracteristica del exterminio en el siglo XXI es la imposibilidad material
del duelo: cuerpos sin identificar, restos irreconocibles, entierros
fragmentados, ausencias sin ceremonia. Es esto, precisamente, lo que
confiere urgencia al archivo: el duelo necesita un soporte. Y cuando no hay
cuerpo, el soporte es la narracion.

El duelo no es una practica sentimental. Es una forma de admitir
publicamente que una vida existio, que esa existencia tuvo densidad, que
su pérdida produce un vacio. El duelo otorga espesor humano a la memoria.
Sin duelo, la muerte se vuelve un hecho administrativo; con duelo, se vuelve
acontecimiento. El archivo es el medio a través del cual el duelo adquiere
continuidad histérica. Una comunidad sin archivo es una comunidad cuya
memoria puede ser reescrita por quien domina.

Resistir sin ilusion, escribir sin promesa

Una tentacion recurrente es imaginar que la palabra puede detener la
violencia. Este estudio ha mostrado que ese horizonte se ha vuelto
inoperante: el lenguaje ya no controla el curso de la destruccion. Sin
embargo, eso no invalida su funcion. Cambia su proposito.

La escritura deja de ser herramienta de accion inmediata y pasa a ser
una practica de resguardo. No actia sobre la maquina; actua sobre el
tiempo. No modifica el presente; modifica la posteridad. No frena la violencia,
pero evita que esta triunfe del todo, porque el exterminio total solo se
consuma cuando nadie puede narrarlo. Escribir sin promesa significa
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asumir que el valor de la narracion no se encuentra en su eficacia politica
inmediata, sino en lo que preserva para un futuro que aun no existe.

Archivar lo que no cabe en los sistemas del Estado

Los aparatos estatales, incluso en contextos democraticos, mantienen
formas de registro que tienden a reducir la vida a categorias: nacionalidad,
fecha, numero, procedencia. Pero la vida que la maquina destruye no cabe
en ningun formulario.

Por eso el archivo ético debe registrar lo que las categorias estatales
no pueden: las microexperiencias del miedo; la percepcion del tiempo
durante la huida; los afectos suspendidos; las decisiones minimas que
mantienen la vida un segundo mas; las pérdidas que no encuentran
inscripcion; los silencios que no se traducen en lenguaje administrativo.
Este tipo de archivo no compite con el registro oficial; lo complementa desde
otro orden: el orden del mundo vivido.

La palabra que preserva mundos

Cuando el lenguaje pierde eficacia politica, su potencia se desplaza hacia
otro plano: la preservacion de mundos. No mundos abstractos, sino formas
de vida concretas, relaciones, practicas, sensibilidades, modos de estar con
otros.

La escritura, entendida como archivo contra la destruccion, registra:
lo que un cuerpo sinti6 mientras existia; lo que una comunidad recordo
antes de desaparecer; lo que una familia habria querido transmitir; lo que
un lugar significaba antes de volverse ruina. Esta forma de narraciéon no es
sentimentalismo; es una politica del detalle. Resiste la abstracciéon homicida
(esa que convierte poblaciones en “objetivos”) devolviéndoles densidad,
textura, singularidad.

Pensar mas alla de la restauracion

No se trata de imaginar un futuro reconciliado, ni de proponer la
restauracion de un orden anterior. El archivo no promete retorno. Su
funcion no es restituir lo perdido, sino impedir que se vuelva inexistente. Lo
desaparecido no vuelve; pero puede permanecer. Lo destruido no se
recompone; pero puede significar. Lo que ha sido aniquilado no se recupera;
pero puede seguir hablando en otro registro. Ese es el trabajo ético del
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archivo: hacer posible que aquello que la maquina quiso borrar sobreviva en
forma de relato, memoria o huella.

Archivos minimos: el gesto que resiste

A veces el archivo no es un documento extenso ni un testimonio completo.
Puede ser una frase, una fotografia, un nombre, una fecha, un recuerdo
fragmentario. Lo minimo basta para interrumpir el proyecto de borradura.
Lo minimo basta para asegurar que hubo alguien. En este sentido, el archivo
no exige heroicidad. Exige insistencia. Exige sostener, una y otra vez, esa
minima linea que separa el recuerdo del olvido.

La tarea que queda

Si la maquina que solo mata produce mundos inhabitables, la tarea
pendiente es producir mundos legibles. No mundos sin violencia, sino
mundos donde la violencia no borre del todo la experiencia humana. Ese
trabajo tiene requisitos: una ética de la escucha, incluso cuando no haya
nadie que escuche de vuelta; una metodologia del detalle, para preservar lo
que la destruccion uniformiza; una politica del archivo, para asegurar que
cada vida perdida quede inscrita; una escritura que no se rinda, incluso
cuando no tenga audiencia inmediata. Lo que este trabajo propone no es
esperanza, sino continuidad. No es redencion, sino memoria. No es victoria,
sino resistencia epistémica frente al intento de la maquina por borrar la
experiencia humana.

Cerrar sin clausurar

Wells imaginé un mundo donde la palabra ya no podia interrumpir la
muerte. Tenia razén. Pero no imaginé (no podia imaginar) que la palabra
seguiria teniendo la capacidad de interrumpir el olvido. Ese es el punto final:
no aspirar a detener la maquina, sino rechazar su proyecto totalizador. La
escritura, el testimonio y el archivo no pueden salvar vidas, pero pueden
salvar la existencia misma de las vidas que fueron destruidas. Mientras haya
archivo, la maquina no habra ganado del todo.

Conclusion

Este estudio partié de una hipotesis simple: La guerra de los mundos no es
solo una obra de ficcion, sino una condensacion conceptual del régimen de
exterminio inaugurado por la modernidad imperial. La figura del marciano
(maquina que solo mata, que no dialoga, que no reconoce al otro) no
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representa un futuro hipotético, sino una estructura que ya estaba en
marcha cuando Wells escribié su novela y que, con mutaciones sucesivas,
se ha generalizado en el presente.

La genealogia recorrida (desde Tasmania hasta escenarios
contemporaneos) mostré que el rasgo decisivo de este régimen no es la
magnitud de la violencia, sino la anulacion del interlocutor. En distintas
escalas, tecnologias y geografias, la maquina moderna opera al margen del
lenguaje: no explica, no justifica, no escucha. La victima puede hablar,
testimoniar o suplicar, pero la estructura que administra la muerte no
reconoce esas palabras como parte de un intercambio significativo. Este
silenciamiento absoluto produce, a su vez, una degradacion del testigo: su
capacidad de interpelar se desvanece, su palabra circula sin transformar el
curso de la destruccion.

Frente a esta clausura del lenguaje, el trabajo propuso una salida
modesta pero indispensable: el archivo como contra-maquina. No un
archivo institucional ni meramente documental, sino un archivo ético que
preserve lo que la maquina intenta borrar: vidas, afectos, decisiones
minimas, experiencias corporales, memorias fragmentarias. La escritura,
entendida de este modo, deja de ser herramienta de intervencion politica
inmediata y pasa a ser una practica de resguardo, una forma de continuidad
frente al intento sistematico de desaparicion.

No hay en este planteamiento una promesa de restauracion ni un
optimismo reparador. Lo perdido no vuelve. Lo destruido no se recompone.
Pero aquello que la violencia quiso borrar puede permanecer, inscrito en un
archivo que interrumpa la victoria total del exterminio. Lo que la maquina
no puede anular es la posibilidad de que otros, en otro tiempo, lean,
escuchen o reconstruyan los mundos que intenté suprimir.

Si el poder letal contemporaneo se manifiesta como una violencia sin
interlocutor, entonces el archivo (la palabra que insiste, incluso sin
audiencia) constituye la forma minima de resistencia epistémica disponible.
No detiene la muerte, pero impide el borramiento. Y en ese punto exacto,
aunque sea débil, aunque sea tardio, comienza la politica.
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Mas alla de la nostalgia trumpista: algunas reflexiones sobre
las bases mitologicas del discurso politico antiinmigrante
en el populismo reaccionario estadounidense

Beyond Trumpist Nostalgia: Reflections on the Mythological
Foundations of Anti-Immigrant Political Discourse in U.S.
Reactionary Populism

Gerardo Vélez Argueta
Centro de Investigaciones sobre Ameérica del Norte-UNAM, México

Resumen

Este articulo examina el discurso antiinmigrante del trumpismo desde una
perspectiva historica, mitologica y politica, argumentando que su caracter
excluyente no es una anomalia contemporanea, sino la actualizacion de narrativas
fundacionales profundamente arraigadas en la identidad nacional estadounidense.
Se analizan tres mitos centrales (el destino manifiesto, la ciudad sobre la colina y
la “frontier”) como dispositivos ideolégicos que han legitimado histéricamente la
exclusion, el despojo territorial y la construccion de una otredad negativa. Estos
mitos, originados en el puritanismo y reforzados por la expansion territorial,
permitieron establecer una identidad nacional basada en la superioridad moral, la
excepcionalidad y la homogeneidad racial. A partir de este marco, el articulo
vincula estas narrativas con la logica schmittiana amigo-enemigo, que concibe la
politica como antagonismo y requiere la produccion constante de un “otro”
amenazante. Tal perspectiva sirve de base para comprender como el discurso de
Donald Trump y el movimiento MAGA (Make America Great Again) movilizan la
nostalgia nacional para fortalecer identidades blancas heridas por la globalizacion
y los cambios demograficos. La retrotopia (el anhelo de un pasado idealizado)
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funciona como mecanismo emocional que canaliza la frustracion social hacia
migrantes y minorias, facilitando politicas de corte necropolitico que
deshumanizan y criminalizan a los cuerpos no blancos. Finalmente, el texto
advierte que este uso politico de la nostalgia erosiona la democracia al legitimar
discursos de odio y restringir derechos fundamentales. Frente a ello, se propone
reivindicar una nocion de identidad abierta al otro, basada en la pluralidad, el
dialogo y el reconocimiento de la migracion como una dimension constitutiva de la
vida social.

Palabras Clave: populismo reaccionario, discurso antiinmigrante, mitologia
fundacional, MAGA

Abstract

This article examines the anti-immigrant discourse of Trumpism through a
historical, mythological, and political lens, arguing that its exclusionary nature is
not a contemporary anomaly but rather a continuation of foundational narratives
deeply embedded in U.S. national identity. It analyzes three central myths: the
Manifest Destiny, the City upon a Hill, and the Frontier as ideological devices that
have historically legitimized exclusion, territorial dispossession, and the
construction of a negative Other. Originating in Puritanism and reinforced by
territorial expansion, these myths fostered a national identity rooted in moral
superiority, exceptionalism, and racial homogeneity. Within this framework, the
article connects these narratives to Carl Schmitt’s friend-enemy distinction, which
conceptualizes politics as antagonism and requires the constant production of a
threatening Other. This perspective helps explain how Donald Trump’s discourse
and the broader MAGA (Make America Great Again) movement mobilize national
nostalgia to reinforce wounded white identities in response to globalization and
demographic change. Retrotopia (the yearning for an idealized past) functions as
an emotional mechanism that channels social frustration toward migrants and
minorities, enabling necropolitical policies that dehumanize and criminalize non-
white bodies. Finally, the text warns that this political use of nostalgia undermines
democracy by legitimizing hate speech and restricting fundamental rights. In
response, it advocates for an understanding of identity that is open to alterity,
grounded in plurality, dialogue, and recognition of migration as a constitutive
dimension of social existence.

Keywords: reactionary populism, anti-immigrant discourse, foundational
mythology, MAGA
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Desde hace anos, el discurso trumpista se ha caracterizado por su
perspectiva antiinmigrante. Por ejemplo, el 23 de septiembre del 2025,
Donald Trump ofrecié un discurso frente a la Asamblea General de la ONU,
en el cual hacia un llamado urgente para cerrar las fronteras y establecer
politicas migratorias mas severas. Retomando sus palabras: “Europa esta
en serios problemas. Ha sido invadida por una fuerza de inmigrantes
ilegales como nunca antes se habia visto... Tanto la inmigraciéon como las
ideas suicidas sobre la energia seran la muerte de Europa occidental”
(Trump citado por Landale, 2025, parr. 11). De esta forma, la arquitectura
internacional que propone Trump es una sin libertad de movimiento para
las personas, pero si libertad para ciertos capitales. Es, pues, una vision
utilitarista y extractivista, que cosifica a los seres humanos y prioriza la
acumulacion de riqueza de las grandes corporaciones.

Asi, esta coyuntura politica nos obliga a hacer una reflexion sobre las
bases discursivas del trumpismo y plantearnos varias preguntas:
¢realmente Estados Unidos es un pais de migrantes?, ¢por qué para Trump
y sus seguidores hay migrantes buenos y migrantes malos?, squién tiene
derecho o no al suenio americano y por qué?, etc. Por lo tanto, el objetivo de
este articulo es analizar como el discurso politico antiinmigrante en Estados
Unidos trasciende a Donald Trump, ya que esta perspectiva tiene bases
profundas en la construccion nacional de la Union Americana,
especialmente en sus mitos fundacionales, tales como la frontier (la
frontera), la ciudad sobre la colina y el destino manifiesto. Por lo tanto,
nuestro argumento central es que estas narrativas mitologicas tienen una
vision negativa de la otredad, dando como resultado la legitimacion de
politicas excluyentes en general y antiinmigrantes en particular. En ese
sentido, haremos un breve analisis de los significados y el sentido de estos
mitos, para mostrar que el nacionalismo nostalgico de Trump no es del todo
una anomalia en la historia politica estadounidense, sino, por el contrario,
responde a una tradicion de pensamiento politico bien cimentada que,
aunque no respeta las formas, en el fondo comparte la vision de estos mitos.
Finalmente, se reflexionara sobre los riesgos democraticos de este tipo de
narrativas y la urgencia de articular discursos alternativos que pongan
énfasis en la pluralidad e inclusion.

Los mitos fundacionales de Estados Unidos

Etimologicamente, “mito” proviene del griego mythos que significa relato o
cuento. Este tipo de narraciones no tiene como tal un tiempo definido e,
incluso, a veces tampoco tienen un espacio bien delimitado (Schultz, 1986).
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La ambigliedad es una de sus mayores fortalezas, ya que les permite ser
altamente adaptables a diferentes contextos espaciotemporales. De acuerdo
con Asse Chayo (2002), los mitos sirven para darle sentido el mundo por
medio de su funcion mitopoética; es decir, son inherentes al pensamiento
humano. En ese sentido, como sostiene Palomeque:

a lo largo de la historia de la humanidad, siempre han aparecido gestos,
actos y tendencias para crear mitos en la conciencia de las personas, ya sea
como respuesta a lo desconocido o a la imposicion de intenciones dirigidas
a dominar voluntades. (2020, parr. 1)

Los mitos nos ayudan a comprender el mundo, le dan un sentido a nuestra
existencia. Del mismo modo, estos también tienen una funcion legitimadora
que permite mantener el orden social y el statu quo.

Los mitos pueden ser religiosos o seculares. Generalmente, los mitos
seculares son usados por el Estado para mantener la cohesion social. Estos
mitos deben contener ciertos elementos que les permitan mantenerse el
mayor tiempo posible en el tiempo, tales como explicar la naturaleza
humana, como es o deberia ser el mundo, y hacia donde camina la nacion
o la historia. En el caso de Estados Unidos tenemos tres grandes mitos
fundacionales: el destino manifiesto, la “frontera” y la ciudad sobre la
colina.

Estados Unidos es el producto de un tipo de cristianismo protestante
sectario. Las Trece Colonias fueron fundadas por un grupo de puritanos
profundamente religiosos que, para justificar la apropiacion de una tierra
ya habitada, crearon el mito del destino manifiesto. De acuerdo con esta
creencia, los colonos y sus descendientes (es decir, los estadounidenses
blancos o anglosajones) son el pueblo elegido por Dios para guiar el destino
de la humanidad. En palabras de Pfaff:

se trata de una pretension nacional que es la consecuencia comprensible de
las creencias religiosas de los primeros colonos de Nueva Inglaterra [...] que
les convencieron de que sus austeros asentamientos en tierras salvajes
representaban un nuevo inicio en la historia de la humanidad. (2007, p. 58)

La Doctrina Monroe es el mejor ejemplo de la aplicacion de este mito
en la politica exterior estadounidense. En 1823, el entonces presidente de
Estados Unidos, James Monroe, ante las intervenciones de Espana e Italia
en Ameérica Latina, emitiria un discurso que dejaria claro las pretensiones
imperialistas de la aun joven nacion angloamericana:
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en lo sucesivo no deben ser consideradas como sujetas a alguna colonizacion
por ninguna potencia europea... cualquier intervencion europea, con el
objeto de oprimir a los estados americanos o de controlar de cualquier otra
manera su destino sera considerada como una prueba de enemistad con los
Estados Unidos. (Monroe citado por Nevins et al., 1994, p. 165)

En profunda conexion con el destino manifiesto, tenemos el mito de
la ciudad sobre la colina. Al igual que el primero, este mito tiene sus raices
en el cristianismo protestante. Para recordar su pacto con Dios, los colonos
buscaron colonias altas para fundar sus pueblos. Para sus fundadores,
estas colonias fueron vistas como una “Nueva Jerusalén”, de tal suerte que
se convirtieron en tierras sagradas para sus habitantes. De acuerdo con los
registros historicos, el lider puritano John Winthrop fue uno de los primeros
en usar la idea de la Ciudad sobre la Colina. En un discurso pronunciado
en 1630, cuando fue elegido gobernador de la colonia de Nueva Inglaterra,
afirmo lo siguiente:

seremos como una ciudad en la cima de una colina. Los ojos de todos
estaran puestos en nosotros... si traicionamos a nuestro Dios en esta obra
que hemos emprendido, y asi provocamos que nos retire su ayuda, seremos
motivo de burla y escarnio en todo el mundo. (The Gilder Lehrman Institute
of American History, 2013, parr. 1)

No obstante, como ocurrié con el Destino Manifiesto, este mito sirvio para
justificar el despojo y el robo de tierras hacia los indigenas.

En ese sentido, el discurso presidencial de George W. Bush llevado a
cabo poco después de los ataques terroristas del 11 de septiembre de 2001
es otro ejemplo contemporaneo del uso discursivo de este mito. En sus
palabras: “Estados Unidos fue blanco de ataques porque somos el faro mas
brillante de libertad y oportunidad en el mundo. Y nadie podra impedir que
esa luz brille” (The White House Archives, 2001, parr. 4). Asi, al igual que
Winthrop, Bush recalca la idea de que la Uniéon Americana es el centro
moral del mundo, el lugar de donde surge la luz para la humanidad, una
Nueva Jerusalén, una ciudad sobre la colina que brilla sobre las sombras.
Por lo tanto, desde esta perspectiva, los ataques terroristas del 11 de
septiembre representaron no solo una afrenta contra la Union Americana,
sino, sobre todo, un ataque en contra de Dios y la humanidad. Pero,
ademas, este mito ha creado una arquitectura particular que ha sido
representada en la cultura de masas estadounidense por medio de series
televisivas como Desperate Housewives (Marc Cherry, 2004-2012) o
peliculas como American Beauty (Sam Mendes, 1999) o The Virgin Suicides
(Sofia Coppola, 1999), donde los vecindarios suburbanos dejan de ser solo
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casas con tejado y cercas blancas para convertirse en un personaje mas de
la historia.

Otro mito fundacional importante que ha marcado el quehacer y
devenir politico de la Union Americana ha sido el de la frontera o frontier
(diferente a la idea de border o boundary). Como tal, el término fue acunado
principalmente por Frederick Jackson Turner, quien concebia a la frontera
como un fenémeno flexible y siempre en movimiento. La frontera de Turner
es difusa y se expande, se alimenta de lo que esta alrededor, lo absorbe, lo
devora. Asi, la frontera de Turner se erige como un “un mito del
renacimiento de la humanidad, sin el pecado, el mal, la pobreza, la
injusticia y la persecucion que habian caracterizado al Viejo Mundo”
(Basurto, 1997, p. 160). Para las élites estadounidenses, la conquista del
“salvaje oeste” fue una forma de llevar a la practica el mito de la frontiery
establecer una sociedad de pequenos granjeros y propietarios tal como
Jefferson lo habia concebido. En palabras de Cueva Perus:

la conquista del lejano oeste fue glorificada con el “vaquero” y sus proezas,
desde Buffalo Bill hasta la “épica” texana de Larry McMurtry y su Lonesome
Dove (1989) o Streets of Laredo (19995) [...] la frontera se volvio famosa porque
promovia el individualismo a ultranza y, a falta de gobierno o autoridad,
cada quien debia bastarse a si mismo. (2008, p. 144)

Por lo anterior, la frontera, como realidad social, va mas alla de una
linea divisoria; es un fenomeno social que “da lugar a la presencia de
conflictos, discordancias y transformaciones que la ubican en una
dimension dinamica” (Ranfla Gonzalez, 1984, p. 47). La frontera, como
palabra, tiene varias acepciones; pero, sin duda, una de las mas utilizadas,
es la de limite. Sin embargo, desde la logica anglosajona, la frontera puede
traducirse como border o como frontier. En el primer caso, se hace
referencia a esa linea o limite que existe entre dos cosas, a algo que divide
y nos permite saber el espacio donde comienza y donde termina ese algo.
Por su lado, la frontier nos habla de un espacio inacabado y difuso, en el
que no hay claridad precisa sobre su inicio y fin, sino que esta en constante
movimiento y expansion. En ese sentido, como implicitamente ya hemos
referido en lineas anteriores, seria a partir de esta idea como Turner
desarrollaria su tesis para explicar (y en cierto sentido también para
justificar) la politica expansionista de la Union Americana hacia el “salvaje”
Oeste (Hofstadter 1949).

Como ya se ha mencionado anteriormente, estos mitos fundacionales
han funcionado para cohesionar a la sociedad, pero también para justificar
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el arrebato de la tierra a sus propietarios originarios (es decir, los indigenas
norteamericanos). Esta mitologia estadounidense ha alimentado un
pensamiento politico y social que se basa en la exclusion y persecucion del
otro, de lo que no es blanco o anglosajon. Ironicamente, los puritanos
perseguidos se transformaron en perseguidores; los juzgados, en
juzgadores; las victimas, en victimarios. Por lo tanto, para ayudarnos a
comprender con mas profundidad la otredad negativa que subyace en estos
mitos fundacionales, en el siguiente apartado exploraremos brevemente la
concepcion que tiene Schmitt sobre la relacion “amigo-enemigo” y sus
efectos en la construccion discursiva del “otro”.

La otredad schmittiana como fundamento cohesionador

Para Schmitt, los Estados se definen en términos del otro como agresor, por
lo que la construccion del enemigo se vuelve primordial para que una guerra
sea significativa tanto interna como internacionalmente. Para este autor,
las guerras y conflictos internacionales ayudan a fortalecer y a cohesionar
a los estados. En otras palabras, la guerra es un mal necesario para que el
Estado subsista. De acuerdo con este pensador, la esencia del amigo-
enemigo la podemos hallar en su raiz linglistica. Por un lado,
originariamente el amigo era un miembro de la familia, era un “otro” que se
habia hecho parte de nosotros mismos por medio de la consanguineidad,
del casamiento o de un juramento. A partir del pietismo, el amigo deja de
ser un familiar consanguineo para centrarse especificamente en la parte del
juramento, por lo que se dice que un amigo es un “amigo del alma”; con
ello, los pietistas le asignan un atributo sagrado y religioso a la amistad
(Schmitt, 2001).

Por su parte, el término “enemigo” parece menos claro. Schmitt
retoma la raiz alemana para establecer que enemigo es “el que odia”. Sin
embargo, “en otros idiomas, el enemigo solo se define de forma negativa en
términos linguisticos, o sea como el no amigo” (2001, p. 149). Por lo tanto,
para nuestro autor, el enemigo es todo lo que no somos, es el “no ser”. Desde
esta filosofia, para definir lo que somos primero tenemos que definir lo que
no somos; entonces el enemigo se transforma en un espejo que refleja y nos
reafirma como seres. Como el enemigo es el otro que sirve para definirme o
redefinirme, entonces la guerra se vuelve un estado natural de las
relaciones internacionales. Odiar al otro se transforma en un elemento
cohesionador del Estado.

Asi, si el otro es infiel, yo soy fiel; si el otro es perezoso, yo soy
diligente; si el otro es impio, yo soy puro; si el otro es maldad, yo soy bondad,;
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si el otro es oscuridad, yo soy luz; etc. Por tanto, generalmente, desde el
poder se construye un discurso en el que se puede llegar a definir al otro
en una relacion de “opuestos”. Por lo anterior, un sujeto representa y define
al otro para definirse a si mismo como en una especie de espejo; en palabras
mas simples, lo que es el otro es lo que no soy, lo que no soy es lo que soy.
En muchas ocasiones, este proceso de significacion y resignificacion se lleva
a cabo principalmente través de la “estereotipacion”.

Por su lado, para Stuart Hall, “las identidades se construyen a través
de la diferencia, no al margen de ella... solo puede construirse a través de
la relacion con el Otro” (Hall, 2003, p.18). Asimismo, es innegable que estos
debates sobre la otredad y la identidad se han desarrollado

entre su reconocimiento y su negacion y esta ultima ha asumido nuevas
formas de exclusion, marginacion, rechazo y discriminacion que,
confrontadas a las dimensiones étnicas y religiosas, se nutren y se ven
mediadas por el peso historico de los prejuicios. (Bokser, 2008, p. 34)

Asi pues, hay una eterna batalla entre la representacion del “si mismo” y el
“otro” que posibilita o frena las condiciones de transformacion de las
sociedades (Ashcroft, 2001).

Retomando las ideas de Hall, la identidad “se construye sobre la base
del reconocimiento de algin origen comun o unas caracteristicas
compartidas con otra persona o grupo o con un ideal” (2003, p. 5). Sin
embargo, al mismo tiempo, las identidades son “una construcciéon, un
proceso nunca terminado: siempre ‘en proceso’ [...] Es, entonces, una
articulacion, una sutura, una sobredeterminacion y no una subsuncion.
Siempre hay ‘demasiada’ o ‘demasiada poca’ una sobredeterminacion o una
falta, pero nunca una proporcion adecuada, una totalidad” (Hall, 2003, p.
15). En palabras mas sencillas, la identidad y la otredad son procesos
sociales inacabados, dinamicos, que se adecuan al tiempo y el espacio.
Siempre estamos en contacto con el otro y este contacto con un “no yo” nos
cambia, pero también nosotros cambiamos a ese “no yo”, a ese otro que, al
mismo tiempo, nos es cercano y lejano, propio y ajeno. Las identidades no
estan dadas de una vez y por si, sino que se construyen a través de
preconcepciones abstractas y experiencias concretas.

Cabe resaltar que hay una diferencia entre la identidad cultural y la
identidad nacional. Tanto la una como la otra dependen de la otredad. Sin
embargo, la identidad cultural se establece principalmente a través de
practicas sociales y culturales, pues va mas alla del Estado. Por el contrario,
en la identidad nacional es el Estado el que dicta quién es miembro legitimo
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de la comunidad nacional y quién no lo es, principalmente a través de
politicas publicas y tratados fronterizos. En otras palabras, “a pesar de la
globalizacion, las identidades persisten y la nacion sigue siendo la entidad
preeminente alrededor de la cual se construyen las identidades
comunitarias” (Martinez-Zalce, 2016, p. 16).

Por lo anterior, es posible afirmar que las identidades culturales estan
mas ligadas a una otredad constructiva. Es decir, a esa que —como ya ha
nos ha mostrado Hall— va caminando en y con el otro, que se hace, deshace
y rehace, que se nutre, que fluye, que muta, que se transforma, que dialoga,
que trasmuta; en fin, que reconoce al otro como un interlocutor valido, que
se abre a la diversidad y a la inclusion. Por el contrario, las identidades
nacionales estan mas cercanas a la otredad negativa de Schmitt: se basan
en una vision parcial del otro que solo puede entender al otro en una
relacion de contrarios. El otro es simplificado, reducido a una serie de
adjetivos indeseados. Es, pues, deshumanizado y objetivizado para cumplir
un unico fin: la cohesién del Estado o de un movimiento, “nos unimos
porque tenemos un enemigo comun”, “somos nosotros contra ellos”. Asi, el
otro se vuelve un invasor, una cosa “desechable”, algo que tenemos que
“remover”, algo que debe ser “eliminado” porque es “peligroso”. Ahora, el
otro ya no es un humano “complejo”, sino una “cosa”, un “algo” que no
deseamos conocer, porque lo odiamos o le tememos. Reducimos al otro a
una imagen Unica, a una idea fija. En el mejor de los casos, el otro es
minimizado y menospreciado y lo apartamos y encerramos. En el peor,
hacemos todo lo posible para destruirlo.

Esta perspectiva schmittiana del otro permite la proliferacion de
discursos de odio. Pero esta otredad negativa se vuelve un circulo vicioso,
porque, en el hipotético caso que se pudiera eliminar por completo a ese
otro, para seguir manteniendo la cohesion de grupo, seria necesario buscar
a otro enemigo comun para odiar. En ese sentido, como observaremos en la
siguiente parte, el discurso trumpista es un discurso excluyente, que se
construye bajo una logica schmittiana. Sin embargo, es importante
destacar que esta vision negativa del otro no es algo nuevo que haya brotado
con el trumpismo. Por el contrario, como se ha podido apreciar en lineas
anteriores, los mitos fundacionales estadounidenses han surgido desde el
menosprecio a la diferencia para justificar el extractivismo hacia los pueblos
originarios. En ese sentido, en el siguiente apartado haremos un breve
analisis del discurso trumpista, enfocandonos en su esencia excluyente.
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El discurso excluyente de Trump

Para una parte de la opinion publica y varios especialistas, el populismo
trumpista explota las inseguridades, resentimientos y la ira de sus
seguidores o partidarios (Marquez-Padilla, 2020). En general, el populismo
de Trump se sostiene sobre una base electoral conformada, en su mayoria,
por poblaciones blancas y con tendencias conservadoras. De acuerdo con
Marquez-Padilla, esto se debe a que “el trabajador blanco, con poca o nula
instruccion, esta enojado y ansioso por los cambios culturales debido a las
migraciones, y solo se siente escuchado por Trump” (p. 149). Aunque, en
realidad, las poblaciones blancas no son las mas pauperizadas de Estados
Unidos, la mayoria de los votantes de Trump se sienten traicionados por el
sistema, por lo que culpan a la migracion de su situacion econoémica.

No obstante, también seria importante senalar que, en efecto, es
cierto que varios sectores de estas poblaciones blancas se han visto
afectadas por la desterritorializacion de las empresas y la globalizacion. Sin
embargo, les es mas facil y comprensible buscar a un grupo social
“palpable” al cual responsabilizar, que comprender que su situacion se debe
mas a una cuestion estructural y compleja que a la migracion per se. En
ese sentido, segun Cruz Lera, en un estudio sobre la derechizacion del Rust
Belt en la Union Americana, se encontré que “si bien los blancos no son los
mas pobres de Estados Unidos, las comunidades blancas si han
experimentado mayor pauperizacion y menos adaptacion a la terciarizacion
de la economia” (2024, p. 122). Por lo tanto, estos grupos se perciben a si
mismos como victimas del sistema y encuentran en el discurso de Trump
una reafirmacion de su identidad nacional y de su sentido de pertenencia.

De acuerdo con la RAE, el populismo es “una tendencia politica que
pretende atraerse de las clases populares”. En términos académicos, hay
muchos debates en torno a la naturaleza del populismo, sus caracteristicas
y consecuencias. Para nuestra reflexion, hemos partido de las ideas de
Marquez-Padilla, para quien

los populismos de izquierda se preocupan mucho mas por los oprimidos y
descuidan a las élites... [mientras] Los populismos de derecha [...] dirigen
sus acciones y sus fuerzas a combatir al objeto de su ira, a un “enemigo”,
real o imaginario, que constituyen y ubican como la razén de todos los males
sociales. (2020, p. 137)

En el caso de Trump, estamos frente a un populismo de derechas, e
incluso reaccionario. Para Cardenas Alaminos, el populismo reaccionario se
caracteriza por “su postura en favor del nativismo, la xenofobia y el cierre
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de fronteras en detrimento del multiculturalismo, la libre circulacion de
capital y de personas” (2022, p. 195). En ese sentido, cuando Trump nos
habla de “hacer glorioso a Estados Unidos otra vez” (Make America Great
Again), lo hace desde una vision schmittiana, que no solo desprecia a la
otredad, sino que incluso la sataniza y la culpa de todos los males.

Originalmente el lema de Make America Great Again (también
conocido como MAGA) fue lanzado para la campana del candidato
republicano Ronald Reagan durante la década de los ochenta del siglo
pasado. La frase completa era “let’s make America great again” (vamos a
hacer glorioso a Estados Unidos otra vez) (USSC, 2019). Varias décadas
después, este lema seria retomado por Donald Trump ligeramente acortado,
probablemente para dar mas énfasis al mensaje de grandilocuencia y
nostalgia, lo que le ha permitido cobrar mucha mas fuerza que el lema que
le antecedi6. No obstante, lo importante es destacar que tanto la version
de Reagan como la de Trump promueven un discurso excluyente y peligroso
para las minorias raciales, étnicas y migrantes con situacion irregular en
los Estados Unidos.

Siguiendo la l6gica anterior, para Belalcazar Correa y Becerra Aguilar,
en el discurso de MAGA

encontramos estrategias de discriminacion desde la creacion de prejuicios
asociados a estereotipos raciales, que son justificados bajo la premisa de
abandonar los discursos politicamente correctos, a través de esta verdad
instaurada, el miedo y el terror terminan por ser los recursos para la accién.
(2019, p. 12)

Asi, lo que en un principio fue un lema de campana, ahora se ha
transformado en un movimiento politico. Por medio de la
espectacularizacion, MAGA apela a las emociones de los ciudadanos
blancos que se piensan a si mismos como “traicionados por el sistema”,
apelando a la nostalgia, al miedo y a la ira.

Por su parte, para Prior, el fin de la politica del espectaculo es
manipular a la opinion publica por medio de las emociones. En sus palabras
“la realidad es presentada con el objetivo de provocar efectos emocionales o
cognitivos, algo que significa que la representacion mediatica no solo
reproduce la realidad sino también trabaja, moldea y manufactura el modo
como la realidad es presentada” (2014, p. 12). En ese sentido, el trumpismo
ha intentado crear una memoria manipulada sobre el pasado, una nostalgia
espectacularizada que retrata un Estados Unidos glorioso que se ha ido
pero que, gracias a €l, y solo a él, volvera.
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Asimismo, desde el punto de vista de Vacca, el discurso de MAGA
“evoca la nostalgia de una grandeza pasada, reactiva un orgullo nacional
herido y transmite una ambiciéon soberanista. Encierra una sensacion de
poder recuperado, como una promesa de restauracion identitaria” (2025,
parr. 38). Trump desprecia el presente y anora el pasado, pero un pasado
idilico que solo existe en su mente y en la de sus seguidores. En ese sentido,
deberiamos preguntarnos: ¢a qué pasado glorioso se refiere Trump? ¢a la
segunda guerra mundial?, ¢a la guerra fria?, o incluso, ¢a las trece
colonias? Nunca establece de manera clara o concreta a qué periodo
glorioso se refiere. MAGA es, por tanto, un concepto vacio y plastico que se
puede llenar o moldear segun el gusto del “consumidor”, quiza por ello es
capaz de aglutinar a tantos grupos sociales.

Asi, a través de esta nostalgia, Trump crea una retrotopia que
descansa sobre una otredad negativa o schmittiana. Para Bauman, la
retrotopia se define como “la negacion de la negacion de la utopia” (2017,
p. 8). En ese sentido, para este autor, ante la desesperanza y las promesas
incumplidas de la modernidad, los individuos buscan la certidumbre en el
pasado. De esta manera, podemos afirmar que “existe una epidemia de
nostalgia que recorre el mundo” (Flores Castillo, 2023, p.78). No obstante,
a diferencia de las utopias cristianas o europeas de los siglos anteriores,
estas utopias “postindustriales” hacen énfasis en el individuo mas que en
la colectividad. Por lo tanto, “el objetivo [...] no es conseguir una sociedad
mejor [...] sino conseguir una mejora de la propia posicion dentro de la
misma” (Leira Landeira, 2017, p. 103).

De esta forma, los populismos reaccionarios, como el de Trump,
nacen, en parte, de esta necesidad de creer en algo, de encontrar algo so6lido
dentro de la liquidez de un mundo agreste y cruel con un sistema economico
que concentra la riqueza y acrecienta la pobreza y desigualdad. Asi, esta
loégica conservadora redefine las causas de la desigualdad. Los nuevos
populismos no la entienden como un problema estructural, sino como el
resultado de la pérdida de “valores tradicionales” y del exceso de cambios
sociales. Los lideres autoritarios aprovechan el malestar generado por la
globalizacion y la precariedad para canalizar la ira hacia un enemigo
comun: los migrantes, las identidades sexodiversas, las minorias
racializadas, las mujeres, etc.

En un estudio empirico de Behler et al. (2021), se analizaron los
efectos de la nostalgia en los votantes estadounidenses. Los autores
distinguen entre nostalgia personal, asociada a recuerdos individuales, y
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nostalgia nacional, que surge al identificarse con la historia y los valores de
un pais. Mientras la primera une, la segunda tiende a excluir, pues solo
quienes se sienten parte de esa nacion pueden experimentarla. El estudio
concluye que la nostalgia nacional fue un factor decisivo en el apoyo a
Trump, al reforzar el deseo de retornar a los “viejos buenos tiempos”. Esta
nostalgia excluyente propicia la imposicion de valores tradicionales
incompatibles con la democracia deliberativa y los derechos de las minorias,
especialmente con lo que respecta a la migracion.

En efecto, MAGA es un discurso nostalgico, pero también excluyente.
Asi, las politicas migratorias del trumpismo se construyen sobre la logica
del miedo: miedo al otro, miedo a la diferencia, miedo a la diversidad, miedo
al cambio, miedo a la inclusién, etc. Para Rojas,

el discurso en contra de la migracion tiene un componente identitario y
étnico, que provendria de los cambios demograficos, asi como de la
ampliacion de las brechas econémicas y sociales que viene experimentando
la sociedad estadounidense en los ultimos anos. (2020, p. 168)

Asimismo, este discurso se ha rodeado de una serie de significados
atractivos para grupos no solo de derecha, sino, incluso, de extrema
derecha. En otras palabras, “la narrativa discriminatoria de Trump alent6
a la poblacion mas conservadora, y a los movimientos supremacistas
blancos, a expresar abiertamente sus convicciones promoviendo el rechazo
a los migrantes y el odio racial” (Rojas, 2020, p. 168).

Sin duda, el movimiento MAGA atraviesa la politica migratoria del
trumpismo. Desde su primera campana, en cada oportunidad, Donald
Trump promovio un discurso antiinmigrante. Asi, a pesar de la distancia en
el tiempo, ambas campanas electorales hicieron énfasis en la “necesidad”
de “controlar” la migracion, por medio de una mayor militarizacion de la
frontera y la expulsion masiva de migrantes irregulares, lo que derivo (y
sigue derivando) en una violacion sistematica de los derechos humanos de
estas personas. En ese sentido, para Estévez, este tipo de politicas
migratorias se desarrollan bajo la légica de la necropolitica. De esta manera,

el necropoder del primer mundo es la soberania de administrar muerte a
través de la adherencia al Estado de derecho y a la espacialidad neocolonial
que este crea o enfatiza, no simplemente para disciplinar o aniquilar cuerpos
racializados, sino para lucrar con su muerte o las condiciones que
eventualmente derivan en muerte. (2022, p. 249)

Por lo tanto, la necropolitica y el necropoder estan en concordancia
con una vision schmittiana de la otredad. Asi, desde este tipo de poder, los
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cuerpos de los migrantes son catalogados como desechables, en el mejor de
los casos, e indeseables, en el peor. De esta forma, las politicas migratorias
del trumpismo se disenian a partir de la anulacion del otro. Las personas
migrantes son deshumanizadas, ya no son personas o seres humanos, tal
vez, ni siquiera seres, sino mas bien cosas que han de funcionar para
alimentar el odio y el resentimiento de los partidarios de Trump. Lo mas
grave es cuando del discurso se pasa a la praxis politica. Por ejemplo,
durante su primer mandato, uno de los hechos mas controvertidos fue la
separacion de familias y el uso de jaulas para resguardar a ninos y ninas
en situacion migratoria irregular (Corona, 2020).

Asimismo, durante este segundo periodo presidencial, la violacion de
los derechos humanos de las personas migrantes ha continuado. Asi, por
medio del Servicio de Control de Inmigracion y Aduanas (ICE) del
Departamento de Seguridad Nacional (Homeland Security) se ha orquestado
una agresiva campana en contra de la migracion irregular. No obstante,
esta narrativa antiinmigrante de MAGA sustentada en la otredad
schmittiana ha afectado profundamente también a ciudadanos
estadounidenses que no son estereotipicamente blancos. En ese sentido,
tanto activistas como una parte de la opinion publica han denunciado el
uso de perfiles raciales por parte de ICE para realizar detenciones
arbitrarias (Caro, 2025). De esta forma, en la practica, el discurso trumpista
no esta en contra de la migracion, sino mas bien esta en contra de todo
aquello que no sea parte o heredera de la blanquitud colonial.

Como afirma Nunez Garcia:

el imaginario sociocultural de Estados Unidos parece estar atrapado en la
ambigliedad entre el bien y el mal [...] En esta abominable logica, en la que
el Ginico pensamiento activamente socializado es el temor (a perder la vida,
las posesiones materiales o el empleo), Estados Unidos evidencia su falta de
imaginacion para reinventar el mundo social. (2006, p. 186)

En efecto, como ya hemos referido implicitamente en lineas anteriores, el
discurso nostalgico de MAGA contiene en su centro un temor latente, pero
no solo a las pérdidas materiales como bien refiere Nunez Garcia cuando
nos muestra los significados del imaginario sociocultural estadounidense,
sino, especialmente, un temor a la otredad no blanca.

En otras palabras, siguiendo la logica anterior, los mitos que dieron
origen a los Estados Unidos fueron concebidos desde el miedo y el deseo de
apropiacion de las nuevas tierras americanas. De esta forma, MAGA no es
un lema simple, sino, por el contrario, condensa los principales mitos
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fundacionales de los Estados Unidos. En MAGA, se construye un pasado
idilico blanco, en donde el pueblo es un pueblo elegido por Dios. No es una
sorpresa, entonces, que una parte importante de los seguidores de MAGA
sean personas blancas con valores tradicionales. En general, para estas
personas, la decadencia de los Estados Unidos ha venido con la migracion
no blanca. Sin duda, este racismo es algo estructural en la Union
Americana. Por lo tanto, el populismo racista y xeno6fobo de Trump no es la
causa, sino un sintoma. Ya hace tiempo que los historiadores criticos han
hecho énfasis en este racismo estructural. Por ejemplo, en palabras de Zinn,
“no hay pais en la historia mundial en el que el racismo haya tenido un
papel tan importante y durante tanto tiempo como en los Estados Unidos”
(2009, p. 31).

A manera de conclusion: en defensa de la pluralidad y la diversidad

Aunque, para algunos, el discurso trumpista de MAGA podria catalogarse
como un discurso vacuo al no establecer de manera mas concreta a qué
pasado glorioso se refiere, lo cierto es que si es posible detectar elementos
excluyentes y de supremacismo blanco. De esta forma, los partidarios de
este movimiento politico se sienten atraidos por una nostalgia en la que,
supuestamente, no existia “correccion politica” y las minorias no
“amenazaban” los derechos de los “blancos”. Por ejemplo, durante los
ultimos dias del primer mandato de Trump, se produjo la famosa e
inquietante toma del Capitolio en la que la mayoria de los participantes
portaban gorras y camisas con el lema de MAGA, pero también muchos de
estos sujetos llevaban consigo simbolos alusivos al nazismo o al
supremacismo blanco tales como esvasticas y banderas confederadas
(Boschma et al., 2023).

Sin duda, la religion, especialmente el cristianismo reaccionario, es
otro elemento que se encuentra muy presente en este discurso. Al respecto,
el mandatario estadounidense ha dicho que es muy importante proteger al
cristianismo, pues es la religion mas “perseguida” del mundo desde su
perspectiva (Landale, 2025). Por supuesto, aunque para algunos esta
afirmacion podria parecer desproporcionada en un pais donde el
cristianismo es la religion mayoritaria y en donde los juicios civiles y los
presidentes pueden jurar “bajo la Biblia”, lo cierto es que es una declaracion
dirigida a sus seguidores, quienes no solo tienen una vision bastante
antiislamista, sino que incluso también tienen una nociéon muy idealizada
del puritanismo cristiano de las Trece Colonias.
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Al respecto, como bien refiere Cueva Perus “después de todo, Salem
también fue un acto fundador del norte americano” (2008, p. 134). En
palabras mas amplias, los hechos de Salem condensan el parroquialismo
estadounidense. Por supuesto, es innegable que la caza de brujas en Salem
tuvo un fuerte componente de género. Sin duda, la vision patriarcal de los
colonos fue uno de los elementos mas importantes que nos ayudan a
explicar esta paranoia. No obstante, esta caceria también fue una respuesta
al conflicto entre los colonos y las poblaciones indigenas originarias (Fargas
Garcia, 2016). Es decir, Salem simboliza el miedo a la otredad y la
diferencia.

De acuerdo con la teoria del excepcionalismo estadounidense,
Estados Unidos es “una nacion cualitativamente diferente al resto del
mundo, una naciéon uUnica [...] El excepcionalismo implica también
superioridad, no solo material, sino fundamentalmente (y desde luego,
inicialmente) moral de los valores americanos” (Iglesias Cavicchioli, 2019,
p. 165). Para De Tocqueville (2017), el cristianismo faccioso de los colonos
norteamericanos habia permitido el desarrollo de una democracia plural,
ya que las diferentes designaciones cristianas estaban obligadas a convivir.
No obstante, también habriamos de preguntarnos: ¢qué tan plural es una
nacion que surge del miedo a la otredad?, ¢que no solo arrebato a los
indigenas sus tierras, sino que también los persiguidé y marginé?, cque
hasta hace poco —aproximadamente sesenta anos atras— mantenia un
sistema de segregacion racial que impedia el derecho al voto a amplias
poblaciones de afrodescendientes? En otras palabras, la pluralidad de la
que habla De Tocqueville es una pluralidad blanca y cristiana, que no esta
abierta a una otredad mas diversa, ni mucho menos a una diferencia “mas”
real.

Por lo tanto, el problema central del discurso trumpista y de MAGA
esta en su retorica de caracter excluyente y su vinculo con los discursos de
odio. Como ya hemos referido con Behler et al. (2021), la nostalgia nacional
puede movilizar votantes al generar un sentimiento de pérdida colectiva,
que se traduce en la construccion de enemigos y la marginacion de “otros”
considerados responsables del declive. En el trumpismo, esto se ha
materializado en politicas que afectan los derechos de los migrantes, las
minorias sexuales y raciales e, incluso, a las mujeres (WOLA, 2025).

Hay que aclarar que el uso de la nostalgia como elemento emocional
en los discursos politicos no es inherentemente algo negativo; puede ofrecer
un sentido de vida y a partir de ahi comprender el presente y caminar al
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futuro. Sin embargo, cuando se instrumentaliza para excluir, controlar o
legitimar la violencia simbdlica o legal, se convierte en un mecanismo de
dominacion. Como senalaba Stuart Hall (1996), la identidad se construye
con el “otro”; soy “yo” porque existes “t”. En ese sentido, la otredad es un
elemento indispensable en las democracias, ya que es a través del otro que
nos construimos y reconstruimos. Dialogar con el otro es abrir y crear
mundos posibles. La migracion no solo es un derecho humano, sino
también una necesidad ontologica. Asi, encontrarnos con el otro es, al
mismo tiempo, encontrarnos con nosotros mismos y ampliar nuestro ser.

Una sociedad abierta a la migracion y a la otredad es una sociedad
que se construye desde lo que Gadamer (2005) conoce como la fusion de
horizontes. Al respecto, para Viveros, esta fusion “tiene el sentido de ir y
venir, de entrar y salir, de girar de un punto de vista a otro. Voltear de un
lado a otro abre horizontes de comprension” (2019, p. 352). Incluso, si
dejamos de lado la parte social, cultural y ontologica, y nos centramos en
una perspectiva econoémica, una migracion abierta puede traer amplios
beneficios materiales a los paises receptores, ya que algunos estudios han
concluido que los migrantes mexicanos en los Estados Unidos generan
aproximadamente un poco mas de dos billones de délares a la economia
domeéstica de la Union Americana (Forbes Staff, 2025). Por lo tanto, mas
alla de los debates sobre los beneficios sociales o éticos de la migracion,
esta ha demostrado que también es capaz de generar riqueza y materialidad
a los paises que la acogen.

Referencias
Ashcroft, B. (2001). Post-Colonial Transformation. Routledge

Asse Chayo, J. (2002). El mito, el rito y la literatura. Revista Casa del Tiempo, 54-
71. https:/ /www.uam.mx/difusion/revista/oct2002 /asse.pdf

Basurto, A. (1997). Frontier. En J. L. Orozco y C. Davila (Comp.), Breviario politico
de la globalizacion (pp. 160-170). Fontamara-UNAM.

Behler, A. M. C., Cairo, A., Green, J. D., y Hall, C. (2021). Making America Great
Again? National Nostalgia's Effect on Outgroup Perceptions. Frontiers in
psychology, 12, 1-14. https://doi.org/10.3389/fpsyg.2021.555667

Belalcazar Correa, M. y Becerra Aguilar, A. (2019). Una mirada psicosocial al
discurso “Make America Great Again”: Influencia y exclusién social en
algunos discursos de campana presidencial de EE.UU. Criterio libre juridico,
16(1), 4-13. https://doi.org/10.18041/1794-7200/clj.2019.v16n1.5787

REVISTA STULTIFERA, 9(1), 2026. ISSN 0719-983X

Pégina65



MAS ALLA DE LA NOSTALGIA TRUMPISTA

Bokser Liwerant, J. (2008). Identidad, diversidad, pluralismo(s). Dinamicas
cambiantes en los tiempos de globalizacion. En J. Bokser Liwerant y S.
Velasco Cruz, Saul (Coords.), Identidad, sociedad y politica (pp. 25-44).
UNAM.

Boschma, J., Yellin, T., Krishnakumar, P., Rigdon, R., Hickey, C., Fulbright, H.,
Uzquiano, y Johnson, A. (6 de enero de 2023). Asi fue el asalto al Capitolio
por ©parte de simpatizantes de Trump. CNN en Esparnol.
https://cnnespanol.cnn.com /2023 /01 /06/cronologia-asalto-capitolio-
simpatizantes-trump-trax

Bush, G. W. (11 de septiembre de 2001). Declaracion del Presidente en su discurso
a la nacion el 11 de septiembre de 2001. The White House Archives.
https://georgewbush-
whitehouse.archives.gov/news/releases/2001/09/20010911-16.html

Cardenas Alaminos, N. (2022). “Make America White Again”. Los cambios en la
politica migratoria de Estados Unidos bajo el gobierno de Donald Trump.
Norteamérica Revista Académica del CISAN-UNAM, 17(2), 191-212.
https://doi.org/10.22201 /cisan.24487228e.2022.2.586

Caro, P. (4 de julio de 2025). Latinos denuncian que el ICE usa perfiles raciales
para detener a ciudadanos estadounidenses: “Soy americano”. El Pais.
https://elpais.com/us/migracion/2025-07-04 /latinos-denuncian-que-el-
ice-usa-perfiles-raciales-para-detener-a-ciudadanos-estadounidenses-soy-
americano.html

Corona, S. (21 de octubre de 2021). Al menos 545 nifos inmigrantes retenidos por
Trump siguen sin poder reunirse con sus padres. El Pais.
https://elpais.com/internacional/2020-10-21/al-menos-545-ninos-
inmigrantes-separados-por-trump-no-han-sido-reunidos-con-sus-
padres.html

Cueva Perus, M. (2008). El culturalismo estadounidense. Una mirada histérica. 1IS-
UNAM.

Cruz Lera, E. (2024). La correlacion entre el detrimento econdomico y la
radicalizacion hacia la extrema derecha en Estados Unidos: el caso de los
grupos de odio en el Rust Belt. Norteamérica Revista Académica del CISAN-
UNAM, 19(2), 117-140.
https://doi.org/10.22201 /cisan.24487228e.2024.2.648

De Tocqueville, A. (2017. La democracia en América. Alianza Editorial.

Estévez, A. (2022). El proceso necropolitico de la migracion forzada. Una
conceptualizacion de la produccion y administracion del refugio en el siglo
XXI. Revista Estudios Politicos, 63, 243-267.
https://doi.org/10.17533 /udea.espo.n63al0

REVISTA STULTIFERA, 9(1), 2026. ISSN 0719-983X

Pégina66



GERARDO VELEZ ARGUETA

Fargas Garcia, C. (2016). El fenomeno de la caza de brujas. El caso de las
acusaciones por brujeria en la aldea de Salem. Revista Historia Auténoma,
9, 71-86. https://doi.org/10.15366/rha2016.9.004

Flores Castillo, M. (2023). Nostalgia y duelo. Postales literarias de incertidumbre,
desplazamiento y precariedad. Cuadernos de Humanidades, 37, 76-91.
http://id.caicyt.gov.ar/ark: /s2683782x/2rplOrvkv

Forbes Staff. (23 de enero de 2025). PIB de los mexicanos en EU asciende a 2.06
billones de dolares, revela estudio privado. Forbes Meéxico.
https:/ /forbes.com.mx/pib-de-los-mexicanos-en-eu-asciende-a-2-06-
billones-de-dolares-revela-estudio-privado

Gadamer, H. (2005). Verdad y método, I. Editorial Sigueme.
Hall, S. (2003). Introduccion: ¢quién necesita identidad? En S. Hall y P. Du Gay
(Comps.), Cuestiones de identidad (pp. 13-39). Amorrortu Editores.

Hofstadter, R. (1949). Turner and the frontier myth. The American Scholar, 18 (4),
433-443. https:/ /www.jstor.org/stable/41206669

Iglesias Cavicchioli, M. (2019). The world’s last best hope: el excepcionalismo
americano y la politica exterior de Estados Unidos en la era Obama. Revista
Iberoamericana de Filosofia, Politica, Humanidades Yy Relaciones
Internacionales, 21(41), 161-185.
https://doi.org/10.12795/araucaria.2019.i41.08

Landale, J. (23 de septiembre de 2025). “Sus paises se estan yendo al infierno”: el
incendiario discurso de Trump ante la Asamblea General de la ONU que dejo
en silencio a los asistentes. BBC Mundo.
https:/ /www.bbc.com/mundo/articles /c4g7pgdv5220

Leira Landeria, G. (2017). En torno a Zygmunt Bauman: Retrotopia. Ensayo y
reflexiones. Revista Iberoamericana de Estudios Utilitaristas, 21 (2), 101-117.
https:/ /revistas.usc.gal/index.php/telos/article/view /4983

Marquez-Padilla, P. C. (2020). La democracia amenazada. Por qué surgen los
populismos? CISAN-UNAM.

Martinez-Zalce, G. (2016). Instrucciones para salir del limbo. Arbitrario de
representaciones audiovisuales de la frontera en América del Norte. CISAN-
UNAM.

Nevins, A., Commager, H. S., y Morris, J. (1994). Breve historia de los Estados
Unidos. Fondo de Cultura Econémica.

Nunez Garcia, S. (2006). La sociedad estadunidense hoy: valores fundacionales y
seguridad. Norteamérica Revista Académica del CISAN-UNAM, 1(2), 173-190.
https://doi.org/10.22201 /cisan.24487228e.2006.02.99

REVISTA STULTIFERA, 9(1), 2026. ISSN 0719-983X

Pégina67



MAS ALLA DE LA NOSTALGIA TRUMPISTA

Palomeque, J. O. (2020). Mito y sociedad actual. Sur. Revista de Literatura, (14).
https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=7701241

Pfaff, W. (2007). El destino manifiesto de Estados Unidos: ideologia y politica
exterior. Revista Politica Exterior, 117, S7-75.
https:/ /www.politicaexterior.com/articulo/el-destino-manifiesto-de-ee-uu-
ideologia-y-politica-exterior

Prior, H. (2014). La espectacularizacion de la politica. Mds poder local, 20, 10-13.
https:/ /dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=7412506

Ranfla Gonzalez, A. (1984). Frontera politica y espacio fronterizo. Estudios
fronterizos, 1(4-5), 47-68. https://doi.org/10.21670/ref.1984.04-05.a04

Real Academia Espanola. (19 de noviembre de 2024). Populismo. Diccionario de la
Lengua Esparniola. https:/ /dle.rae.es/populismo

Rojas, D. M. (2020). Muros visibles e invisibles. La migracion en las relaciones entre
Estados Unidos y Ameérica Latina. Revista Andlisis Politico, 100, 167-187.
https:/ /revistas.unal.edu.co/index.php/anpol/article /view /93365

Schmitt, C. (2001). La relacion entre los conceptos “Guerra” y “Enemigo”. En H.
Orestes (Comp.), Carl Schmitt, Tedlogo de la Politica (pp. 147-154). Fondo de
Cultura Economica.

Schultz, J. (1986). Mito ¢ por qué? Relaciones. Estudios de historia y sociedad, 7(27),
75-86. https://sitios.colmich.edu.mx/relaciones25/index.php/numeros-
anteriores/ 10-articulos/ 1486-articulo-27-mito-por-que

The Gilder Lehrman Institute of American History. (2013). John Winthrop’s “City
upon a Hill,” 1630.
https:/ /www.gilderlehrman.org/sites /default/files /inline-
pdfs/Winthrop%27s%20City%20upon%20a%20Hill.pdf

The United States Studies Centre. (22 de mayo de 2019). Reagan: 'Making America
great' the first time. https://www.ussc.edu.au/reagan-making-america-
great-the-first-time

Vacca, P. (19 de julio de 2025). Trump mas alla del espectaculo: descifrar MAGA.
El Grand Continent. https://legrandcontinent.eu/es/2025/07/19/trump-
mas-alla-del-espectaculo-descifrar-maga/

Viveros, E. F. (2019). El dialogo como fusion de horizontes en la comprension
hermenéutica de Gadamer. Perseitas, 7(2), 341-354.
https://doi.org/10.21501/23461780.3293

Zinn, H. (2009). La otra historia de los Estados Unidos. Editorial Hiru.

REVISTA STULTIFERA, 9(1), 2026. ISSN 0719-983X

Pégina68



GERARDO VELEZ ARGUETA

WOLA. (24 de enero de 2025). Las ordenes ejecutivas de Trump y América Latina:
lo que hay que saber. WOLA. https://www.wola.org/es/analysis/las-
ordenes-ejecutivas-de-trump-america-latina-lo-que-hay-que-saber

REVISTA STULTIFERA, 9(1), 2026. ISSN 0719-983X

Pégina69



Ohmc_mﬁ



Nihilismo, valores y politica. Wendy Brown, lectora
de Politica como vocacion de Max Weber

Nihilism, Values, and Politics. Wendy Brown, Reader of Max Weber’s
Politics as a Vocation

Nicolas Fraile
Universidad de Buenos Aires, Argentina

Resumen

A partir de la pregunta por la imaginacion politica y la posibilidad de un mundo
diferente, este articulo se propone indagar si la politica, entendida como una
actividad orientada por valores, puede ofrecer una alternativa al nihilismo
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nihilismo contemporaneo; (b) nos aproximamos a los valores y al papel que
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Abstract

Starting from the question of political imagination and the possibility of a different
world, this article investigates whether politics, when considered as a value-driven
activity, can provide an alternative to contemporary nihilism. This question is
based on the hypothesis set out by Wendy Brown in the opening section of Nihilistic
Times, where she analyses Max Weber’s Politics as a Vocation. While Brown
answers in the affirmative, we suspect that the concept of politics as a value-driven
activity may itself be a product of the nihilistic era. Therefore, rather than offering
a way out, it perpetuates it. To carry out this examination, we divide the work into
four argumentative steps (a) we address Brown’s characterisation of contemporary
nihilism; (b) we consider values and their role in politics; (c) armed with these
considerations, we attempt to answer the main question; (d) finally, we reflect on
the political imagination and the possibility of a different world.

Keywords: Political Imagination, Neoliberalism, Action, World,
Responsibility

Nuestra época carece de imaginacion politica. Este es el diagnodstico que
parece imponerse de manera ineluctable en el ambito de las ciencias
sociales y la filosofia. En los ultimos afios, una cantidad de autores,
intelectuales, corrientes y escuelas teéricas de mayor o menor sofisticacion
han advertido sobre esta problematica y, consecuentemente, han llamado
a ejercitar la imaginacion politica bajo diversas modalidades: concebir
nuevas respuestas a las problematicas del presente, elaborar programas
novedosos, dilucidar futuros alternativos, entre otras.! ;Qué significa, sin
embargo, que nuestra época carezca de imaginacion politica? ¢Que el
imaginario disponible perdi6 su caracter politico? ¢Que carecemos de
imaginacion en general y, por lo tanto, también de imaginacion politica?
¢Se trata, mas bien, de que las propuestas y programas actuales no son lo
suficientemente imaginativos? ¢De que usamos deficientemente nuestra
imaginacion e, incluso, de que estamos impedidos de hacer lo contrario?
¢La falta de imaginacion politica supone un realismo descarnado y frio, falto
de cualquier dimension proyectiva que caracterizaria nuestra época?

Podemos ganar claridad sobre estos interrogantes y sus respuestas si
nos dirigimos a la obra de una de las autoras que mayor importancia ha
tenido en la consolidacion del diagnostico mencionado: la estadounidense
Wendy Brown. Probablemente, el texto mas significativo al respecto sea
Deshacer el demos (2015), en cuyo epilogo formula la problematica
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concerniente a la imaginacion politica y establece como tarea para las
izquierdas la insistencia en que otro mundo es posible.2 Segun se desprende
de su argumento, aquello que limita o impide esta dilucidacion es la
racionalidad neoliberal, que, al economizar la totalidad de la existencia
humana y someterla al calculo costo-beneficio, imposibilita trascender sus
coordenadas y cristaliza la formula “no hay alternativa”. Ciertamente, no
puede perderse de vista que, en los ultimos diez anos, la racionalidad
neoliberal —y el neoliberalismo, en general— ha mutado: es la misma Brown
la que ha tomado nota de ello en textos y libros posteriores, como En las
ruinas del neoliberalismo (2019) y, en particular, Tiempos nihilistas (2023).3
En este ultimo, precisamente, la imaginacion politica se conjura ya no
contra el neoliberalismo, a secas, sino contra un fenémeno mas abarcativo,
a saber: el nihilismo contemporaneo. Ahora bien, aun cuando aquello
contra lo que antagoniza su empresa tedrica ha sido reformulado, los
escritos de Brown persisten en su preocupacion por la imaginaciéon politica
y, en particular, por dilucidar la posibilidad de un mundo diferente.

En este articulo nos interesa aproximarnos a la problematica de la
imaginacion y la accion politica a través de la lectura que Brown presenta
en Tiempos nihilistas de la clasica conferencia de Max Weber, Politica como
vocacion o profesion.* Nuestro interés se suscita en virtud de que, segin
entendemos, es esa conferencia la que cifra la posibilidad que la autora
encuentra para trascender el nihilismo contemporaneo. A grandes rasgos,
esta condicion contemporanea consiste en la pluralizacion, desvalorizacion
o, incluso, en la eliminacion de los valores que informan la vida en comun.
En otros términos, en lugar de prestar un trasfondo de sentido comunitario,
los valores son instrumentalizados por los distintos individuos y grupos
sociales. Ahora bien, dado que, para Weber, la politica es un ambito
animado por la lucha en torno a valores ultimos y capaz de construir
sentido social, Brown entiende que aquella puede repeler e, incluso, revertir
el signo nihilista que se cierne sobre nuestro tiempo. En palabras de la
autora, Weber “[i]dentifica la politica como una plataforma vital para la
superacion del nihilismo”, pues ella es “el dominio por excelencia para
articular y perseguir lo que denomina «valores ultimos»” (2023, p. 10). De
ser asi, los valores, en la esfera politica, podrian contrarrestar la condicion
nihilista de nuestro tiempo y, frente a la clausura de la imaginacion y los
proyectos politicos, serian ellos los que permitirian rehabilitar la posibilidad
de un mundo diferente.
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El planteo de Brown es sin duda atendible. Sin embargo, se suscita
un problema crucial. Si, como sostiene Weber, la decision sobre los valores
descansa en la arbitrariedad del individuo y carece de referencia alguna que
le otorgue certeza, ¢puede la politica, entendida como lucha axiologica,
ofrecer una alternativa al nihilismo contemporaneo? O, en realidad, ¢esta
comprension de la politica —que exacerba el subjetivismo y la decision
individual— se trata de un efecto y, por ende, de una prosecucion de la
condicion nihilista de nuestra época? Como puede anticiparse, la respuesta
afirmativa o negativa a este interrogante acarrea consecuencias
significativas para la empresa teorico-politica de Brown: si nuestra época
carece de imaginacion politica, eso se debe también al nihilismo y la crisis
de valores que la propia Brown identifica. En virtud de ello, en lo que sigue
reflexionaremos sobre este problema atendiendo la primera parte de
Tiempos nihilistas, dedicada a la hermeneusis de Politica como vocacion. A
estos efectos, proponemos el siguiente recorrido. En el primer apartado nos
ocuparemos de la caracterizacion que la autora hace del nihilismo
contemporaneo. En el segundo, intentaremos aproximarnos a los valores y
al papel que cumplen en la politica. Munidos de estas respuestas,
dedicaremos la tercera parte de nuestro articulo a responder el interrogante
recién planteado, concerniente a si la politica, entendida de esta manera,
ofrece una alternativa al nihilismo o no. Por ultimo, dedicaremos un
apartado a recapitular los principales argumentos y establecer algunas
reflexiones sobre la imaginacion politica y la posibilidad de un mundo
diferente.

La condicion nihilista de nuestra época

A pesar de que Wendy Brown se reconoce a si misma como una tedrica cuyo
pensamiento se nutre de una variedad de corrientes filosoficas y autorales,
la figura de Weber constituye una de las presencias mas extendidas en su
obra. En una entrevista reciente, indica que hay dos aspectos del
pensamiento weberiano que considera especialmente relevantes.®> El
primero remite a la singular capacidad que tienen los seres humanos para
crear poderes que luego terminan por dominarlos. El ejemplo mas claro,
probablemente, es el del racionalismo occidental moderno y la “jaula de
hierro”®: ese complejo proceso de enajenacion de la libertad y creatividad
humana, y su reemplazo por una logica técnico-instrumental. Este
fenomeno es objeto de reapropiacion por parte de Brown en algunos de sus
libros. En Estados del agravio (1995), por ejemplo, indica que la
desestimacion de la libertad por parte de las izquierdas y la consiguiente
confianza en la proteccion juridico-estatal constituye una “jaula de plastico”
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(1995, p. 28): una que es transparente y visible a todos, en lugar de opaca
y subrepticia, como la weberiana. Algo semejante afirma en Masculinidad y
politica (1988), donde considera que la obra de Weber, a pesar de coronar
el proyecto politico masculino, inaugura paraddjicamente “una dinamica de
alienacion que culmina en la dominacion de los hombres por parte de las
mismas instituciones creadas para liberarlos y empoderarlos” (1988, p.
153). Como se advierte, el foco de preocupacion en estos primeros escritos
esta dado por la dominacion humana que ejercen los poderes creados por
ellos mismos.

El segundo aspecto que resulta relevante para Brown en el
pensamiento de Weber es el nihilismo. A diferencia del anterior, este topico
aparece, de manera principal, en sus ultimas publicaciones. Una atencion
no desdenable al nihilismo puede encontrarse en el libro En las ruinas del
neoliberalismo y en sus escritos preparatorios.” Sin embargo, es en Tiempos
nihilistas donde la autora reflexiona de manera sistematica en torno a este
fenomeno y en el que se sirve enteramente de la obra de Weber con un
proposito doble. Por un lado, cartografiar los efectos y sintomas que se le
atribuyen al nihilismo —la caida de los fundamentos religiosos y morales, la
racionalizacion y separacion de esferas, el creciente subjetivismo—; por otro,
neutralizar esos mismos efectos nihilistas. En este apartado nos interesa
detenernos en el primer movimiento: la caracterizacion del nihilismo que
propone Brown.

En Tiempos nihilistas, Brown recurre a Weber para ofrecer, al menos,
dos aproximaciones al nihilismo contemporaneo. La primera es la que
puede denominarse “nihilismo burocratico”, nocion que la autora recupera
de un viejo articulo de Mark Warren (1988), y sobre el cual sustenta buena
parte de su interpretacion. Conforme a aquel politélogo, esta forma de
nihilismo parte de un problema doble. El primero es el que hace a la
burocratizacion moderna. Es decir, al incesante avance de la burocracia.
Los motivos que, en la obra de Weber, conducen a la imposicion de este
dominio son conocidos, pero podemos mencionarlos de manera sucinta.
Uno de los mas significativos es, sin duda, la masificacion y
democratizacion de las sociedades. Desde fines del siglo XIX vy,
especialmente, tras el estallido de la Guerra de 1914, el volumen de tareas
administrativas se multiplico de manera considerable y, en consecuencia,
ya no pudo ser gestionado por aquel estamento de honoratiores, que accedia
a su cargo en virtud de titulos honorificos o hereditarios. En su lugar, se
requirio una capa estable de funcionarios especializados, con atribuciones
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fijas, jerarquias, competencias y todos aquellos rasgos que fueron
caracterizados en los aridos tipos ideales de Economia y sociedad. Junto
con la democratizacion y la creacion de una capa funcionarial estable, la
previsibilidad y calculabilidad del aparato burocratico deben ser
consideradas como otro factor decisivo en su expansion. Segun indica el
propio Weber (2014), “[l]a razon decisiva que explica el progreso de la
organizacion burocratica ha sido siempre su superioridad técnica sobre
cualquier otra organizacion” (p. 1056). Con esto, el dominio de la burocracia
se impuso no solo en el Estado, sino también en los partidos politicos, las
instituciones religiosas o la economia privada.

El segundo problema que hace al nihilismo burocratico es el avance
de la racionalidad instrumental sobre la racionalidad valorativa. En
términos de Warren, se trata del predominio de la “racionalidad de los
medios, la mas efectiva para alcanzar un fin” sobre “la racionalidad de los
fines mismos, esto es, la coherencia interna de los esquemas interpretativos
que lidian con la valia interna de un fin” (1988, p. 34). Este desplazamiento
puede inscribirse, sin duda, en la universalizacion del racionalismo
occidental, un problema que recorre buena parte de la obra madura de
Weber y que se despliega principalmente en los Ensayos sobre sociologia de
la religion. En lineas generales, el racionalismo occidental moderno faculta
el dominio del mundo al proveer a los seres humanos de los medios técnicos
para el calculo y la prevision. Sin embargo, al hacerlo, expulsa al dominio
privado —o, lo que en este caso seria lo mismo, al ambito de la
irracionalidad— aquellos supuestos de validez que orientan la accion
humana. Probablemente, el texto mas significativo para la teorizacion del
avance de esta racionalidad es el titulado “Consideracion intermedia: teoria
de los grados y direcciones del rechazo religioso del mundo”. Alli Weber
expone la tension entre una ética religiosa que concibe el mundo como
unidad y la fragmentacion mundana en diversas esferas de actividad
—economia, politica, estética, erdtica y ciencia—, regidas todas por una
loégica instrumental. Asi, el segundo problema que involucra esta
aproximacion al nihilismo esta dado por el avance del racionalismo.

¢Cual es, entonces, la fisonomia del “nihilismo burocratico” Pues
bien, la de un mundo en el que los valores sustantivos fueron eliminados o,
al menos, desplazados. Esto se debe a que el soporte por excelencia de la
racionalidad técnica es la burocracia. Como senala Warren (1988), “el
problema de las burocracias, para Weber, es que no tienen manera de
abrazar la racionalidad valorativa. La racionalidad burocratica esta
orientada a los medios y es meramente instrumental” (p. 34). Si esto es asi,
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el avance del dominio burocratico implica al mismo tiempo la imposicion de
la racionalidad técnica. El resultado es el de una configuracion mundana
en la que la pregunta por los valores —o por los fines sustantivos— pierde
lugar. Brown, al sintetizar lo que entiende por “nihilismo burocratico”, se
expresa en el mismo sentido: “La falta de alma inherente a la burocracia
desplaza de manera creciente no solo la toma de decisiones y las acciones
basadas en valores, sino los valores mismos” (2023, p. 32 [las cursivas son
nuestras]). Asi, el dominio burocratico y la racionalidad instrumental no se
limita a corroer la decision referida a valores, sino también los valores en
si. En esto consiste la primera aproximacion de Brown al nihilismo: el
desplazamiento de los valores y su reemplazo por la racionalidad
instrumental.

La segunda aproximacion, en cambio, esta dada por la pluralizacion
de los valores: lo que suele conocerse como “politeismo axioldgico” o, mas
frecuentemente, “politeismo de valores”. Esta configuracion, tematizada por
Weber en Politica como vocacion, es un resultado inmediato del avance del
racionalismo occidental. Antes que la eliminacion o el desplazamiento de
los valores —tal como sostiene la tesis Warren sobre el nihilismo
burocratico—, aqui se sugiere que, al sustraerse su fundamento racional,
los valores se vuelven estrictamente subjetivos. En otros términos: dado que
ningun discurso cientifico-técnico puede decidir entre valores en
competencia, es el individuo quien debe elegir “a cuales de estos dioses
quiere y debe servir” (Weber, 1971b, p. 145). En Tiempos nihilistas se
recupera este diagnostico al afirmar que, en nuestra época, los valores son
objeto de desacralizacion y pluralizacion. Debe sefialarse, sin embargo, que
no resulta del todo claro qué motiva este proceso. En algunos pasajes,
Brown parece tratarlo como un fenémeno metafisico. Por ejemplo, cuando
sostiene que “la desintegraciéon del fundamento de los valores autoritarios
no solo debilita y relativiza los valores, sino que también los multiplica y
diversifica” (2023, p. 30 [las cursivas son nuestras]). En otros, en cambio,
la explicacion parece institucional, pues ese debilitamiento es producto de
la desaparicion de “la autoridad que aseguraba una verdad Unica y comun”
(2023, p. 30 [las cursivas son nuestras]). Sea que opere en el nivel del
fundamento o en el nivel del orden 6ntico, lo cierto es que Brown constata
un mismo fenomeno: aquellos valores, otrora reconocidos unanimemente
como vinculantes, hoy se multiplican, pluralizan y trivializan.

Si avanzamos con mayor precision sobre este diagnostico, podemos
notar que Brown distingue tres efectos en los que puede reconocerse el
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politeismo de valores. El primero es la devaluacion o desvalorizacion de los
valores: la pérdida de su valia intrinseca y, en consecuencia, su
instrumentalizacion. El ejemplo paradigmatico de este uso instrumental es
la alianza entre los sectores evangélicos estadounidenses y Donald Trump,
cuyos valores difieren de manera evidente. Esto resulta claro en su libro
anterior, donde Brown advierte un transaccionalismo y una explotacion
mutua entre ambos que “es posible solo cuando los valores morales,
paraddjicamente, han perdido su peso moral, cuando «los valores mismos
se han devaluado»” (2019, p. 95). El segundo efecto es la trivializacion de
los valores, que conduce a que la politica pierda su caracter de instancia
constructora de mundo y dé lugar a una situacion paradoéjica: por un lado,
lo politico desciende al nivel de la subjetividad y, con ello, se produce una
politizacion omnipresente, que alcanza la dieta, la vestimenta o los habitos
de consumo; por otro lado, la politica institucional se vacia de contenido y
pierde relevancia.® El tercer y ultimo efecto de la configuracion politeista es
el debilitamiento del caracter vinculante de los valores y, con ello, la
reduccion de la fuerza que ejercen sobre la conciencia. Este fenomeno,
explorado a menudo a través de fuentes tedricas diversas —Nietzsche,
Freud, Marcuse, entre otros—, se traduce en un aumento de la agresividad
y en la imposicion violenta de los valores afirmados subjetivamente.® Asi, a
pesar de su instrumentalizacion y trivializacion —o, mas bien, en virtud de
ellas—, la dimension axiolégica en nuestra época conlleva grados inéditos
de violencia y agresividad.

Como puede verse, esta segunda aproximacion al nihilismo
contemporaneo ofrece un panorama bastante diferente a la anterior. En
lugar del mundo frio, mecanizado e instrumentalizado, propio de la
racionalidad técnica que se expresa en la burocracia, el politeismo de
valores actualiza una imagen atravesada por la lucha entre individuos y
grupos sociales que intentan imponer violentamente sus propios puntos de
vista axiologicos. Estos, sin embargo, no encuentran mayor reconocimiento
ni contenido que aquel que puede ser afirmado subjetivamente —de alli, con
toda probabilidad, la necesidad imperiosa de imponerlos por la fuerza—. En
un articulo reciente, Camila Arbuet Osuna y Sofia Caceres Sforza (2022)
sostienen que Brown da por valido el “diagnoéstico hobbesiano” relativo al
“caracter conflictivo y violento de las relaciones humanas” (p. 197).
Probablemente, es aqui donde pueda verse con claridad aquello que el
jurista inglés constataba acerca de la naturaleza humana en De Cive:
“[S]Jucede que a lo que uno llama bueno el otro lo llama malo [...] y que dice
que en €l mismo es buena la misma cosa que en otro es mala” (Hobbes,
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2010, p. 277). De ocurrir esto, probablemente obedezca a que en nuestro
tiempo no hay valores que valgan para todos. Por el contrario, al ser objetos
de instrumentalizacion, trivializacion y relativizacion, la convivencia
humana se asemeja a la bellum omnium contra omnes, en la que cada grupo
social intenta imponer violentamente sus propios puntos de vista
valorativos.

A pesar de las diferencias existentes entre ambos diagnésticos, Brown
considera que estas dos aproximaciones al nihilismo contemporaneo
coexisten. Probablemente, la imagen que mejor lo expresa es aquella que
comprende la nacion como una empresa privada y, al mismo tiempo, como
una familia. Esta imagen, evocada en las paginas de En las ruinas del
neoliberalismo, supone una doble privatizacion del orden publico-
democratico. Por un lado, una privatizacion de tipo economica que extiende
la racionalidad técnico-instrumental y que comprende la naciéon como un
espacio abierto a los negocios y al lucro. Por otro, una privatizacion moral
que identifica la naciéon con el espacio privado de una gran familia, signada
por la uniformidad moral y, con ello, por el desprecio a los extranos. A
resultas de ello, la nacion aparece alternativamente como “un negocio
competitivo que necesita hacer mejores tratos y como un hogar asegurado
de manera deficiente, amenazado por forasteros malintencionados y
extranos” (2019, p. 116). Asi, la condicion epocal tematizada en Tiempos
nihilistas muestra un rostro bifronte —econémico y moral— que sintetiza las
preocupaciones que la autora habia descrito en dos de sus ultimas apuestas
teorico-politicas. En primer lugar, el nihilismo burocratico se expresa en la
razon neoliberal y la economizacion de la politica, del pueblo y de los
derechos, tal como habia sido tematizada en Deshacer el demos. En
segundo lugar, el politeismo se expresa en la reaccion moral que hace de
los valores un grito de guerra, tal como se trato en el libro En las ruinas del
neoliberalismo. En suma, lejos de excluirse, ambas aproximaciones al
nihilismo se suplementan mutuamente.

Antes de dar por cerrado este expediente, cabe ganar algo mas de
claridad sobre el caracter sintético de nuestra época nihilista. A nuestro
juicio, antes que discurrir de manera simultanea, la racionalidad técnico-
economica propia del nihilismo burocratico es “absorbida” por la revuelta
moral propia del politeismo de valores. Si seguimos con atencion el
argumento de En las ruinas del neoliberalismo, esto puede explicarse
mediante dos consideraciones. La primera, propia de Deshacer el demos y
ligada al nihilismo burocratico, es la economizacion de la totalidad de la
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vida por obra de la razon neoliberal: “El lado economizante del
neoliberalismo agreg6 fuerza al nihilismo de la época e incluso lo acelero
[...], sometiendo cada aspecto de la existencia humana al calculo de
inversion sobre su valor futuro” (2019, p. 163). La segunda, propia de En
las ruinas... y ligada al politeismo de valores, es la comprension de la
economia —que, tras el proceso anterior, equivale a la totalidad de la
actividad social— como un “orden espontaneo”, al punto que puede
postularse una “simetria ontologica entre codigos morales y reglas de
mercado” (2019, p. 106). Asi, si todo es economizado y, a la vez, la economia
es comprendida en clave moral, se sigue que la totalidad de la vida social
es leida como un orden en el que los valores —relativizados y trivializados—
deben ser restituidos por la fuerza. De este modo, la subjetividad especifica
de este tiempo nihilista no seria tanto la del tecnocrata globalizado, sino la
de la criatura “enojada, amoral e impetuosa, estimulada por una
humillacion inconfesa y sed de venganza” (2018, p. 35).

Hasta aqui contamos con una comprension mas precisa de la
condicion nihilista de nuestro tiempo. La explicacion de Brown parece
acertada: si bien el nihilismo burocratico y el politeismo de valores se
suplementan y contribuyen conjuntamente a la situacion actual del mundo,
lo cierto es que el ultimo termina prevaleciendo. Dado que la totalidad de la
vida es considerada como un orden moral y espontaneo, las interferencias
percibidas como “artificiales” —por ejemplo, aquellas propias de la
democracia social— son condenadas como inmorales. A su vez, dado que el
orden “espontaneo” y “permanente” no se restituye por si mismo, requiere
de una mediacion violenta que imponga los valores adecuados. Nuestro
tiempo, asi, parece estar signado por este politeismo axiologico. Antes de
concluir el apartado, cabe senalar que, a pesar de la centralidad que los
valores ocupan en el argumento de Brown, todavia no contamos con una
caracterizacion acabada de ellos. En consecuencia, para responder la
pregunta relativa a si la politica puede ofrecer una salida al nihilismo y, con
ello, abrir la imaginacion hacia un mundo distinto, resulta necesario
preguntarnos qué son los valores y qué papel desempenan en la politica.

Valores y politica

“Hay hombres y cosas, personas y objetos. Hay también fuerzas y poderes,
tronos y senores. Los teologos y moralistas conocen virtudes y vicios; los
filosofos, cualidades y modos de ser. Pero ¢qué son los valores?”. Con esta
pregunta, Carl Schmitt (2011, p. 35) abre La tirania de los valores, ensayo
que circulo originalmente en 1960. El interrogante cobra sentido cuando se
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toma en consideracion el marcado tono temprano-moderno del pasaje. Con
toda probabilidad, aquellos “te6logos y moralistas”, asi como los “tronos y
senores” no habrian podido conocer la filosofia de los valores, pues su
origen se remite a finales del siglo XIX. Mas precisamente, al momento en
el que la apelacion al valor era leida como una “respuesta a la amenazadora
crisis provocada por el nihilismo del siglo XIX” (2011, p. 37). Siguiendo a
Martin Heidegger, Schmitt recuerda que el contexto histoérico-intelectual en
el que emergen los valores —y, con ello, su delimitacion filosofica— fue el del
positivismo cientifico. La liquidacion —o, al menos, el intento de
liquidacion— de la metafisica condujo a un grado tal de desorientacion y
orfandad normativa que se volvio preciso algin remedo que le devolviera
sentido a la labor cientifica. De alli la popularizaciéon —principalmente, a
través de Friedrich Nietzsche y sus recepciones— de diversas referencias a
los valores vitales, los valores eternos o los valores ultimos con las que se
pretendia suplementar la ciencia positiva. Con esto en mente, entonces,
Schmitt no duda en suscribir la caracterizacion heideggeriana de la filosofia
del valor, a saber: “El valor y todo lo que tiene que ver con €l se convierten
en el sustituto positivista de lo metafisico” (Heidegger, 1977, p. 210 [las
cursivas son nuestras]).10

La sofisticacion y complejidad que adquiri6é la axiologia obligan, sin
embargo, a no desestimarla tan rapidamente. A grandes rasgos, puede
reconocerse que, hacia finales del siglo XIX y comienzos del XX, existieron
dos grandes corrientes de la filosofia de los valores: una de indole material,
de ascendencia fenomenologica; y otra de caracter formal, de raiz
neokantiana. La figura intelectual mas destacada de la primera es, sin
duda, Max Scheler (1916). A su juicio, los valores podian ser conocidos
aprioristicamente. Aunque su acceso estaba dado por la experiencia, el
mundo fenoménico permitia al sujeto reconocer valores y principios
normativos. Mediante la intuicion de esencias, Scheler consideraba posible
fundar una ética material de los valores que orientase la accion e, incluso,
que permitiera determinar el orden jerarquico correspondiente a cada
dominio del reino axiologico. En cambio, en la filosofia formal de los valores,
cuya figura de referencia es Heinrich Rickert (2023), el conocimiento de los
valores no se funda en intuicion de esencias alguna. Para este neokantiano,
la realidad empirica es, en verdad, un continuo amorfo que solo puede ser
delimitado y adquirir sentido a través de la mediacion subjetiva. Es decir,
mediante los puntos de vista valorativos del investigador. Para conocer la
realidad, el sujeto debe remitir el material empirico a un conjunto de
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magnitudes ideales —los valores—, que dotan de significado al mundo
fenoménico. Asi, mientras que en la orientacion material los valores poseen
una objetividad propia, en la orientacion formal es la conciencia subjetiva
lo que opera como soporte de la validez axiologica. En vista de ello, podemos
preguntarnos: ¢como se inscribe Brown —a quien dedicamos este trabajo—
en el mapa de la filosofia del valor?

Lamentablemente, la autora estadounidense dice muy poco sobre los
valores. A pesar de la importancia que revisten en Tiempos nihilistas,
apenas se limita a senalar que son “subjetivos y, por ende, acientificos”
(2023, p. 62) o que constituyen “insignias de la profundidad y la capacidad
humanas” (2023, p. 108). Por ende, si queremos saber cual es la concepcion
de los valores que le subyace, no tenemos otra opcion que volver a Weber,
autor al que sigue de manera explicita. Al hacerlo, lo primero que puede
advertirse es la insercion de Weber en la perspectiva de Rickert. Si bien la
bibliografia sobre esta relacion es profusa, aqui interesan dos cuestiones
generalmente aceptadas.!! La primera es una coincidencia: al igual que
Rickert, Weber sostiene que a los valores corresponde un régimen
ontologico especifico, que no es ni el del ser ni el del deber ser, sino uno que
rige Unicamente en la conciencia. Como bien indica Rickert (1915), de los
valores “no puede decirse ni que son ni que no son reales, sino solo que
valen o no valen” (p. 20). Con esto, la validez se convierte en la clave de
inteligibilidad del wvalor. La segunda cuestion que interesa es una
divergencia. Rickert sostenia que, para que la ciencia cultural alcanzara
algin grado de objetividad, los valores empleados debian tener caracter
universal. Weber, en cambio, rechaza ese postulado y afirma que los valores
remiten siempre a una decision subjetiva.l2 De ahi que, en un temprano
texto metodologico, senale que la labor del cientifico esta “orientada por la
direccion de su creencia personal, por la refraccion de los valores en el
prisma de su alma” (1904, p. 56). En suma, para Weber los valores son
magnitudes que no son, sino que valen, y esa validez depende enteramente
de una decision individual que el autor denomina “referencia a valor”.

Debe recordarse, sin embargo, que el interés de Brown es ante todo
politico. Por mas importancia que Weber atribuya a cuestiones como la
objetividad cientifica, el caracter aprioristicamente incognoscible de la
realidad o la referencia a valor, no puede exigirse que la autora
estadounidense se haga cargo de las vastas preocupaciones epistemologicas
y metodologicas del aleman. Si, en lugar de preguntarnos qué son los
valores, dirigimos la mirada hacia el papel que cumplen en la politica,
encontramos en Brown algunas reflexiones mas sustantivas. Precisamente,
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en su lectura de Politica como vocacion podemos identificar dos
senalamientos decisivos. El primero es la semejanza que establece entre los
valores y las cosmovisiones o perspectivas compartidas. Segun afirma, los
valores, si bien surgen en la interioridad, “conllevan visiones que guian
formas de existir en comun” (2023, p. 108). En el ambito politico, entonces,
los valores equivalen a perspectivas compartidas. El segundo sefialamiento
—contenido en la cita que acabamos de recuperar— subraya que esas
perspectivas compartidas permiten orientar la accién politica y, con ello,
construir mundo en comun o, al menos, transformar el existente. Una de
las ultimas lineas de Tiempos nihilistas expresa esta idea con claridad
meridiana:

Los valores sustentan nuestra capacidad distintivamente politica para
moldear el mundo conforme a los propoésitos elegidos, en tiempos en que esa
capacidad parece practicamente extinguida por las fuerzas dominantes, que,
a menudo, ponen en peligro nuestras vidas y nuestro futuro. (2023, p. 109)

En suma, el papel politico de los valores consiste en proporcionar un
horizonte o, mas bien, un sentido para la construccion del mundo en
comun. Por lo tanto, las consideraciones epistemologicas y tedricas que
antes reconstruimos sobre la filosofia del valor quedan relegadas frente a
esta funcion orientadora: los valores son magnitudes que informan y dotan
de sentido a la accion politica constructora de mundo. Es esta,
precisamente, la ensenanza que Brown recupera de Politica como vocacion:
en una época nihilista, cuando la imaginacién y la posibilidad de un mundo
distinto parecen clausuradas, el politico profesional es aquel capaz de
vincularse a valores y, orientado por ellos, transformar el mundo.

Si volvemos a los episodios centrales de la conferencia de Weber, no
es dificil reconocer que, en su ética politica, la referencia a valores adquiere
una fisonomia semejante a la que reconstruye Brown. Como puede
recordarse, una de las virtudes cardinales del politico profesional es la
pasion. Sin ella —sostiene Weber— el politico cometeria un “pecado contra
el espiritu santo de su vocacion” (1971a, p. 547), pues sus acciones se
orientarian exclusivamente por el instinto de poder y la embriaguez
subjetiva. Por ello, Weber insiste en que un politico en sentido eminente es
aquel atravesado por la pasion, entendida esta como la “entrega apasionada
a una «causa», al dios o al demonio que la domina” (1971a, p. 545). Hasta
aqui, lo que Brown repone es exacto. Sin embargo, esta virtud dista de ser
suficiente. A juicio de Weber, una politica orientada exclusivamente por la
pasion ardiente puede resultar tan peligrosa como aquella que no persigue
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causa alguna y que considera al poder un fin en si mismo. El motivo por el
que la pasion puede resultar peligrosa es que la politica se rige por la logica
de la violencia y el poder. En virtud de ello, la referencia a valores no solo
permite orientar la construccion del mundo en comun, sino también
justificar su destruccion. Precisamente, uno de los principales temores de
Weber —avivado, ademas, por el temperamento revolucionario de la
juventud a la que se dirigia en su conferencia— era el uso redentor de la
violencia.l3 Esto es, la pretension de destruir el mundo a efectos de realizar
la justicia en la tierra. Por ello, ni la pasiéon ni los valores pueden, por si
solos, guiar adecuadamente la accion politica.

¢Cual debe ser, entonces, el norte de la accion politica? Si nos
demoramos un parrafo mas en Politica como vocacién, podemos responder
la pregunta: la responsabilidad. A nuestro juicio, Weber no estaba
especialmente preocupado por actualizar el vinculo entre politica y valores
porque tenia en claro que, en una época politeista, las causas y los
propositos para actuar politicamente abundan. Lo que escasea —y
constituye el verdadero problema— es un modo responsable de vincularse
con esos preceptos y de realizarlos en el mundo. Por ello es que su aporte
decisivo consiste en una ética del poder politico y de la responsabilidad, que
debe ser “la estrella que guia la accion” (1971a, p. 546). Si la pasion vincula
al politico con el cielo de las convicciones, la responsabilidad lo obliga a
mantener los pies sobre la tierra y a recordar que ninguin valor puede
realizarse plenamente. El politico responsable sabe que interviene en un
mundo que lo antecede y que, para actuar en él, debera pactar con otras
corrientes politicas y moderar sus convicciones. A ello se le suma una
tercera virtud que Weber prescribe: la mesura, entendida como la capacidad
de ponderar los efectos de las propias acciones y, asi, calibrar la relacion
entre los valores y el mundo. Consideradas en conjunto, entonces, estas
virtudes estan lejos de dotar a la politica de mayor intensidad. Por el
contrario, buscan enfriar el vinculo con los valores y mesurar la accion
politica en un tiempo politeista, en el que cada sujeto decide cuales de estos
dioses quiere y debe servir.

Alaluz de esta interpretacion, encontramos que la lectura que Brown
hace de Politica como vocaciéon desestima rapidamente el papel que Weber
asigna a la responsabilidad. Segun afirma, “Weber le da al politico algo mads
que un liderazgo responsable en la accion” (2023, p. 51 [las cursivas son
nuestras]). ¢Qué es ese algo mds que excede la responsabilidad? La
vinculacion a valores en una época en la que se encuentran desplazados y,
por consiguiente, la posibilidad de orientarse por ellos para transformar el

REVISTA STULTIFERA, 9(1), 2026. ISSN 0719-983X

Pa’gina84



NIHILISMO, VALORES Y POLITICA

mundo. Esto ultimo es, precisamente, lo que parece concitar el interés de
Brown por Politica como vocacion. En los pasajes de Tiempos nihilistas en
los que retrata la figura del politico profesional, este se asemeja mas a un
héroe de la resistencia que al sobrio conductor de masas weberiano.
Limitémonos a dos pasajes en los que Brown expone con claridad esta
imagen. En el primero, senala que “el héroe de Weber perturba el statu quo
manteniendo un respeto estricto por sus poderes y coordenadas, mientras
que de manera pertinaz busca otros nuevos” (2023, p. 56 [las cursivas son
nuestras|). En el segundo, que aparece al final de la misma pagina, se indica
que el liderazgo politico “implica apreciar la extraordinaria dificultad de
resistir 'y, mucho mas, de superar las formas de racionalidad y
racionalizacion que nos dominan y dar lugar a alternativas” (2023, p. 56
[las cursivas son nuestras]). Resistir y perturbar el statu quo, dar lugar a
alternativas: mas que la responsabilidad, la interpretacion que Brown hace
de los valores y de su papel en la politica encumbra la imaginacion y la
resistencia, recordandole al politico profesional que otro mundo es posible.

En suma, aunque Weber considera que los valores son una magnitud
que vale subjetivamente y, por lo tanto, que depende de una decision
individual, Brown los comprende politicamente. Esto significa que los
asemeja a cosmovisiones compartidas capaces de orientar la accion politica.
Antes de pasar al apartado siguiente, recuperemos la pregunta de este
trabajo: ¢puede ofrecer esta concepcion una salida al nihilismo? Si lo
entendemos en términos del “nihilismo burocratico”, la respuesta deberia
ser afirmativa. Dado que los valores fueron eliminados, la lectura de Brown
pareceria restituirlos al apoyar en ellos la accion politica. Sin embargo,
como sostuvimos, la condicion nihilista de nuestra época es mas compleja:
involucra el politeismo y, con él, la relativizacion y trivializacion de los
valores. Si esto es asi, ges posible que una accion politica realizada
conforme a “valores desvalorizados” produzca mundo en comun? En este
caso, la respuesta deberia ser negativa. De hecho, la misma Brown anticipa
esta objecion cuando sostiene que “[p|reservar el ambito politico para la
lucha por los valores [...] requiere renovar el valor de los valores frente a su
degradacion nihilista” (2023, p. 98 [las cursivas son nuestras|). Es decir,
para que la accion sea constructora de mundo, los valores no pueden ser
nihilistas, sino que tienen que ser revalorizados. Pero ¢como se produce esa
alquimia? La autora, lamentablemente, no lo explica: se limita a afirmar
que la politica requiere de unos valores que no estan disponibles en nuestra
época. Si esto es asi, su propuesta parece condenarnos a un mundo de
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valores desvalorizados y no ofrece salida alguna a los tiempos nihilistas que
ella misma diagnostica. ¢O si la ofrece?

La politica: ¢una alternativa al nihilismo?

Antes de responder este ultimo y fundamental interrogante, conviene
explicitar con mayor claridad el razonamiento que subyace a la lectura de
Politica como vocacién propuesta por Brown. Si entendemos bien, para que
la politica pueda ser constructora de mundo, (a) debe orientarse por valores
entendidos como puntos de vista compartidos. Sin embargo, de acuerdo con
la reconstruccion de la condicion nihilista que hicimos en el primer
apartado, (b) dichos valores se encuentran desvalorizados, es decir,
relativizados y trivializados, y sirven instrumentalmente a las mas variadas
estrategias. En consecuencia, para que la politica construya mundo en
comun, (c) deberia vincularse a valores no nihilistas o —lo que viene a ser
lo mismo— revalorizados. Ahora bien, si esta reconstruccion del planteo de
Brown es correcta, podemos notar que algo falta: o bien una premisa
adicional, o bien la clarificacion de alguna de las existentes. De lo contrario,
permanece oscura la manera en la que se accede a esos valores no nihilistas
que permitirian a la politica recuperar su potencia constructora de mundo.
A nuestro juicio, existen dos alternativas argumentales que podrian
presentar una solucion a este dilema.

La primera alternativa consistiria en suponer que, aun con el
nihilismo imperante, persiste un resto de valores valorizados, es decir, no
nihilistas. De este modo, podria considerarse que los valores de la
proposicion (a) —los que orientan la accion politica hacia la construccion
del mundo en comun— y los valores de la proposicion (b) —los
desvalorizados, que le imprimen el caracter nihilista a nuestra época—
pertenecen a dos clases distintas. Ello permitiria sostener que el politico
profesional, mediante su imaginacion y creatividad, podria concebir o
movilizar esos valores no nihilistas y, guiado por ellos, emprender la tarea
de transformar nuestro mundo en uno diferente. Ahora bien, debe
reconocerse que esta linea argumental enfrenta al menos dos objeciones
decisivas. En primer lugar, si nuestra caracterizacion de la condicion
nihilista es correcta, no parece haber razones para suponer que existe un
resto de valores no nihilistas. Menos aun que la imaginacion politica
pudiera sustraerse a la misma logica de relativizacion y trivializacion. En
consecuencia, esta via dificilmente resulte compatible con las propias
premisas del planteo de Brown y, por ello, deberia descartarse. En segundo
lugar, incluso dejando de lado el diagnostico epocal de la autora
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estadounidense, la propia epistemologia weberiana bloquea de antemano la
posibilidad de valores no nihilistas. En efecto, aunque Weber no desarrolla
una axiologia sistematica, sostiene que los valores, por definicion, valen
subjetivamente. Si esto es asi, el nihilismo seria una consecuencia
inherente a la propia axiologia.

La segunda solucion apela a la posibilidad de que la politica
introduzca un plus que suplemente o transforme los valores desvalorizados.
Este plus radicaria en el caracter constructor de mundo de lo politico: dado
que la accion politica organiza sentidos, construye instituciones y establece
marcas sensibles de referencia para un conjunto societal, seria posible que,
aun en un tiempo nihilista y politeista, los valores fueran revalorizados por
la actividad politica misma. De este modo, la tercera proposicion —los
valores no nihilistas como precondicion de la actividad constructora de
mundo— se activaria simultaneamente con la primera —la actuacion de la
politica conforme a valores—. En otras palabras, al orientarse por un punto
de vista valorativo y construir mundo a través de €l, la politica conferiria
inmediatamente valor a los valores escogidos, rescatandolos de la espiral de
la relativizacion nihilista. Como puede advertirse, esta segunda solucion no
solo se ajusta mucho mejor a los supuestos del planteo de Brown, sino que
ademas otorga a la politica una robustez mayor que la que tenia en la
solucion anterior.

Si bien esta salida es tentadora, no esta exenta de dificultades. Como
senalamos en el primer apartado, el diagnoéstico epocal del politeismo
arrastra una ambigliedad acerca de su caracter metafisico o institucional.
Por un lado, de estar motivado por la desintegracion del fundamento de los
valores, el nihilismo discurriria en un nivel ontologico. Por otro lado, de
resultar un efecto del debilitamiento de la autoridad, el diagnoéstico remitiria
a un nivel institucional. Esta ambigliedad no es menor, pues acarrea
consecuencias significativas para la posibilidad de una salida politica del
nihilismo. Si consideramos, por caso, que el politeismo es metafisico, ¢basta
el caracter constructor de mundo de la politica para revalorizar valores que
son ontolégicamente nihilistas? A nuestro juicio, resulta poco probable que
un reordenamiento en el nivel 6ntico modifique inmediatamente aquello que
se situa en el nivel del ser. Lo que si parece plausible es que el plus
organizativo-institucional de la politica no remedie el nihilismo y que, por
ende, los valores permanezcan inscriptos en el régimen de desvalorizacion,
trivializacion y violencia descrito antes. En tal caso, la accion inspirada por
los mas nobles valores correria la misma suerte que aquella orientada por
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valores desdenables: todos permanecerian desvalorizados. En suma, si el
diagnostico de época es metafisico, el plus politico dado por el caracter
constructor de mundo resulta irrelevante, y toda orientacién valorativa no
va a ser mas que un grito de guerra en medio del caos nihilista.

¢Qué ocurre, en cambio, si el diagnostico es institucional? Es decir,
si aquello que motiva el nihilismo es la supresion, desintegracion o
debilitamiento de aquellos ordenamientos institucionales que aseguran la
validez y obligatoriedad de ciertos preceptos para un cuerpo politico. En tal
caso, debe reconocerse que el caracter constructor de mundo de la politica
—el plus institucional-organizativo— ofrece efectivamente una salida. Si el
politeismo esta anclado en el caos 6ntico, no hay motivo para negar que la
accion politica ofrece una salida al nihilismo. No obstante, lo que si puede
objetarse es la relevancia del nivel axiolégico de la problematica: si la
centralidad la asume la construccion politico-institucional, entonces el
diagnostico acerca de la relativizacion, trivializacion y desvalorizacion de los
valores pierde importancia. En otras palabras: que los valores sean
nihilistas o no se vuelve un dato secundario, pues la politica, en tanto
constructora de mundo, podria operar con unos y otros. Incluso, como se
sugiere en una resena de Tiempos nihilistas, podria considerarse que el
“pluralismo (o nihilismo) en la modernidad es una situacion deseable, que
debe ser erigida contra tendencias totalitarias” (Pruisken, 2023, p. 5). De
ser asi, una época nihilista no solo no impediria la accion politica, sino que
podria otorgarle aun mayor importancia que una en la que los valores tienen
un orden jerarquico evidente. En cualquier caso, si el nihilismo tiene una
génesis institucional y si es la construccion politica la que puede revertirlo,
se sigue una consecuencia para la interpretacion de Politica como vocacién:
lo decisivo no es la vinculacion al valor ni la pregunta por qué valor seguir.
Lo que emerge como la contribucion fundamental es la ética del poder
politico y de la responsabilidad.

Atendamos, entonces, el interrogante que planteamos al comienzo:
¢ofrece la politica una salida al nihilismo? Si nos concentramos en la
dimension axiologica, la respuesta es mnegativa. El nihilismo
contemporaneo, cuyas condiciones involucran la desvalorizacion y la
trivializacion de los valores, condena todos los puntos de vista valorativos a
la inanidad. No hay manera de trascender el individualismo subjetivista
desde algun valor en particular, y, por ende, toda accion politica recae en
el circulo vicioso que trajimos con Hobbes: “Sucede que a lo que uno llama
bueno, el otro lo llama malo”. De este modo, solo puede perpetuarse la
guerra de todos contra todos realizada por esa criatura enojada, amoral e
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impetuosa que protagoniza nuestra época. Distinta es la respuesta si, en
lugar de la dimension axiologica, nos concentramos en la construccion
politica. En este caso, la problematica ya no se cifra en qué valor seguir, ni
siquiera en el mandato mismo de seguir un valor. Antes bien, dado el
pluralismo y politeismo que nos es contemporaneo, el interrogante central
consiste en como llevar a cabo una construccion politica responsable, capaz
de restituir un sentido comunitario que concite obediencia y, con ello,
neutralice la violencia existente. Ahora bien, al adoptar esta perspectiva ya
no es posible afirmar que el sujeto de la politica sea el héroe que se enfrenta
a los dioses guerreros y rehabilita la imaginacion politica, proclamando que
otro mundo es posible. En su lugar, las dimensiones involucradas en una
construccion politico-institucional —normas, decisiones,
responsabilidades, proyectos— nos recuerdan permanentemente que el
unico mundo posible es el que nos toco en suerte.

Reflexiones finales

En los ultimos tiempos, un diagnostico parece haberse instalado con fuerza
en las ciencias sociales y la filosofia: la carencia de imaginacion politica.
Una cantidad de autores, intelectuales, corrientes y escuelas tedricas han
advertido sobre esta problematica y, consecuentemente, han llamado a
ejercitar la imaginacion politica bajo diversas modalidades. Una de las
teoricas mas importantes que podemos inscribir aqui es Wendy Brown.
Segun ella, el que nuestra época experimente una mengua de imaginacion
politica obedece, en buena medida, al nihilismo contemporaneo y a la crisis
de valores que le es inherente. A efectos de ganar claridad sobre su
diagnostico, dedicamos este trabajo a la lectura que Brown hace de Politica
como vocacion, la célebre conferencia de Max Weber, en su libro Tiempos
nihilistas. En él, la autora afirma que aquella conferencia ofrece una
hipotesis para ensayar una salida del nihilismo, rehabilitar la imaginacion
politica y, con ella, la posibilidad de un mundo diferente. A fin de
examinarla, nuestro recorrido consto de tres momentos. En el primero,
reconstruimos su caracterizacion del nihilismo, senalando que no se trata
unicamente de la eliminacion de los valores, sino también —y sobre todo—
de su relativizacion y pluralizacion. En el segundo, nos adentramos en su
interpretacion de Weber y destacamos su comprension de la politica como
una plataforma para construir mundo en comun. En el tercero, finalmente,
nos detuvimos en el desajuste que advertimos entre los valores nihilistas y
la construccion de mundo. ¢Qué nos deja este recorrido?
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Por un lado, una interpretacion de Weber —y, en particular, de Politica
como vocacién— que exacerba la relacion con el valor, esto es, el vinculo
entre el sujeto y los puntos de vista valorativos. Segun establecimos, el
interés de Weber no reside tanto en actualizar este vinculo —que,
practicamente, daba por descontado en un tiempo politeista—, sino en
promover una conducta responsable: no dejarse arrastrar por la pasion y
contrarrestarla fronéticamente. Brown, en cambio, se dirige en la direccion
opuesta: en lugar de enfatizar la responsabilidad, privilegia la relacion con
el valor, es decir, la restitucion de los puntos de vista valorativos en la
politica. No es nuestro interés evaluar o rectificar la lectura que hace la
autora estadounidense. Entendemos que su empresa teorica no se orienta
a la precision hermenéutica, sino una apropiacion de Weber para un
problema contemporaneo. Ahora bien, cabe hacernos la siguiente pregunta.
Segun Brown, nuestra época esta signada por la pluralizacion y
trivializacion de los valores. Si esto es asi, ¢la salida al nihilismo podria
consistir en la vinculacion a esos mismos valores desvalorizados? ¢Es la
mera restitucion de los puntos de vista valorativos lo que podria rehabilitar
la imaginacion politica y, con ella, la posibilidad de un mundo diferente?
Mas aun: en un contexto atravesado por la moralizacion de todas las esferas
de la existencia humana y por la violencia desembozada que de ella se sigue,
¢la reconstruccion del mundo podria provenir de una intensificacion de los
valores? A nuestro juicio, exacerbar la dimension axiologica de la
problematica solo puede conducir a una escalada de la moralizacion.

Por otro lado, en el planteo de Brown también esta presente la
dimension politico-institucional. Como sefialamos, su libro tiene el mérito
de atribuir a la politica un caracter constructor de mundo, instaurador de
sentido y productor de marcas sensibles que vinculan a un conjunto social.
A nuestro juicio, es aqui donde reside la posibilidad de neutralizar algunos
de los males de nuestra época. Sin embargo, para que esta dimension pase
a primer plano, parece necesario desactivar —o, al menos, atenuar— el
diagnostico metafisico de la crisis de los valores y, en cambio, enfatizar
aquello que encontramos en la propia conferencia de Weber: la
responsabilidad. Esto no implica desconocer que toda accion politica
persigue propositos, se inscribe en proyectos y moviliza sentidos que
considera valiosos. Pero si supone distinguir entre una consideracion que
encuentra en los valores el hontanar de la politica y otra que lo identifica
en la construccion institucional mundana: la primera, en una época
nihilista, se preocupa por un problema metafisico o, al menos, axiologico;
la segunda, en cambio, se orienta a volver el mundo un poco mas habitable.
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Entendemos que es esta ultima opcion la unica que puede ofrecer una
salida frente a los males de una época que se esfuerza por apasionarse
estérilmente por ideales insustanciales y banales.

¢Qué implicancias tiene esto para el problema de la imaginacion
politica, con el que abrimos este articulo? Lo que intentamos plantear a
partir de esta lectura de Brown es que la dificultad central de nuestra época
no reside tanto en ejercitar la imaginacion politica, en elaborar proyectos
mas imaginativos o en concebir alternativas ante la clausura del futuro. No
porque ello carezca de importancia, sino porque, como senala la propia
Brown, vivimos en un tiempo marcado por la relativizacion y trivializacion
de todos los puntos de vista valorativos, ya sean ideas, proyectos o
proposiciones politicas de cualquier indole. A nuestro juicio, entonces, el
problema no es la falta de imaginacion para pensar un mundo diferente,
sino la escasez de responsabilidad para asumir el orden que nos toco y
esforzarnos por volverlo mas habitable. Por lo tanto, en lugar de
imaginacion, lo que falta es responsabilidad y prudencia. Como mostramos
arriba, el texto de Brown ofrece herramientas para avanzar en esta
direccion. Leida a la luz del caracter constructor de mundo de la politica,
su obra puede ser una compania imprescindible para transitar nuestro
tiempo. Leida, en cambio, desde la preocupacion axiologica y bajo la
demanda de nuevas imaginaciones politicas, corre el riesgo de convertirse
en un grito de guerra mas dentro del caos nihilista.

Notas

1 Por mencionar solo algunos ejemplos, podemos encontrar esta preocupacion por
la imaginacion politica en autores tan distintos como Mark Fisher (2016), Luciana
Cadahia (2024) o Diego Sztulwark (2025).

2 El titulo original es Undoing the Demos. Encontramos que la traduccion
disponible al espanol —El pueblo sin atributos— puede ser algo confusa, cuando no
malograda. De una parte, presenta un paralelismo con la clasica novela de Robert
Musil, El hombre sin atributos. Si bien este paralelismo puede ser sugerente dado
que el texto se sitta en la crisis del Imperio Austrohungaro y suele ser leido como
una critica de la modernidad, lo cierto es que la autora no hace alusién alguna a
la novela de Musil. De otra parte, la tesis central de Brown —o, al menos, una de
ellas— es que el pueblo no solo pierde sus “atributos” a manos de la razon
gubernamental neoliberal (lo cual supondria que el pueblo persiste en su ser,
aunque sin las propiedades o cualidades que lo distinguen), sino mas bien que el
pueblo mismo es desintegrado o deshecho por el neoliberalismo. Esto puede verse
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con claridad en el capitulo quinto, dedicado a la ley y la razon juridica: “Mas que
simplemente asegurando los derechos del capital y estructurando la competicion,
la razon juridica neoliberal reformula [recast] los derechos politicos, la ciudadania
y el campo de la democracia mismo en un registro economico. Al hacer eso,
desintegra la idea misma del demos. El razonamiento juridico, entonces,
complementa las practicas gubernamentales como medios por los cuales la vida
politica democratica y los imaginarios quedan deshechos [are undone]” (2015, pp.
151-152). En esto consiste, probablemente, la “revolucion sigilosa” del
neoliberalismo (tal es el subtitulo del libro).

3 Esto no obsta lo que ha sefialado recientemente German Cano (2024) a proposito
de las continuidades que es posible encontrar en la obra de Brown entre sus
escritos tempranos y los actuales. En particular, a la hora de cartografiar el
neoliberalismo.

4 El titulo original de la conferencia es Politik als Beruf. Cabe recordar al lector que
el término Beruf puede traducirse como “vocacion” y “profesion”, asi que ambos
sentidos estan contenidos en la misma voz. En lo que sigue, vamos a cenirnos a la
traduccion “Politica como vocacion”.

5 Nos referimos a la entrevista realizada a la autora por Sebastian Raza y Daniel
Davison-Vecchione (2024). A pesar de la afirmacion de la autora, creemos que en
la compilacion titulada Edgework [2005] y, en particular, en el primer capitulo
—“Untimeliness and Punctuality: Critical Theory and Dark Times”— hay una
recuperacion de Weber que no podria ajustarse a ninguno de los dos aspectos
menciona. En ese texto, tras una revision de la nocion de “critica” y su caracter
temporalmente adecuado o inadecuado, propone una ética politica de caracter
weberiana. Segun dice, debe ser entendida como “una ética en el sentido de Weber:
menos un conjunto de guias para la acciéon que una precaucion sobre lo que no
debe dejar de tenerse en cuenta al momento de actuar” (2005, pp. 14-15).

6 Seguimos aqui la plastica y difundida traducciéon al inglés realizada por Talcott
Parsons [iron cage] ya que es la misma que utiliza Brown. El original aleman,
stahlhartes Gehduse, significa literalmente “caparazéon duro como el acero”. Como
puede verse, no solo varia el material con el que esta construido —en lugar de
hierro, el acero, elemento tipico de la industrializacion del siglo XX y que presenta
una particular combinacion de dureza, flexibilidad y elasticidad—, sino también el
constructo mismo: en lugar de una jaula, un caparazon. Esto da cuenta de que no
se trata de un dispositivo disciplinario exterior, sino de un componente organico
que, incluso, puede posibilitar y proteger la vida. Estas diferencias estan
explicitadas en Gil Villegas (2011, pp. 317-319).

7 Los escritos preparatorios de En las ruinas del neoliberalismo son dos: “El
Frankenstein del neoliberalismo. Libertad autoritaria en las «democracias» del siglo
veintiuno”, publicado originalmente en la revista Critical Times y luego aparecido,
en version ampliada, en Authoritarianism. Three Inquiries in Critical Theory; y “El
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panorama completo: defender la sociedad”, aparecido como articulo online en
Public Books.

8 Podria objetarse que la dieta, la vestimenta o los habitos de consumo también
construyen mundo o, al menos, involucran al mundo compartido. La objecion es
atendible. Atendamosla, entonces. Y bien: encontramos que existe una diferencia
sustantiva entre el disefio de la subjetividad y la construccion de mundo. Mientras
que el primero se orienta al despliegue subjetivo y a la expresion de la singularidad
—singularidad que, ciertamente, puede involucrar a mas de un individuo y, por
ende, estar dirigida al reconocimiento mutuo—, la otra, en cambio, se orienta a la
produccion de marcas sensibles o recursos organizativos que trascienden los
grupos inmediatos de pertenencia. Creemos que Brown, en la entrevista
mencionada al comienzo de este articulo, brinda mayor claridad sobre este topico
que nosotros:

Hay otro importante sintoma nihilista de nuestra época, la hiperpolitizacién de todo.
Hoy, por ejemplo, politizamos todo, desde el estilo personal a lo que comemos, qué
tipo de compras hacemos como consumidores. Esto es una politica individualizada
y trivializada, no una politica constructora de mundo [world-building]. (Raza &
Davison-Vecchione, 2024, p. 196)

9 Ademas de Tiempos nihilistas, la reduccion de la obligatoriedad y la desinhibicion
de la agresividad han sido trabajadas por Brown en “El Frankenstein del
neoliberalismo. Libertad autoritaria en las «democracias» del siglo veintiuno” y En
las ruinas del neoliberalismo. En rigor, solo en Tiempos nihilistas esto es
presentado como un efecto exclusivo del politeismo de valores. En los textos
anteriores, en cambio, se trata de un efecto de la satisfaccion inmediata de los
deseos que produce el capitalismo.

10 La mencion al texto de Heidegger puede encontrarse en Schmitt (2011, p. 38).

11 La bibliografia acerca del vinculo entre Rickert y Weber ha dado lugar a diversas
hipotesis y lecturas. En general, todos los comentaristas afirman la influencia y la
importancia que tuvo Rickert para la sociologia weberiana. Quien realiza una
excelente sintesis del estado del arte sobre este asunto es Bruun (2001). Mas
recientemente, ha sido Christopher Adair-Toteff (2022) quien se ha ocupado del
asunto. Por su parte, Raymond Aron (1959), tras constatar el neokantismo de
Weber, sugiere: “La fenomenologia de Husserl, conocida por él, pero que utilizé
muy poco, le habria proporcionado, a mi juicio, el util filoséfico y logico que
buscaba” (p. 90).

12 En virtud de que para Weber la objetividad no puede descansar sobre la forma
logica de los valores, desarrolla un instrumento conceptual de caracter logico-
formal que tiene como objetivo —entre otros— resguardar la objetividad de la
investigacion social: el tipo ideal (Oakes, 1988).
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13 Cabe recordar que Politica como vocacién fue una conferencia organizada por la
seccional de Baviera de la Federacion de Estudiantes Libres. El ciclo, cuyo tema
era la nocion de Beruf—alli mismo hablé Weber sobre la ciencia como Beruf—, habia
previsto como disertante a Friedrich Naumann. Sin embargo, ante su negativa, fue
el nombre de Kurt Eisner, un politico del Partido Socialdemoécrata Independiente
—el desprendimiento del SDP que luego convergié con el partido comunista—, el
que cobraba fuerza como reemplazo. Fue entonces que Weber intercedio y se
propuso para tomar su lugar. El motivo fue que creia muy poco conveniente que
un politico como Eisner, a quien consideraba un doctrinario sin una vision realista
sobre los intereses alemanes, hablara sobre un tema tan sensible. Este politico,
que habia tomado el poder en 1918 en Munich, ejercia presion en las negociaciones
de paz para que se le imputara a Alemania culpa moral sobre el estallido de la
guerra y, con ello, lograr una posicion mas indulgente por parte de las potencias.
Weber, que consideraba esto un acto de gran irresponsabilidad, tercioé para ser €l
quien hablara de la politica como Beruf, lo que finalmente ocurri6 en el invierno
de 1919 frente a “un publico estudiantil exaltado desde el punto de vista
revolucionario, en términos politicos, en parte extremadamente radicales”
(Schluchter, 2017, p. 181).
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La republica como novela: delirio y ficcion en la
utopia platonica

Republic as a Novel: Delirium and Fiction in Platonic Utopia

Jorge Polanco
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Resumen

Este articulo examina La republica de Platon como construccion ficcional que,
paradojicamente, expulsa de la ciudad ideal a la poesia mediante un relato que es
en si mismo ejercicio de imaginacion narrativa. Mediante un analisis textual y
conceptual, se argumenta que el diseno de la polis ideal refleja un "delirio"
autoritario —en términos de control exhaustivo de la vida individual y colectiva—y
revela una pugna entre dos formas de ficcion: la filoséofica y la poética. El estudio
explora las tensiones entre el deseo de orden racional y la imposibilidad de eliminar
el elemento erodtico y creativo que la poesia presenta, estableciendo ademas un
dialogo con la literatura kafkiana que revela continuidades en la relacion entre ley,
justicia y lenguaje. Se concluye que la expulsion de los poetas puede leerse como
gesto fundacional que marca la relacion ambivalente entre filosofia y literatura,
cuyos ecos perduran en la cultura occidental.

Palabras Clave: Platén, poesia, ficcion, utopia, filosofia antigua
Abstract

This article examines Plato’s Republic as a fictional construct that, paradoxically,
expels poetry and poets from the ideal city through a narrative that is itself an
exercise of imaginative storytelling. Through textual and conceptual analysis, it is
argued that the design of the ideal polis reflects an authoritarian “delirium” —in
terms of exhaustive control over individual and collective life— and reveals a
struggle between two forms of fiction: the philosophical and the poetic. The study
explores the tensions between the desire for rational order and the impossibility of
eliminating the erotic and creative element represented by poetry, while also
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establishing a dialogue with Kafka’s literature that reveals continuities in the
relationship between law, justice and language. It is concluded that the expulsion
of the poets can be read as a foundational gesture that marks the ambivalent
relationship between philosophy and literature, whose echoes endure in Western
culture.

Keywords: Plato, poetry, fiction, utopia, ancient philosophy

La republica de Platon constituye uno de los textos fundacionales del
pensamiento filosofico occidental, pero también uno de los mas paradéjicos.
Este dialogo, que disena una ciudad ideal mediante un ejercicio de
imaginacion narrativa, culmina con la expulsion de los poetas bajo el
argumento de que la mimesis poética corrompe el alma y la ciudad. La
paradoja resulta manifiesta: una construccion ficcional expulsa a la ficcion
en nombre de la verdad filosofica. Este articulo examina esta tension
fundamental entre poesia y filosofia, argumentando que el disenio de la polis
ideal no solo refleja lo que podriamos denominar un “delirio” autoritario —en
términos de control y jerarquia exhaustiva de la vida individual y colectiva—,
sino que también revela una pugna entre dos formas de ficcion: la filosoéfica
y la poética.

El analisis se centra en las estrategias discursivas mediante las
cuales Platon construye su utopia mientras desacredita las narrativas
poéticas tradicionales. Se parte de la hipotesis de que esta operacion no
constituye simplemente un rechazo de la mimesis, sino mas bien una
competencia entre dos modos de creacion imaginativa con pretensiones
epistémicas y politicas. A través de un examen detallado de algunos pasajes
de La reptiblica, complementado con algunas lecturas contemporaneas, este
trabajo busca mostrar como la tension entre filosofia y poesia marca un
momento que resuena hasta hoy en la historia del pensamiento occidental.

La republica como construccion ficcional

¢De qué sirve el que me ensenes las reglas y los sofismas de los rétores?
¢Qué necesidad tengo de todas estas palabras que no me sirven para nada?
Enséname, ante todo, a beber el dulce licor de Baco; enséfname a volar con
Venus, la de las trenzas de oro. Cabellos blancos coronan mi cabeza. Dame
agua, vierte el vino, joven adolescente; aduerme mi razén. Pronto habré
cesado de vivir y cubriras mi cabeza con un velo. Los muertos ya no tienen
deseos. (Anacreonte)
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La republica puede ser considerado el dialogo mas delirante de Platon. El
disefio de la ciudad ideal conforma desde su intencion el deseo excesivo de
las pretensiones platonicas. La estructuracion racional y compartimentada
de esta ciudad se establece a partir de una modificacion en la concepcion
de la justicia. De una definicion basada en dar a cada uno lo suyo, se pasa
a una subordinacion de lo inferior a lo superior, donde se impone una
relacion jerarquica del Estado a los individuos. En este libro hablar de una
doctrina de Platon calza con una concepcion fija y sistematica de las ideas,
cuyas consecuencias traen consigo la division entre las almas, los oficios y
las virtudes. La vida en esta utopia se asemeja mas bien a una pesadilla,
creada por medio de un demiurgo que maneja la mayoria de los ambitos de
la existencia y la politica. Los argumentos contrarios interpuestos por
Adimanto y Glaucoén, acerca de la felicidad de una vida descrita de esta
manera, palpitan a lo largo de la conversacion, sin que el filosofo alcance
una respuesta solida.

Es interesante observar como Platon examina la educacion y la
literatura que cataloga como perjudiciales, y como castiga la mimesis que
no se ajusta a su compresion de la divinidad, a través de una invencion que
no guarda correlato historico directo. Paradéjicamente, el método con que
se vale para querellarse contra la ficcion es precisamente una ficcion. La
republica —jqué delirio!— es un enorme sueno que expulsa de si a los suenos
que concibe como pesadillas. Quizas sea importante enfatizarlo: los libros
que se refieren a la poesia, no tratan tanto del logos contra el arte mimético,
sino de una disputa de dos ficciones. La pugna del poeta y el filosofo
constituye la rivalidad entre creadores endemoniados, que combaten por
establecer los guiones y la escenografia de este teatro de suenos. Asi como
los poetas son hablados por las musas, a Socrates -uno de los padres de la
filosofia- le habla un daimoén.

La incidencia de la poesia en las leyes griegas era sumamente
relevante; por tanto, el cuestionamiento a su poder es el primer paso para
tomar el cielo de las ideas por asalto. Pensada concretamente la
distribucion, el procedimiento resulta demencial, un exceso de logos.
Compartimentar asi los aspectos de la vida de esta ciudad perfecta,
pareciera devenir en una distopia que funciona al revés de una ensonacion.
La fuente de su insuficiencia proviene, quizas, de la falta de erotismo, de
una rigidez que repulsa a la seduccion; desde este rasgo, la poesia se torna
un peligro. Las virtudes que se pueden observar en el atractivo que provoca
Socrates en otros textos, esa especie de iman que convoca a los oyentes
como un excelso poeta, disminuyen notoriamente en este dialogo
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volviéndose opaco y gris, al acabar en un autoritarismo paranoico que en el
futuro despertara los fantasmas de la razon excedida, la productora de
monstruos. Es la estructura del mds, el compromiso de superacion que
involucra la forma del delirio urbanistico comprendida como historia
universal (Canetti, 2019).

Socrates erotico versus Socrates rigido: una tension irresuelta

De acuerdo a Hadot (1998), la seduccion de Socrates es posible gracias a
que quien se enamora de €l se enamora al mismo tiempo del amor: “la ironia
amorosa de Socrates consiste, evidentemente, en fingir enamoramiento,
hasta que quien persigue en sus asiduidades, a través de la inversion de la
ironia, acaba enamorandose” (p. 50). Vale decir, la ironia del amor se
alcanza por medio de la sustraccion. Socrates no entrega respuestas
hechas, como se observa en La reptblica:

La tarea del dialogo consiste incluso, en esencia, en mostrar los limites del
lenguaje, la imposibilidad, en cuanto al lenguaje se refiere, de comunicar la
experiencia moral u existencial (...) la filosofia socratica no es una
elaboracion de un sistema en solitario, sino despertar de la conciencia,
acceso a otro nivel del ser que sélo puede llevar a cabo una relacion
conjunta. (Hadot, 1998, p. 66)

De esta manera, si bien Socrates no construye un armazon
conceptual, permite a los otros, a partir de su erotismo filoséfico, continuar
el camino de su propia labor. Como senala Hadot: “Los que aman en
Socrates ese anhelo, ese amor que Socrates profesa a la Belleza y a la
perfeccion del ser. En Sécrates encuentran, por tanto, el camino hacia su
propia perfeccion” (1998, p. 63). Socrates, en esta mirada, no se condice
con el filésofo racionalista extremo, instaurado posteriormente por
Nietzsche, que habria dejado de lado la dimension erdtica en su quehacer.
Por el contrario, segin Hadot (1998), “al inventar el mito de Socrates-Eros,
uno de los grandes meéritos de Platon sera, sin duda alguna, haber sabido
introducir en la vida filosofica la dimension del Amor, del deseo y de lo
irracional” (p. 65).

Socrates lograria ese atractivo por medio de la vacilacion que crea en
el interlocutor. No dice saber; es alguien incapaz de engendrar por si mismo.
Pero esa inanidad provoca la seduccion de lo no sabido, de la suspension.
En este sentido, de acuerdo a Kierkegaard (2013), “fijar un retrato suyo es
tan dificil que hasta parece imposible, o al menos algo tan fastidioso como
retratar a un duende dotado de la capucha que lo vuelve invisible” (p. 84).
Una gran diferencia se muestra entonces entre el Socrates erotico de otros
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dialogos, y el Socrates paranoico y rigido de La reptublica. Ciertamente, este
ultimo ya no seria Socrates, siguiendo las distinciones de Seren Kierkegaard
(2013) sobre Platon como creador de sistemas y Sécrates como destructor
de las creencias.

El delirio autoritario: control del lenguaje y la vida

Si tomamos en cuenta una de las acepciones de delirio proporcionada por
la Real Academia de la Lengua Espanola, en la cual se dice que es “sindrome
atenuado de la paranoia caracterizado por la egolatria, mania persecutoria,
suspicacia y agresividad” (Real Academia Espanola, 2019), esta definicion
calza perfectamente con gran parte de La reptblica de Platon. Tanto asi que
la seriedad y la falta de humor de este sueno expulsa a la risa del escenario
(Platon, 1980, 388e). La pesadilla de purificacion de la ciudad se evidencia
igualmente en el caso de la musica, que es de tal manera cercenada que
pareciera disuelta en su capacidad de entregar placer (al menos uno que no
corresponda a la armonia exigida por el filosofo rey).

En este rol de urbanista, se pone en cuestion también un control del
lenguaje, a través de la competencia entre un habla simple, narrada en
nombre propio, desenmascarada y referencial; y otra que finge
enmascarandose, configurando un estilo que rebasa el lenguaje directo
(Platon, 1980, 393a). No obstante, estos dos géneros aparecen expuestos en
una ficcion, imitados y delineados a partir de hipotesis, hablando incluso
por otros. Es mas, se asevera que el principal interlocutor de Socrates,
Glaucon, seria un personaje que nunca existio. Hasta ese punto llegaria su
relato delirante. Vaya demencia, el ejemplo de lo que debiera ser una
narracion no imitativa, que se permite corregir a Homero (Platéon, 1980,
393d-394), esta compuesta por medio de una invencion. La planificacion
del Estado parece elaborada por un obseso, que en sus excesos intenta
controlar la muerte, como en el caso hipotético de la ineficacia de un
individuo enfermo que no pueda cumplir su labor, dejandolo morir en la
supuesta complacencia del mismo afectado. De hecho, las determinaciones
que estructuran la ciudad alcanzan a los gobernantes, que seran sometidos
a pruebas sobrehumanas —exagerando, a nivel de las “confirmaciones”
padecidas por Job en el Antiguo Testamento— con el objeto de ver quiénes
son los mas aptos (Platon, 1980, 413c-414). La desmesura de Platon lo
conduce a disenar, mas que una ciudad, una carcel del alma.

Esta logica autoritaria que subyace en el proyecto platonico
encuentra ecos sorprendentes en la literatura de Franz Kafka,
particularmente en su representacion de las relaciones entre escritura y
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poder. Asi como Platon busca establecer un control sobre el lenguaje y la
narrativa poética en la polis, los personajes kafkianos se enfrentan a
sistemas burocraticos donde el lenguaje se ha vuelto opaco e
incomprensible. La letra K que designa a los protagonistas de EI procesoy
El castillo refleja el anonimato del individuo frente a un poder que lo supera,
similar al modo en que los ciudadanos de la republica platonica quedan
subsumidos en una maquinaria estatal que determina sus vidas. K es el
Job moderno. La paradoja reside en que mientras Platon construye
deliberadamente un sistema de control linglistico y politico, Kafka expone
las consecuencias existenciales de habitar en tales sistemas cuando estos
se han vuelto absurdos e incomprensibles para el sujeto. En ambos casos,
aunque separados por milenios, se manifiesta una tension fundamental
entre el individuo y las estructuras de poder que buscan determinar su
lugar en el mundo.

Ley y justicia: la grieta entre norma y experiencia

La compleja relacion entre ley y justicia que atraviesa La reptblica
encuentra un paralelo devastador en el universo kafkiano. Mientras Platon
aspira a una coincidencia perfecta entre la ley y lo justo a través del
gobierno de los filosofos-reyes, Kafka explora precisamente Ila
inconmensurabilidad que se abre entre la norma y la experiencia humana
de la justicia. En El proceso, Josef K. es enjuiciado sin conocer la acusacion,
enfrentado a un sistema legal que opera segun logicas incomprensibles.
Esta situacion reverbera con el desafio socratico en La apologia, donde
Socrates comienza su defensa invalidando el lenguaje mismo del tribunal:
“soy orador, pero no al modo de ellos [...] vosotros vais a oir de mi toda la
verdad [...] no oiréis bellas frases |[...| vais a oir frases dichas al azar con las
palabras que me vengan a la boca" (Platon, 2020, 17 a- b). Tanto Sécrates
como Josef K. se encuentran en la posicion del extranjero frente a un
sistema legal cuyo lenguaje les resulta ajeno, pero mientras el primero
afirma una verdad singular frente a la generalidad de la ley, el segundo
naufraga en la imposibilidad de encontrar un lenguaje que comunique su
inocencia.

Esta tension entre ley particular y justicia universal alcanza su
expresion mas aguda en el conocido fragmento kafkiano “Ante la ley”, donde
el hombre del campo espera inutilmente el permiso para entrar, mientras
el guardian le asegura que la entrada estaba destinada solo para €l. La ley,
que en Platon deberia ser transparente y accesible a la razon, se transforma
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en Kafka en un dispositivo opaco que promete un sentido que nunca se
revela.

En esta perspectiva, en Kafka habria una micropolitica de la anorexia,
una premura por la justicia adelgazada frente a la ley, una suspension de
la legibilidad. Los asuntos familiares o individuales conforman desde ya una
tension politica, puesto que el poder tiende a rozar otras triangulaciones
sociales. Su espacio reducido exhibe desde ya una puesta en cuestion de
aquellos lazos. La Carta al padre es la muestra de dicho torrente conflictivo
con la autoridad; es decir, su representacion, ejercicio, incomprension y
sensibilidad. La familia es un atomo politico que choca con otros,
exhibiendo una sintomatologia politica. Una ficcion ahogada, delirante, en
el caracter famélico de la justicia. Y aquello se ve en varios escritores de la
época, proximos a Kafka. A comienzos del siglo XX, el lenguaje se ve
permeado y fragilizado en general por varios escritores. Kafka se ubica en
un momento y en un lugar especial de la cultura europea. En un ambiente
donde refulgen Hoffsmannsthal, Wittgenstein, Musil, Broch, Freud, Kraus,
Worringer, entre otros, poniendo en obra una crisis que continuara
posteriormente con nuevos escritores y escritoras fronterizas. Pareciera que
los eventos de la lengua demoraran décadas en asimilarse; a pesar de la
fuerza expresiva de los autores, el lenguaje contiene una larga duracion que
las obras literarias van acentuando en su peculiaridad. Los narradores
antes senalados atraviesan el fino hilo de la muerte y las palabras que los
unen dos guerras enormes, y mas que acentuar la discontinuidad —a pesar
de sus intentos—, que involucraria desde ya un nuevo comienzo, perviven
trabajando en la fragilidad del lenguaje.

Como sostiene Canetti:

La figura del flaco y la del muerto estan vistas como una sola: en relacion
con la idea del Juicio Final resulta una imagen de lo mas desconsoladora y
fatal que se pueda imaginar. Es como si el flaco o el muerto, que aqui se
aunan, tuviera apenas la vida suficiente para dejarse arrastrar y presentarse
ante el Juicio Final. (Canetti, 1986, p. 49)

Este comentario de Canetti a una imagen que Kafka presenta, en su carta
a Milena, pone en relacion la pulsion de muerte que conlleva la hipocondria
y el adelgazamiento que afecta la autoestima de Kafka, conectadas con su
escritura y el intento de que Max Brod fuera el albacea que queme su obra.
La imagen del ataud ingresando a las llamas, para dejar tan solo cenizas,
ofrece una figura del paralelo con el Juicio Final, mencionado en una carta
a Milena (citada por Canetti):
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Hace unos anos iba mucho en banador al Moldava; remaba aguas arriba y
luego me dejaba arrastrar por la corriente, por debajo de los puentes
completamente extendido en la barca. Dada mi delgadez, aquello debia
resultar muy curioso visto desde el puente, después de subrayar
suficientemente el lado comico, resumié su impresion de la siguiente
manera: parecia como en espera del Juicio Final, en el preciso instante en
que se han quitado las tapas de los féretros, pero los cadaveres yacen todavia
inmoviles. (Katka, como se cité en Canetti, 1986, p. 48)

En EI otro proceso, Canetti va demarcando la condicion corporea y
zoologica de la escritura de Kafka, no solo por los animales que incorpora
en su literatura, sino también por la misma figura del escritor. Con su
necesidad de afirmarse como tal ante Felice Bauer (cuando la conocio
llevaba un ejemplar de su primer libro) y la inmediata delgadez, que hace
presente en sus cartas complejamente sinuosas en el deseo y
autodesprecio, se reune el vinculo entre corporalidad y escritura del arte
moderno como si fuera la constitucion animica de una anorexia verbal. Es
una situacion paraddjica: la escritura es al mismo tiempo una especie de
justicia de lo singular y ley general de las palabras.

Como en Dostoievski, se necesita el vértigo para cumplir la tarea: un
delirio siempre al limite de la derrota (Freud, 1928 /2023). La escritura seria
un trabajo de singularidad ante la pretension de universalidad; una vuelta
del cuerpo entregado a la técnica, ya en la misma escritura, como senala
Platon en el conocido pasaje del Fedro donde la condena por ser una
maquina de olvido (274b-278e). Dice Pietro Citati sobre Kafka: “En la
oficina, se sent6é delante de la maquina de escribir: aunque fuese incapaz
de escribir con todo el entusiasmo de su corazon, al menos seria capaz de
hacerlo con ‘1la punta de los dedos™ (Citati, 2012, p. 42). Esta fragilidad
concentra su energia en las manos, en la colaboracion con el teclado, en la
maquina de escritura como un modo de darle formato a la experiencia
ocupando a la vez el formato de la maquina.

Leida desde Canetti, la delgadez de Kafka seria el aglutinamiento de
energias que su escritura requeria, puesto que en cierta medida la literatura
implicaba una negacion de la vida o —mirada desde el angulo opuesto— una
afirmacion de ella a través de la palabra: una existencia hecha de escritura.
Todas las tareas que demanda la vida son desplazadas a una secundariedad
para asi unificar las fuerzas poéticas. Los rodeos de Kafka ante el
casamiento condicen con la imperiosa necesidad de escribir, a pesar del
fracaso que supuestamente esta conlleva. Una carta que Canetti aborda
justamente sobre los muebles que Felice deseaba tener: esos fuertes y
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enormes muebles fabricados para la eternidad; generaron en Kafka una
angustia tal que lo impulso6 a dejar de lado el proyecto de casarse. Y eso lo
hizo después de haber tenido todo organizado y conversado, para el cual se
armo una especie de “tribunal” donde asistieron una amiga y una hermana
de Felice, junto con un amigo de Kafka; pero, como podia esperarse, las
negociaciones cayeron al precipicio. Posteriormente, Kafka escribira El
proceso, una ficcion que adelgaza el lugar humano frente a las pretensiones
de la ley; la vida es sometida a una legibilidad que no es suya. Es para todos
y ninguno. ¢Como se puede fundar una ley —en este caso, en La reptiblica
de Platon—, remitiendo a la jerarquia universal, pero no singular?

Los endemoniados del tiempo

¢Cual seria el lugar de la escritura? ¢ Se podria comprender como una nueva
ley universal? Mas alla o mas aca de la lectura farmacologica de Derrida
sobre Platon, y la justicia hermenéutica en la interpretacion de la relacion
entre oralidad y escritura respecto de la voz metafisica correspondiente del
alma, o si acaso Derrida culmina en una nueva metafisica otorgandole a la
escritura un rol ontoteleolégico (como plantearian a su modo Foucault y
Rosen!), lo sugerente es que la orfandad de la grafia puede comprenderse a
su vez como una concepcion del todavia-no. Es decir, —como plantea
Jameson leyendo a Goethe y, a través de este, a Bloch— los demonios
muestran que lo movilizante del habla y la escritura guarda relacion con el
énfasis temporal. El pasado no seria una anamnesis reiterativa (criticando
la herencia platonica), sino un nihilismo constructor de mundo. Esta seria
una de las potencias de la poesia, la ficcion y la metaforicidad?: “Lo
demoniaco es de hecho aquello que preside toda creaciéon, toda produccion,
en la medida en la que esta ultima representa la forma de posesion mas
concreta por parte de una obra que no existe aun en ninguna parte”
(Jameson, 1971, p.102).

Segun Jameson, esta seria la vision que crea la figura de la novela del
artista frente a la novela de detective; la primera construye desde el vacio y
la incompletitud, mientras que la segunda inaugura la investigacion
edipica. Asi, asoma una metafisica de lo incégnito como monstruoso,
simulacro y ficcion frente a su legibilidad; vale decir, dos concepciones
inestables del tiempo y el delirio (una de las dificultades de la lectura de
Maria Zambrano, es la estabilidad figural con que lee la dicotomia entre
filosofia y poesia, en su clasico libro homo6nimo sobre estos géneros). Por
cierto, en estos pasajes, Jameson sigue de cerca a Bloch, quien privilegiaria
el futuro ante el pasado: la necesidad de esperanza frente a la solicitud
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traumatica. Sin embargo, considerando las lecturas benjaminianas, el
demonio creativo no surge solo en relacion con el futuro, también en la
reelaboracion del pasado; un doble filo que abarca incluso a figuras
conservadoras, dandole una vuelta subversiva a partir de la lectura y el
indice de problemas; por ejemplo, en sus trabajos de Lesskow, Valeéry,
Pirandello, incluso la melancolia baudelaireana.

En lugar de la anamnesis como fuente exclusiva del sentido, implicita
en la concepcion conservadora del tiempo que desea volver al “origen”
perdido u olvidado, asoma la fuerza latente y utdpica, tanto de las
expectativas de justicia entre generaciones como de los juegos infantiles a
través de la plenitud transformadora e inmanente de la vida. Este doble
rostro dialéctico del pasado configura su potencia como bien encarnado, la
fuerza motriz de la alegoria en la incompletitud, el vacio como silencio y la
configuracion de representaciones que hacen emerger en cada generacion
el imprevisto. Los demonios que escapan a la unidad, el egipticismo y la
uniformidad del tiempo.

La poesia como virus ideoldgico

En el libro segundo de La republica es donde comienza la especulacion
platonica sobre la constitucion de una ciudad ideal, fundada en la
satisfaccion correcta de las necesidades —delimitando de esta manera el
deseo—; los oficios seran revisados en torno a una division del trabajo que
se condiga a tales requerimientos. La division del trabajo supone la unidad
del alma, es decir, que un individuo solo tiene una habilidad concordante
con su alma unitaria e indivisible. Incluso para la época, lo cierto es que las
necesidades no parecer ser muchas; es una ciudad mas bien austera;
apreciacion que se presume de algunas insinuaciones de Adimanto y
Glaucon. Antes de discutir sus cimientos, se examinan los dichos de los
poetas acerca de la divinidad. Adimanto, dialogando con Sécrates sobre qué
es mejor la justicia o la injusticia, cita a la “opinion general” y a los poetas,
ubicandolos al mismo nivel de autoridad argumentativa. Al situarlos asi,
Adimanto consigna al pasar el caracter ideologico de la poesia, que, sin
revisar sus supuestos, instala y reproduce la doxa del vulgo. En palabras
de Platon: “Todo el mundo repite a coro que la justicia y la templanza son
buenas, pero dificiles y penosas y que la injusticia y la intemperancia son
gratas y faciles [...] Los dioses mismos, afirman, ofrecen a muchos hombres
virtuosos toda suerte de calamidades y de una vida miserable, en tanto que
proceden de muy otra manera con los malos” (1980, 364a-b).
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El virus que se instala en la ciudad ideal es corrosivo y letal. El
desarrollo del argumento va conduciendo a una justificacion de la impiedad
y a la disolucion de la moralidad, parecida al famoso razonamiento de
Kirilov en Los endemoniados: si Dios no existe, todo esta permitido. Si se
parafrasea hasta las ultimas consecuencias la tesis de Protagoras del
hombre como medida de todas las cosas, ya se encontraria anunciada la
frase de Dostoievski en los dialogos de Platon. La separacion entre la esfera
divina y la humana trae consigo la falta de reglas justificadas de antemano.
Si la divinidad no premia a los mejores, ¢qué necesidad habria de contener
los deseos y disimular una virtud al acometer una injusticia? Pues la
injusticia ya vendria autorizada desde arriba, pensando jerarquicamente.
Con esta formula se extrae la moral de la ciudad, llevando a cabo la
concepcion de El principe de Maquiavelo, la escision entre la teologia y la
politica.

La nocion de una divinidad justa o injusta repercute en el tipo de vida
que se establecera en esta nueva organizacion. Si fuera de modo adverso,
es decir, que los dioses hubiesen lanzado al ser humano al mundo como si
se riera de €l, no dandole ninguna pista del sentido por el cual nacio, y este
ser humano se percatase de que esta esperando algo o alguien que nunca
llega, los limites de la moralidad y la politica no tendrian razones para
imponerse. Todos navegarian hacia el mismo naufragio, sin distinciones y
con la Ginica mision de salvarse como fuese posible. De ahi que sea tan
importante para Platon sostener la tesis de una veracidad divina, asociada
desde ya a su bondad. Posteriormente, las ramificaciones de este problema
se dejaran sentir en Descartes y Pascal, en ese hermoso riesgo que
constituye la filosofia, al apostar por una determinacion de la divinidad.

Para la conformacion de la ciudad es necesario, por ende, limitar
aquello que los poetas dicen acerca de los dioses. Es un mandato
pedagogico, moral y politico, como siempre, de lo que seria bueno o malo
para el hombre con el fin de conformar un individuo y un Estado armonioso.
La poesia sembraria la enfermedad de la disgregacion y la disolucion de la
comunidad (asi leido, tal vez este libro sea el testimonio de una mirada
apocaliptica, en vez de utopica, acerca del destino de Grecia). Por lo demas,
en esta exacerbada organizacion, ¢donde cabria un filosofo como Socrates?
¢Qué sucederia con su constante examen? ¢No seria desde ya un individuo
peligroso para las bases de la polis? :No habria que enviarlo a beber la
cicuta o expulsarlo? —Sécrates, otra vez, poeta—. Pues, en la concepcion de
Platon, el filosofo es una especie de médico que regula las leyes y mantiene
la organizacion correcta del cuerpo de La reptblica. Se cuida de una polis
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malsana, es decir, aquella que intenta satisfacer deseos innecesarios, como
los que persiguen los cazadores y los artistas, dedicados a la “imitacion por
medio de figuras y colores”, a la que unen la musica, como “los poetas y su
cortejo de rapsodas, actores, bailarines, empresarios, y también fabricantes
de toda clase de articulos” (Platon, 1980, 373b-c).

La obsolescencia de las actividades poéticas en la ciudad reside en
sus deseos improductivos: una duplicacion innecesaria (semejante al
argumento esgrimido por Aristoteles contra Platéon). Con mayor rigor,
podriamos decir que es una triplicacion, tal como Platon entiende la
realidad vicaria a la que se cifie la poesia. A partir del ejemplo de la cama,
“creada” en primer lugar por la divinidad, después por los artesanos y, por
ultimo, copiada por los pintores y poetas, la labor de estos ultimos queda
relegada a un nivel inferior e innecesario (Platon, 1980, Libro X). Al
establecer estos tres niveles, se presume que la poesia plasmaria también
una concepcion de la divinidad, copiada por la apariencia y no por su
caracter esencial. En esta perspectiva, se entiende también que la poesia
sea acusada de elaborar una mimesis incorrecta. Si leemos este asunto
desde la actualidad, es parecida a la querella por los medios de
comunicacion y su capacidad, a partir de las imagenes visuales, de
controlar y fabricar el terreno ideolégico que opera en las masas. “Las
figuras y los colores” se asemejan al objeto técnico de la television; a través
del espectaculo, crearian deseos innecesarios y errados. El cortejo de
rapsodas, actores y empresarios, si bien parece una ironia, apunta
igualmente a las implicaciones econémicas y al poder que mueve a esta
produccion persuasiva fabricada con la poesia. Es la injerencia del
espectaculo, de sus efectos en la educacion de los ciudadanos. Como
mencionaremos mas adelante, Aristoteles también abordara esta
seduccion, pero de una manera mas benevolente, puesto que la catarsis
posibilita una terapéutica de las pasiones. Aristoteles no quiso crear una
ciudad ideal.

Mimesis platonica versus mimesis aristotélica

En esta utopia, la vigilancia que opera sobre todos los individuos,
determinando su estrato y division del trabajo, afecta al poder de la
imaginacion. En el libro décimo, Platon pondra en tela de juicio la experticia
de Homero, comparandolo con los maximos sabios de su tiempo. En el caso
de la planificacion en la guerra, con Tales de Mileto; en la legislacion, con
Licurgo, Carondas y Solon; en la educacion, con Pitagoras. Al
contraponerlos con estos sabios, intenta invalidar su autoridad,
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asemejandolo incluso a los sofistas. Su peligro radica en las potencias de lo
falso y las malas costumbres que el poeta puede suscitar. En este aspecto,
la pintura tampoco se salva de la censura. En Platon, el peligro que reviste
la perspectiva proviene de la confusion que crea en el alma. La imitacion
contiene dos vertientes: el oido (la poesia) y la visualidad (la pintura). Esta
ultima lleva al error, captando con su espejismo solo una parte y no la
totalidad. De ahi que sea tan complejo para Platon que alguien alcance a
“pintar” el mundo de las ideas.

Segun Crombie (1979), Platon “da por supuesto que intentamos ser
como los personajes que admiramos en los libros; y esto no es cierto” (p.
103). Aunque pervive un infantilismo en su mirada acerca del hombre, a la
vez observa —como el psicoanalisis— que los afnos mas importantes en la
conformacion del temple son los primeros. Por eso, la censura debe
ejercerse sobre las fabulas, inclusive sobre las mas reconocidas por la
comunidad, como las de Homero y Hesiodo, escogiendo aquellas que se
condicen con la concepcion “egipcia” del arte y la divinidad. Esta
momificacion del arte conlleva una falta de humor que pasma, expulsando
el gozo de la comedia en La republica: “tampoco conviene que nuestros
jovenes sean propensos a la risa. Una risa violenta trae generalmente
consigo una alteracion violenta del animo” (Platon, 1980, p. 113). Quizas,
para ser mas benevolentes con Platon, esta sentencia extrema viene llagada
por la responsabilidad de Aristofanes en la condena de Socrates. En este
punto la condena contra la poesia no versa sobre su duplicacion, sino por
no llegar a ser una mimesis correcta.

En este aspecto se observa la diferencia con Aristoteles, para quien el
arte es definido también como mimesis, aunque esta contiene la posibilidad
de re-produccion. Hay un grado de creatividad inherente en el acto
mimético, que permite establecer la diferencia con Platéon. La poesia no es
mera duplicacion, una copia servil de un origen, la mimesis consiste en una
re-creacion natural del ser humano. La poesia contendria ya una capacidad
de abstraccion inherente a su quehacer. La poesia, senala Aristoteles, imita
acciones, no hombres concretos; aquella seria la diferencia crucial con la
historia. Ademas, con ella se permite purificar las pasiones y vivir una vida
mas dichosa, a través de sus efectos catarticos. Como parafrasea Menéndez
Pelayo (1944):

el pobre se consuela y sufre mas resignadamente la mendicidad viendo en
Telefo a otro mas pobre que él; el iracundo encuentra en los furores de
Alcmeon medicina para sus propios furores; el cojo se siente menos infeliz
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que Filoctetes, etc. En suma, la mente se olvida de los propios males,
compadeciendo los ajenos. (p. 19)

De aqui que Aristoteles emprenda una defensa de la poesia, en un
apartado que, leido en contraposicion con estas formulaciones de La
republica, puede interpretarse como una respuesta a Platon. Segun Paz
(1994), Aristoteles

concibe la creacion poética como imitacion de la naturaleza. Solo que, segin
se ha visto, no se puede entender con toda claridad qué significa esa
imitacion si se olvida que para Aristoteles la naturaleza es un todo animado,
un organismo y un modelo viviente. (p. 160)

Sea cual fuere su objeto, la mimesis y la poesia conforman modos
técnicos, un conocimiento que, aparte de ser la primera forma por medio de
la cual aprendemos y aprehendemos del mundo (es decir, imitando y
copiando gestos), conforman un saber ya por si mismo valioso. En tanto
amante de la poesia, Aristoteles llegara a sostener —segun Cappelletti, en
su introduccion y traduccion de la Poética— que todo arte lleva consigo una
dosis lirica, una fuerza poética, incluso en la mente del filosofo cuando
piensa (Cappelletti, 1987, p. XI). El acto puro del conocimiento, el que
permitiria crear como acto absoluto (cercano al desvio o al clinamen,
quizas), es el nous poétikos (Cappelletti, 1987, p. XI). La poesia, llevando a
extremo el argumento de Aristoteles, seria la fuente de la filosofia.

Si se plantea esta concepcion en correlato con Walter Benjamin y
Erich Auerbach, el término mimesis —ya complejo entre Platon y
Aristoteles— se sigue complejizando conceptualmente. Si se advierte que en
la época de Schiller, en Las cartas de la educacién estética del hombre, la
construccion de lo sensible colabora en la preformacion de la ética y el
conocimiento cientifico en el Estado, donde la articulacion de una estética
indica una sobredeterminacion del mundo, una formacién sensible en la
configuracion publica. En otros términos, la mimesis no es una mera
representacion, sino un modo de articular la realidad, un despliegue de los
seres humanos —y, con su especificidad, de las criaturas en general— que
permite una cierta comprension subjetiva y postsubjetiva del entorno. El
arte jugaria el rol de darle lugar a la configuracion del conocimiento, porque
desde ya es un saber.

A pesar del privilegio unilateral de la cuantificacion, la razon
instrumental y, sobre todo, el capitalismo, una corriente alterna recorre la
modernidad. El despliegue de la educacion sentimental se muestra en el
crecimiento de la novela de formacion, a cuya estructura responde la
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fenomenologia del espiritu hegeliana (Berman, 1988; Jameson, 1971). Ya
sea Goethe, Dostoievski, Flaubert, Tolstoi, etc, mostraron en el siglo XIX la
potencia de la representacion para dar cuenta de las formas estructurales
de la modernidad y el capitalismo; en cuanto mimesis, articulan un saber
en las fuerzas expresivas a la par de las conceptuales. Segun Jameson:

la novela es siempre un intento de reconciliar la consciencia del escritor y
lector con el mundo objetivo en general: de modo que los juicios que hacemos
de los grandes novelistas no recaen sobre ellos, sino sobre el momento de la
historia acerca de la cual reflexionan y sobre el que sus estructuras dictan
sentencia. (1971, p. 40)

Esta perspectiva de analisis es la que establece también Marshall
Berman sobre Goethe y el surgimiento del capitalismo en Todo lo sélido se
desvanece en el aire. La experiencia de la modernidad. Incluso, a pesar de
las distancias, esta concepcion esta implicita en las comparaciones de
George Steiner en Tolstéi o Dostoievski, al comentar los personajes, los
deseos y las geografias de las novelas rusas, norteamericanas y europeas
del siglo XIX. Funciones poéticas y politicas de literatura, en cuanto
recepciones de la superestructura y la estructura de la sociedad en sus
deseos y afanes, como puede leerse también en Lukacs, y los ya
mencionados Benjamin y Auerbach.

La formacion historica de los sujetos modernos pasa por distintos
momentos de estructuracion; para ello, la mimesis ha conformado una
instancia en el proceso de individuacion del capitalismo, cuyo sentido
politico es clave en el confuso aprendizaje de cada generacion sobre el
mundo —también en el diagrama de la ciudad platonica—. Aristoteles
propiciara, con su terapéutica del arte, un sincretismo que articula en la
imaginacion la cosmogonia creadora de mundo. Una posicion sobre deseos
y pulsiones, siempre a completar en cada sociedad. Inclusive, si se piensa
en términos de larga duracion, en el privilegio de la accion en los analisis
de la Poética, pueden advertirse formaciones latentes en los rasgos
ontoteleologicos de la mimesis como figuraciones metafisicas. Tanto en el
deseo de telos —tan presente en las novelas, como muestra Benjamin en El
narrador— como en el privilegio de la praxis, en Occidente se ha configurado
un énfasis del movimiento, de la producciéon y la nociéon de tiempo lleno,
que anticiparia y crearia a largo plazo una horma o un zoécalo que daria
lugar a un cierto tipo de vivencia metafisica del capitalismo. Leyendo a
Duchamp, Pablo Oyarzun articula esta hipotesis sobre la anestética y el
retardo que pone en liza el trabajo desobrado del artista francés (Oyarzun,
2000). Su peculiar anorexia creativa, en cuanto anestesia, suspenderia la
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potencia y, junto con ello, mostraria el rasgo productivo que configura el
pensamiento griego, latente en la ontologia moderna. El afan de la obra es
un modo de la accion que se aventura productivamente en el mundo.

La concepcion divina como fundamento del conflicto
Segun Cacciari (1996),

tal es la paradoja: el arte es condenado no porque es mimesis, sino porque
no es mimeético [...] Lo que Platon denuncia, afirmando que se trata de una
diversion, de un juego de ninos, de un espectaculo, es la hybris
extraordinaria que esta en el origen de este tipo de produccion. Esta hybris
extraordinaria es la del poeta al que le gustaria verse libre de las tareas
pedagogicas que le asigna la tradicion. (p. 24)

En esta ponderacion, se ponen en juego dos concepciones de la
divinidad desarrolladas por Platon cuando evapora el destino tragico,
entablando dos preguntas fundamentales acerca del caracter divino:

¢Crees tu que un dios sea una especie de mago, capaz de tendernos lazos y
asumir formas diversas, ya en realidad presente y cambiando su apariencia
en muy distintas figuras, ya ofreciendo de si mismo fantasmas enganadores
y sin realidad? (Platon, 1980, 380d)

Esta primera pregunta remite a la concepcion poética de los dioses, cuyos
rasgos muestran una naturaleza cambiante y distorsionadora de la verdad.
Es el mismo argumento de Platon contra de los sentidos y la corporalidad.
Mientras que la segunda pregunta, alude a la filosofia: “¢O no crees, en
cambio, que es un ser simple, incapaz mas que ningun otro de apartarse de
la forma que le es propia?” (Platon, 1980, 380d). Esta es la manera como
Platon concibe la divinidad, inmutable, perfecta y veridica, a través de la
simplicidad: de una forma idéntica; es la manera en que a la filosofia
platonica le acomoda mas el arte. De acuerdo a Cacciari (1996),

De ahi la arcaica, en el sentido fuerte del término, “nostalgia” egipcia de
Platon: las melodias y los templos de los egipcios son construidos desde
siempre siguiendo figuras inmutables (Las leyes, II, 656 e). La poesia épica
y la tragedia (que se funda en el mythos), por el contrario, introducen una
metamorfosis en las formas del arte, una inquietud incesante que las hace
de-lirar [...] Pero el fundamento de este “delirio” reside en su concepcion
misma de lo divino. (p. 16)

Esta inquietud del arte que senala Cacciari encuentra su expresion
moderna en lo que podriamos llamar, siguiendo a Freud, “lo siniestro” (das
Unheimliche) en Kafka: esa extraneza inquietante que surge cuando lo
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familiar se revela como ajeno y amenazante. Asi como Platon busca
expulsar de la ciudad los elementos que introducen desorden e
incertidumbre, la literatura kafkiana explora precisamente esos espacios de
indeterminacion donde el sujeto se enfrenta a sistemas que deberian ser
comprensibles, pero se han vuelto opacos. La imposibilidad de escribir
atraviesa la experiencia kafkiana: “la imposibilidad de no escribir, la
imposibilidad de escribir en aleman, la imposibilidad de escribir de modo
diferente. Se puede agregar una cuarta: la imposibilidad de escribir” (Kafka,
como se cito en Deleuze y Guattari, 1978). Refleja una fragilidad del
lenguaje que Platon intenta superar mediante la imposicion de un orden
discursivo univoco. Mientras la republica platonica aspira a la
transparencia absoluta del significado, el universo kafkiano habita en los
intersticios del sentido, en esos espacios fronterizos donde el lenguaje
muestra sus limitaciones.

Esta es la razon, desde el punto de vista religioso, por la cual Platon destaca
de manera radical y desmesurada los rasgos impios, perjudiciales y
contradictorios de las fabulas y, por extension, de la poesia. De todos
modos, en el Libro décimo, Platon dejara abierta la posibilidad de una
imitacion, que seria la mas dificil de lograr: la mimesis del espiritu
sosegado, igual a si mismo, que es el ideal del sabio.

La muerte como campo de batalla

En el Libro tercero, la disputa con la poesia comienza versando sobre el
temor a la muerte. Platon enumera los casos poéticos que serian necesarios
extirpar con el fin de suspender en los guardianes sus temores. Esta es la
faceta apuntada en el Fedon de la querella entre la filosofia y la poesia: la
manera de asimilar la muerte. El aspecto tragico de la vida es llevado a
tension debido a su inconveniencia. Un ejemplo patente de la actitud
tragica, conducida a su extremo, es el que senala Nietzsche (2003) en el
Nacimiento de la tragedia: la recomendacion del oraculo es, primero, no
haber nacido, y la segunda, morir pronto. La muerte es algo insoluble,
incontrarrestable, ante lo cual solo queda la celebracion de la vida o el
enfrentamiento desnudo con el fin irreparable. Pero en Platon esta mirada
no es conveniente para la paideia: los ninos y los adultos deben vivir libres
y temer solamente a la esclavitud. El filosofo intenta eliminar las pasiones
extremas, restringir la catarsis, e imponer un ideal de hombre que deje atras
el patetismo tragico. La filosofia sera —como ejemplifica con Asclepio en el
Libro décimo— una especie de medicina de la poesia. De acuerdo a Platoén,
la tragedia se comporta igual que los ninos, que son golpeados y se dedican
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a lamentarse del dano recibido. A esta actitud inmadura, la filosofia le
opondra la serenidad de las pasiones (Platon, 1980, Libro X).

El nuevo héroe sera el hombre virtuoso que logra bastarse a si mismo,
extremando el ideal del sabio como maestro de si. El virtuoso no considerara
tortuosa la muerte, ni la suya ni la del préjimo. No llorara sobre el cadaver
del amigo como en la poesia homérica, porque sera menos dolorosa la
muerte de un familiar o un ser querido. Con este modelo de sabiduria,
Platon pretende disminuir los deseos que llevan al dolor; de tal modo que
alcanzara a moderar las pulsiones y sus quejas, eliminando de las
manifestaciones artisticas a las mujeres “vulgares”, los hombres cobardes
y los dementes (todos cercanos a los poetas). La pregunta que asoma aqui,
con estas censuras y sus intenciones, es si esta busqueda por reducir la
lamentacion y lo modelos impropios no consiste en si misma en una mirada
delirante del ser humano.

Al contrastarlo con Aristoteles, su discipulo muestra mayor
compasion y entendimiento de la grisacea existencia humana, ponderando
los beneficios terapéuticos que ofrece el arte. La demonizacion de ciertas
manifestaciones poéticas trae consigo la creacion de un gran demonio,
fabricado con la arcilla dejada por la castracion del deseo. Si bien los dioses
no pueden mentir, los guardianes de la polis, si. ¢Percibe Platon la demencia
de esta afirmacion?: “Y nuestro poeta —dice Platon— sera otro mas austero
y menos agradable, o menos diestro artifice de fabulas, que nos imite tan
so6lo la locucion de un hombre mesurado” (Platon, 1980, 398b). Agréguese
lo dicho con anterioridad: “A causa de ello (los poetas que no siguen la
concepcion de la divinidad, 391d-e), debemos poner término a semejantes
ficciones, no sea que engendren en nuestra juventud gran inclinacion al
mal” (Platon, 1980, 392a). Desde esta perspectiva, se confirma que la ficcion
de La republica consista en la batalla que continta la lucha entre dos
delirios. Es una epistemologia de la rivalidad; Platon establece que en el
arte existe una division tripartita: quien utiliza un objeto, quien lo fabrica y
quien lo copia. Esta clasificacion es jerarquica, tal como la division del alma
y la ciudad, donde los poetas quedan exiliados del conocimiento.

Algunas conclusiones

En el Libro décimo, después de la escena de la expulsion, Platon abrira la
posibilidad al futuro para hacer volver la poesia, siempre y cuando acredite
su utilidad en la polis. Esa defensa la llevara a cabo Aristoteles en la Poética,
ofreciendo un acapite dedicado a las ofensas usuales contra los poetas y
mostrando la distribucion técnica del drama. Si se lee con atencion, la
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Poética permite el reingreso de su amor a los amantes de la poesia, hallando
una utilidad noble a sus efectos dentro de la ciudad.

Segun Alegre Zahonero (2017), “el surgimiento de la Modernidad
puede entenderse como un triunfo del platonismo: desde el punto de vista
del conocimiento [...] los poetas parecen haber sido expulsados
definitivamente de la ciudad” (p. 77). Aunque Platén permite darle la voz a
los amantes de la poesia, no a los poetas mismos, la respuesta de los
creadores puede leerse a través del nacimiento del poema moderno y el
inicio del romanticismo, que enfatiza la conciencia de los creadores en sus
propios recursos. Es una lectura moderna como la que ofrece Rimbaud en
la conocida “carta del vidente”, el paseante de urbano en Baudelaire o la
descripcion técnica de Allan Poe en la hechura cuasi fabril de su poema “El
cuervo”, en tanto desglose de las principios compositivos en la escritura y
el lugar del poema. Como muestra Pound (1968), la poesia no es solo
fanopeia (imagen) y melopeia (ritmo), también logopeia (inteligencia
contextual e ironia). Aun cuando la expulsion de los poetas contiene
matices, como los que mencionamos respecto a las capacidades
imaginativas de Platon, sus efectos se han dejado sentir hasta el dia de hoy.
La expulsion provoco una escena traumatica que ha persistido bajo diversas
articulaciones.

De todos modos, pese a las continuas metaforas peyorativas sobre la
poesia, Platon llegara a confesar en el Libro décimo el aspecto biografico
que lo hace amar la poesia. Su misma escritura es un testimonio de aquello.
Tomese en cuenta que el filosofo salva del ostracismo a la poesia lirica y
Auerbach (2008) lo leera a contrapelo: Platon es un ampliador de las figuras
poéticas, haciendo entrar a la filosofia en la poesia. En sus enunciados, La
republica se deja llevar por la ficcion del como si que decanta en un delirio
autoritario, en lugar del delirio erético con el cual escribe gran parte de sus
dialogos. ¢Como se condice aquello con el deseo que debiera movilizar la
ensonacion hacia una ciudad utépica? ¢Como persuadir con este delirio a
expulsar el delirio de la poesia? La ironia consiste en que la poesia desnuda
a carne viva el caracter tragico de la existencia, acercandola a una
comprension descampada y también técnica, dando expresion a un logos
que la filosofia intenta tranquilizar. ¢ La poesia como logos y la filosofia como
desmesura? Hasta aqui llegaremos, y dejaremos en silencio lo que
podriamos llamar la tragedia expresa que marco a Platon: el delirio que
intenta remediar el juicio de Socrates a través de la escena dramatica de la
expulsion de los poetas de la polis. Porque los poetas tampoco saben nada
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acerca de la muerte; pero la imaginan, la cantan o la escriben. ¢Qué mas
se puede hacer?

Notas

1 En su apostillas a ¢Qué es un autor? De Foucault, Daniel Link plantea esta
querella en torno a Derrida y Barthes, ante el lugar metafisico en que terminan
ubicando a la escritura por sobre las practicas (Foucault, p.70). A su vez, Xavier
Ibanez consigna en Stanley Rosen la importancia que este ultimo establece sobre
el silencio -discutiendo la lectura derridiana sobre Platon- respecto de la
preeminencia de la escritura; es decir, a contrapelo, la ausencia moviliza tanto el
habla y la escritura; una noesis vinculada a las Agrapha dogmata (Ibanez, pp. 211-
213) y, quizas, mas proxima a la poesia, si se lee en términos celanianos. De todos
modos, una version mas amplia sobre el lugar de la literatura por parte de Derrida,
puede leerse en “Esa extrana institucion llamada literatura” (2020), donde el relato
autobiografico trama, de soslayo, una practica emotiva anterior al lugar de la
escritura.

2 Esta discusion sobre el poder cognitivo de las metaforas, las figuras y las
imagenes, se ha planteado de diferentes modos en la relacion entre poesia y
filosofia. Por ejemplo, en su estudio introductorio, Jéssica Sanchez Espillaque
establece una comprension abierta de la metafora sobre la labor de Ernesto Grassi
en su rescate del humanismo, frente al desconocimiento de Heidegger:

Nuestra intencién es la de mostrar, con los argumentos grassianos, la novedosa
filosofia ingeniosa de los humanistas retoricos del Renacimiento que, mediante el
uso de metaforas, fabulas y mitos, fueron capaces de representar el caracter
metamorfico de la realidad [...] la univocidad que demanda la filosofia racionalista
constrife el pensamiento fantastico, que, mediante metaforas, puede representar la
proteica realidad. (Grassi, 2019, pp. XXXII-XXXIII)

Hans Blumenberg también senala esta relacion entre Mitos y Logos respecto del
lugar en la metafora, sobre todo la metafora absoluta en Platén, al establecer el
desplazamiento de la metafisica hacia la imagen en la resolucion de los
argumentos (2018). Este lugar del mito y el logos —como se conoce hace ya un
siglo sobre la discusion delineada contra el “milagro griego”— tiene ya un largo
debate que pone en liza la mutua convivencia; ya sea en Vernant, Cornford,
Ramnoux, Loraux, Brisson, Oyarzun, incluso Nietzsche.
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La ciudad de Gonzalo Millan como procedimiento
técnico

Gonzalo Millan’s The City as a Technical Procedure

David Bustos
Universidad Finis Terrae, Chile

Resumen

Este articulo propone una lectura de La ciudad (Québec,1979) de Gonzalo Millan
desde la nocion de intermedialidad referencial (Rajewsky), con el objetivo de
comprender el poemario no solo como testimonio del exilio y la dictadura chilena,
sino como un objeto técnico-medial. Se sostiene que la violencia historica no es
simplemente representada, sino transformada en un régimen de inscripcion verbal
basado en la seriacion, el corte y el registro impersonal. A partir de una revision
critica que ha destacado la repeticion, el montaje y el fragmento como
procedimientos centrales, el articulo argumenta que estos recursos adquieren su
plena eficacia al invocar protocolos de otros medios —prensa, archivo
administrativo y cine— sin abandonar la especificidad del medio poético. En este
sentido, La ciudad funciona como un poema-maquina que recontextualiza
lenguajes de control y vigilancia, exponiendo su violencia estructural en la forma
misma del verso. El analisis combina un enfoque de intermedialidad referencial
con una lectura escalar (verso, serie, libro) y pasajes clave, en particular del
“Poema n.° 48”7, donde el procedimiento cinematografico del rebobinado es
traducido en una sintaxis de inversion temporal. Se concluye que la
intermedialidad referencial no es un rasgo accesorio, sino una dimension
estructural del funcionamiento técnico del libro, permitiendo leer la memoria y el
trauma como operaciones formales antes que como relato.

Palabras Clave: intermedialidad referencial, poesia chilena, Gonzalo Millan,
técnica poética, Dictadura
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Abstract

This article offers a reading of Gonzalo Millan’s La ciudad (1979) through the
concept of referential intermediality (Rajewsky), arguing that the book should be
understood not merely as a testimonial work of exile and dictatorship, but as a
technical-medial object. Rather than representing historical violence, the poem
transforms it into a regime of verbal inscription based on seriality, fragmentation,
and impersonal registration. While previous criticism has emphasized repetition,
montage, and fragment as key formal procedures, this study contends that their
critical force emerges from the poem’s capacity to invoke and recontextualize
protocols from other media—such as journalism, administrative discourse, and
cinema—without abandoning its poetic medium. In this sense, La ciudad operates
as a poem-machine that appropriates languages of surveillance and bureaucratic
control, exposing their violence through formal operations. Methodologically, the
article combines referential intermediality with a scalar reading (line, fragment,
series, book) and close readings of representative passages, with special attention
to “Poem No. 48,” where the cinematic procedure of rewind is translated into a
poetic syntax of temporal inversion. The analysis demonstrates that referential
intermediality is not an auxiliary feature but a structural dimension of the book’s
technical logic, allowing trauma and memory to be read as formal processes rather
than narrative representation.

Keywords: referential intermediality, Chilean poetry, Gonzalo Millan, poetic
technique, Dictatorship

Una de las obras mas emblematicas de la poesia chilena de posgolpe es La
ciudad (1979), escrita durante el exilio canadiense de Gonzalo Millan, el
mas joven de la llamada Generacion del sesenta. Su propuesta
procedimental suele, en términos criticos, desligarse de su condicion de
produccion: el desarraigo forzado. Millan lo formulo con agudeza al negar
la idea de un exilio voluntario: “No creo que exista el exilio voluntario.
Porque desde el momento en que sales de Chile, sometido a miles de
presiones, empiezas a ser considerado como un refugiado” (Millan, 1984, p.
54). Nos interesa, desde esta perspectiva, detectar como dicha situacion
instala una torsion en la enunciacion: la voz ya no se organiza desde la
continuidad de una pertenencia, sino desde una fractura material que
deslocaliza el habla y la vuelve extranjera incluso dentro de su propia
lengua. En este sentido, el poema no solo “representa” la violencia
dictatorial, sino que nace ya atravesado por ella en su propia economia
verbal, en su discontinuidad y en su serialidad como método.
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La recepcion inmediata de La ciudad fue conflictiva. Ignacio Valente escribio
en El Mercurio (“Dos poetas del exilio”, 1980) que el libro de Millan consta de
frases breves y laconicas que enuncian hechos exteriores y estrictamente
objetivos, carentes de todo lirismo personal, pero que pretenden dentro de
la totalidad de cada poema, desprender una actitud de espectador critico de
la vida y del gobierno chileno actual. (p. E3)

Aunque formulada desde un marco conservador, esta critica revela
involuntariamente la potencia del poemario: su objetividad seca funciona
como operacion técnica, como montaje que registra —y desestabiliza— el
discurso oficial.

Una parte relevante de la critica de La ciudad ha fluctuado desde un
horizonte predominantemente testimonial hacia el examen de sus
procedimientos. Luis Ernesto Carcamo en su resena “El retrovisor de
Millan” (1995) ha senalado que este libro logré una “visualizacion poética”
perdurable de la realidad chilena, sobrepasando la mera referencialidad
para abrir un lenguaje sustentado en el poder figurativo de la imagen y en
la fuerza de la verbalizacion.

En una linea convergente, las lecturas centradas en repeticion,
montaje y fragmento han mostrado que el libro se construye como
dispositivo: un artefacto que trabaja con series breves, cortes y
enumeraciones, antes que con relato o confesion. Esta tradicion de lectura
permite comprender que la “objetividad” de Millan no equivale a
neutralidad, sino a una operacion formal que fuerza al lector a participar
en el movimiento maquinal del verso.

Con todo, mas alla de estos aportes, este articulo sostiene que un
componente decisivo de la “técnica” de La ciudad no se reduce a la
repeticion ni al montaje, sino que reside en la capacidad del poema para
activar y reorganizar protocolos discursivos provenientes de otros medios
—la prensa, el archivo administrativo, el lenguaje burocratico de control y
vigilancia— sin incorporarlos materialmente, pero haciéndolos operar como
matrices formales en el interior del medio verbal. En este sentido, el poema
no abandona su especificidad literaria, sino que produce un efecto
intermedial por referencia, en la medida en que remite a logicas, formatos
y regimenes de enunciacion ajenos, recontextualizandolos criticamente.

Para evitar ambigliedades conceptuales, el marco que adoptamos es
el de la intermedialidad referencial, tal como la define Irina O. Rajewsky. En
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“Intermediality, Intertextuality, and Remediation” (2005), Rajewsky
distingue esta modalidad de otras formas de intermedialidad al senalar que
se trata de un procedimiento mediante el cual un medio hace presente a
otro de manera indirecta, a través de estrategias formales, semanticas o
pragmaticas, sin que se produzca una combinacion material de medios ni
una transposicion medial (pp. 43-64). Desde esta perspectiva, La ciudad no
“mezcla” medios, sino que simula, convoca y pone en funcionamiento los
protocolos de otros sistemas discursivos, convirtiéndolos en operaciones
técnicas del poema.

La importancia de la intermedialidad referencial para el analisis de
La ciudad radica en que permite describir con precision el modo en que el
poema incorpora racionalidades ajenas al campo literario sin perder su
estatuto verbal, evitando tanto la nocion imprecisa de “mezcla de medios”
como una lectura meramente tematica de lo medial. Este concepto resulta
especialmente productivo porque desplaza la atencion desde la
representacion hacia el funcionamiento: no pregunta qué otros medios
aparecen nombrados en el poema, sino qué operaciones formales del poema
se organizan a partir de ellos. En términos analiticos, la intermedialidad
referencial habilita la identificacion de tres elementos clave: (a) la presencia
indirecta de otros medios a través de marcas discursivas reconocibles; (b)
la transferencia de protocolos —ritmos informativos, légicas archivisticas,
formulas administrativas, registros de vigilancia— al interior de la escritura
poética; y (c) la tension entre especificidad medial y heterogeneidad
discursiva, donde el poema se afirma como medio literario precisamente al
hacer operar lo no literario como procedimiento. Desde esta perspectiva, La
ciudad se vuelve legible no solo como un poema politico, sino como un
dispositivo técnico de reinscripcion medial, en el que la violencia historica
se articula a través de formas, series y procedimientos antes que mediante
una retorica explicita de denuncia.

La hipotesis de este trabajo es que La ciudad funciona como un objeto
técnico-medial, esto es, como un poema-maquina que transforma la
violencia historica en un régimen de inscripcion basado en la seriacion, el
corte y el registro impersonal. Esta operatoria no se manifiesta iinicamente
a nivel tematico, sino en la organizacion formal del poema, donde la
escritura activa procedimientos propios de otros sistemas discursivos —el
protocolo, el inventario, el archivo— sin incorporarlos materialmente. Desde
el inicio, el libro construye una sintaxis de procedimientos que aproxima el
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verso a formas de enunciacion regladas y administrativas, haciendo legible
la irrupcion del campo mediatico como referencia estructural antes que
como cita o representacion explicita.

A partir de este marco, el objetivo del articulo es demostrar que la
intermedialidad referencial no constituye un rasgo accesorio en La ciudad,
sino una dimension estructural de su funcionamiento técnico. El poema
produce su caracter “maquinico” no solo mediante la repeticion o el
montaje, sino a través de la apropiacion, reorganizacion y torsion de
registros discursivos publicos —administrativos y mediaticos— que regulan
la vida cotidiana bajo dictadura. De este modo, dichos registros no operan
como simple trasfondo tematico, sino como protocolos formales que
modelan la sintaxis, la seriacion y el régimen impersonal de la enunciacion
poética.

La metodologia combina: (a) un enfoque de intermedialidad
referencial, en el sentido propuesto por Rajewsky; (b) una lectura escalar
—verso, fragmento, serie y libro— que permite observar la reiteracion y
variacion de los procedimientos; y (c) un analisis textual y procedimental de
pasajes representativos, orientado a sostener cada afirmacion interpretativa
mediante evidencia textual precisa. En consecuencia, el analisis privilegiara
tanto la disposicion seriada y la economia sintactica como las marcas
explicitas de circulacion mediatica y de control, entendidas no como
referencias tematicas, sino como protocolos discursivos que el poema no
reproduce pasivamente, sino que reorganiza y torsiona para hacer visible
su violencia.

En sintesis, leer La ciudad como procedimiento técnico implica
desplazar el foco desde el contenido hacia la operacion: el poema no “narra”
la dictadura, sino que la vuelve legible como un régimen de enunciacion y
de inscripcion. En este desplazamiento reside el aporte especifico del
articulo: proponer que la técnica en Millan es inseparable de una practica
intermedial referencial, en la que la forma del verso capta —y wvuelve
extrana— la textura administrativa y mediatica del poder, transformandola
en procedimiento poético.

Repeticion, montaje y fragmento

La critica sobre La ciudad ha enfatizado su lectura desde un horizonte
testimonial, desplazandose progresivamente hacia la comprension de su
funcionamiento como dispositivo formal. En una linea afin, Felipe Cussen
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sitia el procedimiento de la repeticion como principio creativo y
constructivo en la poesia de Millan —“la repeticion es el nuevo principio
creativo” (Cussen, 2015)—, entendiendo la insistencia serial no como
redundancia, sino como un procedimiento que vincula la escritura poética
con un ecosistema técnico mas amplio, que incluye la edicion, la cultura
visual y diversas practicas experimentales. Antonio Rioseco, por su parte,
subraya la relevancia del montaje como principio de memoria y
subjetividad: en particular, su lectura del fragmento “48” muestra que el
libro no organiza el tiempo como relato lineal, sino como una operacion de
corte y reversion, cercana a una légica de edicion cinematografica (Rioseco,
2013). Finalmente, Matias Ayala, en “Dictadura, transicion y reescritura en
Gonzalo Millan” (2010), ha destacado que el libro evita tanto el modelo
épico-narrativo como el lirico-politico, optando por un modelo modular y
fragmentario, compuesto por unidades minimas que reorganizan lo urbano,
lo social y lo histérico como series sin jerarquia (p. 70).

Estas aproximaciones coinciden en un punto fundamental: La ciudad
funciona como un poema-maquina, en el que el sentido se produce por
seriacion, acumulacion y corte, antes que por desarrollo lirico o narrativo.
Sin embargo, aun cuando la critica ha destacado con claridad las
operaciones de repeticion, montaje y fragmento, suele quedar menos
precisada la dimension intermedial del libro: no solo la afinidad del
procedimiento con el montaje cinematografico, sino también la manera en
que el poema invoca, simula y recontextualiza protocolos de otros discursos
—prensa, registro administrativo, lenguaje de control—, incorporandolos al
medio verbal como material activo de composicion.

Registro mediatico y maquina de seriacion

Si La ciudad puede leerse como un poema-maquina, ello no depende
Unicamente de la repeticion entendida como figura retoérica, sino del tipo de
frase y de régimen enunciativo que esa repeticion pone en serie. El libro
adopta una sintaxis minima, compuesta por enunciados breves,
frecuentemente coordinados o yuxtapuestos, que producen un efecto de
inventario: acciones, hechos y estados aparecen listados con una economia
verbal proxima al registro, al parte judicial o al protocolo administrativo.
Esta economia no constituye solo una propuesta estética, sino un modo de
inscripcion. En lugar de construir una voz subjetiva que relate la violencia,
el poema organiza un régimen impersonal de frases que hacen circular
hechos y procedimientos como si el lenguaje operara bajo una logica de
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administracion. En este punto, la intermedialidad no se manifiesta como
referencia tematica a otros medios, sino como asimilacion de sus protocolos
discursivos en el nivel de la forma verbal.

Un primer ejemplo aparece en la serie articulada por el verbo
“circular”:

Circulan los automoviles.

Circulan rumores de guerra

El dinero circula.

La sangre circula.

Los peatones van a sus ocupaciones.
Los peatones cruzan en las esquinas.
Los peatones circulan por las veredas.
Los hombres llevan pantalones.

Los agentes llevan impermeables.
Apuestan agentes en las esquinas.
Circulan hombres astrosos.

Los cesantes circulan.

Las nubes ocultan el azul del cielo.
Las nubes ocultan la luz del sol.

Las nubes circulan a gran altura.

La nieve es blanca.

El condor vuela a gran altura.

Hay nieve en las alturas. (Millan, 2006, p.11)

La reiteracion no solo produce ritmo: establece una homologia de
flujos —transito urbano, rumor politico, circulacion econémica, circulacion
corporal, dinamica atmosférica— bajo una misma loégica de movimiento
regulado. La ciudad queda configurada como un sistema de circulacion
material y simbdlica, y el lector es forzado a percibir por serie, como si cada
frase funcionara como un dato dentro de un circuito informativo. El efecto
de “objetividad” no proviene del contenido, sino de la forma del enunciado:
frases constatativas, sin comentario ni adjetivacion afectiva, que
reproducen la neutralidad propia de los lenguajes de registro. Sin embargo,
la serie introduce una friccion decisiva: “dinero” y “sangre” comparten el
mismo verbo y, por tanto, el mismo régimen de circulacion. La violencia no
aparece como un acontecimiento excepcional, sino como componente
regular del flujo, administrado bajo la misma logica que los demas
movimientos de la ciudad.
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Este régimen se vuelve atiin mas nitido cuando el poema encadena
rutinas sociales y actos de control estatal en una misma secuencia del
amanecer:

Alborea.

iQuiquiriqui! cantan los gallos.

El rocio aljofara las flores.

El lechero pasa al amanecer.

El suplementero reparte diarios.
Los centinelas trasnochan.

Los amantes se amanecen.

Los astronomos trasnochan.

El tirano duerme.

El tirano ronca.

Despiertan a los detenidos.

Los agentes amanecen torturando.
Relevan a los centinelas.

Se oyen alarmas de relojes.

Los madrugadores bostezan.

Las patrullas se retiran.

El bostezo es indicio de sueno.
Termina el toque de queda.

Las campanas llaman a mitines.
El alumbrado se apaga.

Las luciérnagas desaparecen.

Se apaga la luz del faro.

Raya el dia.

Amanecieron paredes rayadas.
Hoy es el aniversario de su muerte.
Hoy es 11 de septiembre.

Todos los afios amanecen paredes rayadas.
Panfletos amanecen en las calles.
Los dispersa el viento.

Recuerdan los durmientes.

Los trabajadores recuerdan. (p. 83)

Aqui, la dimension intermedial es verificable en el nivel textual.
“Diarios” y “suplementero” activan el campo mediatico; “centinelas”,
“detenidos” y “agentes” activan el campo burocratico-represivo. En términos
de la intermedialidad referencial, no se trata de que el poema se convierta
en prensa o en formulario —no hay transposicion de medio ni combinacion
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material—, sino de que referencia y hace operar los protocolos de esos
discursos dentro del medio verbal. El poema reorganiza esos lenguajes de
ordenamiento del mundo y los convierte en procedimientos compositivos.

La inscripcion de la memoria aparece asi ligada a una materialidad
grafica: “Todos los anos amanecen paredes rayadas”. La memoria no se
reduce al recuerdo subjetivo, sino que se inscribe en superficies: muros,
panfletos, paredes intervenidas. En este gesto, el poema se pliega sobre la
materialidad de la letra y del soporte. Como ha senalado Johanna Drucker,
el texto nunca es un medio neutro, sino que expone su propio soporte
material (1994). El verso se aproxima aqui al grafiti y a la huella visual:
marcas precarias, repetidas, vulnerables, que la dictadura intenta borrar
sin lograrlo del todo. El poema recoge esas inscripciones y convierte la
ciudad en archivo, en un bricolaje de grafismos donde lo urbano se vuelve
pagina.

En esta misma linea, el uso del término “tirano” en lugar de “dictador”
o del nombre propio de Pinochet refuerza la logica de impersonalidad, pero,
mas decisivamente, inscribe el presente historico en un horizonte
transhistorico. “Tirano” no remite a una institucion especifica, sino a una
figura recurrente del poder, desplazando el énfasis desde la denuncia
inmediata hacia una operacion historica de larga duracion. El término
funciona asi menos como acusacion y mas como categoria de inscripcion,
coherente con el régimen impersonal del poema.

La eficacia del procedimiento depende, finalmente, del corte grafico:
cada linea funciona como unidad de informacion, como golpe seco. La serie
no se encadena por causalidad narrativa, sino por contigliidad técnica,
reforzada por el uso de la parataxis como principio de organizacion. Una
frase tras otra, como si el poema reprodujera el funcionamiento de una
cinta, de una pauta o de una lista de eventos sincronizados. El lector no
ingresa a un espacio lirico, sino que es introducido en un circuito de
enunciados, donde lo cotidiano y lo violento aparecen en el mismo plano
operativo. La violencia no irrumpe: se administra.

En este punto, afirmar que La ciudad remite a discursos oficiales,
titulares o formularios deja de ser una hipotesis general y se vuelve
demostrable en el nivel sintactico y compositivo: verbos en presente,
ausencia de sujeto personal, enunciados constatativos y una secuenciacion
que reproduce la logica del registro. Lo decisivo es que el poema no
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representa esos discursos desde fuera, sino que los hace funcionar desde
dentro como materiales de una maquina verbal. La técnica en Millan no es
un tema, sino una operacion; y esa operacion es inseparable de la
intermedialidad referencial, porque el poema produce su maquinismo al
parasitar los protocolos del registro mediatico y administrativo, volviéndolos
legibles como violencia de forma.

Montaje cinematografico e intermedialidad referencial en el Poema n°

48

El rio invierte el curso de su corriente.
El agua de las cascadas sube.

La gente empieza a caminar retrocediendo.
Los caballos caminan hacia atras.

Los militares deshacen lo desfilado.
Las balas salen de las carnes.

Las balas entran en los canones.

Los oficiales enfundan sus pistolas.
La corriente penetra por los enchufes.
Los torturados dejan de agitarse.

Los torturados cierran sus bocas.

Los campos de concentraciéon se vacian.
Aparecen los desaparecidos.

Los muertos salen de sus tumbas.
Los aviones vuelan hacia atras

Los “rockets” suben hacia los aviones.
Allende dispara.

Las llamas se apagan.

Se saca el casco.

La Moneda se reconstituye integra.
Su craneo se recompone.

Sale a un balcon.

Allende retrocede hasta Tomas Moro.

Los detenidos salen de espalda de los estadios.

11 de Septiembre.

Regresan aviones con refugiados.

Chile es un pais democratico.

Las fuerzas armadas respetan la constitucion.
Los militares vuelven a sus cuarteles.

Renace Neruda.

Vuelve en una ambulancia a Isla Negra.

Le duele la prostata. Escribe.
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Victor Jara toca la guitarra.

Canta

Los discursos entran en las bocas.
El tirano abraza a Prat.
Desaparece.

Prat revive.

Los cesantes son recontratados.
Los obreros desfilan cantando
iVenceremos! (pp. 85-86)

El fragmento conocido como “Poema n.° 48” (pp. 85-86) constituye el
punto de maxima condensacion del principio de montaje que organiza La
ciudad y, al mismo tiempo, uno de los momentos en que la dimension
intermedial del libro se vuelve mas explicita y operativa. No es casual que
se trate del poema mas citado del conjunto ni que el propio Millan lo haya
leido en el exilio, como registra Patricio Guzman en Allende (2004), a partir
de material previamente utilizado en Blue Jay, notas de exilio (Gutiérrez,
2002). A diferencia de otros pasajes del libro, donde la seriacion articula
rutinas y flujos cotidianos, aqui el procedimiento se radicaliza mediante una
inversion sistematica de la causalidad temporal. El poema no describe un
hecho ni lo representa simbodlicamente: ejecuta una operacion. Cada verso
revierte una accion previamente asumida como irreversible, instalando una
logica de retroceso que solo puede comprenderse plenamente si se la aborda
desde un marco intermedial, en particular desde la referencia a protocolos
cinematograficos.

Desde sus primeros versos, el poema enuncia una serie de
movimientos contrarios a la experiencia ordinaria del tiempo: “El rio invierte
el curso de su corriente./ El agua de las cascadas sube./La gente empieza
a caminar retrocediendo”(p. 85).

La inversion no es metaforica ni alegorica: se presenta como una
consigna técnica que afecta por igual a naturaleza, cuerpos y acciones. El
verso funciona como instruccion, no como descripcion lirica. Esta sintaxis
remite de manera directa a un procedimiento cinematografico elemental: el
rebobinado de la imagen. En términos de Rajewsky, no se trata de una
transposicion del cine al poema, ni de una mezcla material de medios, sino
de una intermedialidad referencial: el poema simula el protocolo operativo
del cine (revertir la secuencia) dentro del medio verbal.
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Esta operatoria se intensifica a medida que la serie avanza y alcanza
el campo politico-militar: “Los militares deshacen lo desfilado./ Las balas
salen de las carnes./Las balas entran en los canones./Los oficiales
enfundan sus pistolas” (p. 85).

Aqui, la inversion temporal deja de ser una anomalia fisica para
convertirse en una intervencion historica. El poema no comenta la violencia
ni la juzga desde un punto de vista moral; la desactiva formalmente, verso
a verso, mediante un gesto técnico que cancela el efecto letal del disparo.
La serie no apela a la emocion ni a la compasion: actia como un dispositivo
de edicion que desmonta una escena ya ocurrida. En este sentido, el poema
funciona como una mesa de montaje, donde cortar, invertir y recomponer
no implica restaurar lo perdido, sino exponer el mecanismo mismo de la
violencia.

El punto de inflexion del fragmento aparece cuando la inversion
alcanza el nucleo traumatico de la dictadura: “Los torturados dejan de
agitarse./ Los torturados cierran sus bocas./Los campos de concentracion
se vacian./Aparecen los desaparecidos” (p. 85).

La repeticion del sintagma “los torturados” refuerza el caracter
mecanico del procedimiento. No hay singularizacion de victimas ni
elaboracion psicologica; el poema mantiene un registro impersonal, casi
administrativo. Sin embargo, esa impersonalidad no neutraliza la violencia,
sino que la expone como sistema: la tortura aparece como practica seriada,
y su reversion como una operacion igualmente seriada. El poema no repara
el dano; lo vuelve legible como engranaje.

La intermedialidad cinematografica se hace explicita cuando la
secuencia avanza hacia imagenes historicamente codificadas: “Los aviones
vuelan hacia atras./ Los ‘rockets’ suben hacia los aviones./Allende
dispara./Las llamas se apagan” (p. 85).

La inversion recuerda no solo el rebobinado técnico, sino también el
gesto del espectador que vuelve una y otra vez sobre una escena para
examinarla. El poema adopta asi la logica de una imagen historica
reproducida, detenida y revertida, como ocurre en el analisis filmico. El
hecho de que Millan haya declarado el origen cinematografico de este
fragmento (la proyeccion invertida de El acorazado Potemkin) confirma que
no se trata de una analogia critica posterior, sino de un procedimiento
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compositivo consciente. El autor explica con especial detalle en su articulo
“Sobre la construccion de La Ciudad”, publicado en la revista Lar (1985):

Se me ha preguntado en innumerables ocasiones sobre algunos
acontecimientos que figuran en mi libro y acerca de la inspiracion de algunos
de sus personajes. Uno de los fragmentos que ha despertado mayor
curiosidad es el 48, el del retroceso cinematografico al pasado. Hay dos
experiencias personales que seguramente le dieron origen. Una, es el curioso
fenomeno que se produce cerca de la desembocadura del Saint John river,
debido a las altas mareas de la bahia de Fundy. A causa de esta intrusion
marina las aguas del rio parecen a un observador ingenuo estar invirtiendo
su curso y retornar a sus fuentes. Presencié este hecho cuando vivia en
Fredericton. La otra experiencia sucedié durante una exhibicion privada de
la pelicula “El acorazado Potemkin”. Al volverla atras para examinar ciertos
fotogramas, el procedimiento de la inversion de la accion se me hizo
sugestivo y evidente. (p. 56)

Este tipo de montaje no propone una restitucion real, sino una
suspension técnica de la derrota. El retroceso no clausura la herida: la
mantiene abierta bajo la forma de una operacion que revela el deseo de
reversibilidad. En este punto, el poema funciona como phdrmakon: remedio
y veneno. La técnica permite imaginar lo imposible, pero también subraya
su imposibilidad.!

La fecha aislada en medio del poema —“11 de Septiembre.”— opera
como corte seco, equivalente a un intertitulo o a una marca de edicién. No
narra; senala. A partir de alli, la inversion se extiende hacia el campo
cultural y simbolico: “Renace Neruda.[...]/Victor Jara toca la
guitarra./Canta” (p. 895).

La repeticion de gestos artisticos reinstala la cultura como parte del
mismo circuito técnico que la violencia. E1 poema no separa politica y arte;
los somete al mismo procedimiento de rebobinado, mostrando que ambos
fueron igualmente interrumpidos por la historia.

En su cierre, la serie alcanza una dimension colectiva: “Los cesantes
son recontratados./ Los obreros desfilan cantando/jVenceremos!” (p. 86).

El retorno de la consigna no funciona como nostalgia, sino como
residuo sonoro: una frase que vuelve a circular en el poema como eco
material de una historia interrumpida. La técnica no redime; reescenifica.
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El poema no devuelve el pasado, sino que exhibe —con precision
quirurgica— el mecanismo que permitiria imaginar su retorno.

Desde esta perspectiva, el “Poema n°® 48” confirma que la dimension
intermedial de La ciudad no es un recurso accesorio, sino un principio
estructural. El poema piensa el cine no como tema, sino como operacion: el
montaje, el rebobinado y el corte se traducen en sintaxis verbal. La
intermedialidad es, asi, referencial y técnica: el poema invoca un medio
ajeno para reorganizar la percepcion histoérica, convirtiendo la memoria en
un dispositivo activo. En lugar de narrar el trauma, La ciudad lo somete a
un procedimiento que lo vuelve visible como forma, como serie y como
imposibilidad de cierre.

Conclusion

El analisis desarrollado a lo largo de este articulo permite afirmar que La
ciudad no se limita a registrar o tematizar la violencia histérica de la
dictadura chilena, sino que la transforma en un procedimiento técnico de
inscripcion. A través de la repeticion, la seriacion y el montaje, el poema
organiza un régimen impersonal de enunciados que aproxima el verso a
protocolos administrativos, mediaticos y cinematograficos. Esta economia
formal no constituye una estrategia de neutralizacion del horror; por el
contrario, es el modo mediante el cual la violencia se vuelve legible como
sistema, es decir, como una practica administrada, distribuida y
sincronizada en el lenguaje mismo.

En este sentido, la poesia de Millan no opera desde una exterioridad
critica, sino desde una torsion interna del discurso, que reproduce los
procedimientos de ordenamiento del poder para exponer su logica material.
Como ha senalado Sergio Mansilla (2021), la creacion poética puede
entenderse como una “practica linglistico-discursiva de indocilidad cuyo
efecto critico acontece en el lenguaje” (p. 97). Esta formulacion resulta
particularmente productiva para leer La ciudad: la indocilidad no adopta la
forma de la denuncia explicita ni del testimonio subjetivo, sino que se
manifiesta en la desobediencia formal del poema, que enfrenta el discurso
dictatorial en su propio terreno técnico, apropiandose de sus modos de
inscripcion y llevandolos a un punto de extranamiento.

Desde una perspectiva mas amplia, este desplazamiento dialoga con
la nocion de campo expandido propuesta por Rosalind Krauss (1996), en la
medida en que La ciudad desborda las categorias tradicionales de lo lirico,
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lo narrativo o lo testimonial. El poema se configura como un objeto medial
complejo, irreductible a un género estable, que opera en la interseccion de
distintos regimenes discursivos. No se trata, sin embargo, de una hibridez
material ni de una fusion de medios, sino de una articulacién intermedial
de caracter referencial, donde la poesia conserva su especificidad verbal al
mismo tiempo que activa logicas provenientes de otros sistemas de
representacion.

Desde esta perspectiva, la intermedialidad referencial se revela como
una herramienta analitica decisiva para comprender el funcionamiento del
libro. La ciudad no transita hacia lo transmedial ni combina soportes
heterogéneos, sino que invoca, simula y reorganiza protocolos operativos de
otros discursos —la prensa, la burocracia, el cine— dentro del medio verbal.
En el “Poema n.° 48”, esta operacion alcanza su maxima intensidad al
traducir el procedimiento cinematografico del rebobinado en una sintaxis
poética de inversion temporal. El poema no representa el pasado ni lo
repara simbélicamente; lo somete a una operacion de edicion que suspende,
sin clausurar, la herida historica, haciendo visible tanto el deseo de
reversibilidad como su imposibilidad.

El caracter técnico del poemario se manifiesta asi como una ética
formal. La repeticion no es un mero rasgo estilistico, sino una tecnologia de
lectura que automatiza la percepcion del lector, insertandolo en el mismo
circuito maquinico que organiza la ciudad, la vigilancia y la violencia. De
este modo, La ciudad puede leerse como un artefacto poético que media
entre el trauma politico y su simbolizacion, desplazando la carga afectiva
hacia la forma y permitiendo que la memoria opere como procedimiento
antes que como relato.

El aporte especifico de este articulo consiste, finalmente, en haber
explicitado esta dimension intermedial como estructural y no accesoria del
libro. Al demostrar como los protocolos mediaticos, administrativos y
cinematograficos son reconfigurados en el poema mediante una logica de
montaje, seriacion y registro impersonal, se propone una lectura de La
ciudad que articula técnica, medialidad y politica. Desde esta optica, el texto
de Millan aparece no solo como documento de una época, sino como un
dispositivo poético activo, capaz de intervenir en los modos de percepcion
histérica y de reinscribir la violencia en una forma que, precisamente por
su caracter técnico, resiste su borradura.
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Notas

1 El término griego phdrmakon designa simultaneamente el remedio y el veneno,
pero también al “chivo expiatorio” que asume la funcion sacrificial de purificacion.

Referencias

Adorno, T. W. (2003). Filosofia de la nueva musica (J. Navarro Pérez, Trad.). Akal.
(Trabajo original publicado en 1949/1958).

Ayala, M. (2010). Dictadura, transicion y reescritura en Gonzalo Millan. Chasqui:
Revista de literatura latinoamericana, 39(1), 64-80.
https:/ /www.academia.edu /459698 /Dictadura_transici%C3%B3n_y_reesc
ritura_en_Gonzalo_Mill%C3%A1n

Benjamin, W. (2010). El autor como productor (H. A. Murena & E. T. A. eds., varios
trads.). En Tareas del critico (pp. 117-135). Taurus.

Calderon, A. (1970). Antologia de la poesia chilena contempordnea. Editorial
Universitaria.

Cussen, F. (2015). “La repeticion es el nuevo principio creativo” (Gonzalo Millan) /
“l see repetition as a basic creative method” (Dirk Huelstrunk). TRANS-
Revue de littérature générale et comparée, 19.
https://doi.org/10.4000/trans.1200

Drucker, J. (1994). The Visible Word: Experimental Typography and Modern Art,
1909-1923. University of Chicago Press.
https:/ /monoskop.org/images/b/b0/Drucker_Johanna_The_Visible_Word
_Experimental_Typography_and_Modern_Art_1909-1923_1994.pdf

Junger, F. G. (2016). La perfeccion de la técnica. Editorial Pagina Indémita.

Juarez, E. A. (2013). La modernidad entumecida: Sobre la critica de Adorno al
serialismo. Theomai, 27, 111-124. https:/ /philpapers.org/rec/JURLME-3

Mansilla Torres, S. (2021). La creacion poética como critica. Estudios Filolégicos,
67, 97-122. https://doi.org/10.4067/S0071-17132021000100097

Millan, G. (1985). Sobre la construccion de La ciudad. Lar: Revista de literatura, 7,
27-29.

Millan, G. (2006). La ciudad. Les Editions Maison Culturelle Québec Amerique
Latine.

Millan, G. (1984). No hay exilio voluntario. Revista Solidaridad, 54-59.

REVISTA STULTIFERA, 9(1), 2026. ISSN 0719-983X

Pagina 1 34



LA CIUDAD DE GONZALO MILLAN

Polanco, J. (2023). Cinco paisajes de poesia y visualidad en Chile: Resistencias y
contragolpes. Revista UCMaule, 64, 117-128.
https://doi.org/10.29035/ucmaule.64.117

Rajewsky, I. O. (2005). Intermediality, intertextuality, and remediation: A literary
perspective on intermediality. Intermédialités / Intermediality, 6, 43-64.
https://doi.org/10.7202/1005505ar

Rancieére, J. (2009). EI reparto de lo sensible: Estética y politica (H. Pons, Trad.).
LOM. (Trabajo original publicado en 2000).

Rioseco, A. (2013). Memoria y subjetividad en la poesia de Gonzalo Millan [Tesis de
magister, Universidad de Chile]. Universidad de Chile.

Vallejos Carrasco, M. (2024). Voz y letra en La ciudad de Gonzalo Millan. Acta
Literaria, 68, 53-70. https://doi.org/10.29393 /AL68-3EVMV 10003

REVISTA STULTIFERA, 9(1), 2026. ISSN 0719-983X

Pagina 1 3 5



9ET



Estética negra e intervencion cultural en la revista
Mandragora

Black Aesthetics and Cultural Intervention in the Magazine
Mandragora

Jonathan Salas Yanez
Universidad Alberto Hurtado, Chile

Resumen

Este articulo analiza la revista Mandrdgora (1938-1943) como un proyecto
vanguardista que interviene de manera critica en el campo literario chileno
mediante una estética de lo “negro”. A partir del examen de sus manifiestos y de
la produccion poética de sus integrantes, se sostiene que la oscuridad no opera
como un mero recurso formal, sino como un principio generativo y subversivo que
articula una forma de negatividad estética y de autonomia poética. Desde un
marco teorico desarrollado en el articulo, se propone que Mandrdgora constituye
una intervencion cultural destinada a disputar los mecanismos de legitimacion
literaria vigentes en Chile durante las décadas de 1930 y 1940.

Palabras clave: vanguardia, surrealismo; estética negra; campo literario
chileno

Abstract

This article examines the magazine Mandrdgora (1938-1943) as a vanguard
cultural project that intervened critically in the Chilean literary field through an
aesthetic of the “black.” Focusing on the group’s manifestos and poetic production,
the study argues that darkness functions not merely as a formal resource, but as
a generative and subversive principle that articulates aesthetic negativity and
poetic autonomy. The analysis situates Mandrdgora within the cultural and
literary debates of Chile during the 1930s and 1940s, highlighting its confrontation
with dominant realist and socially committed poetics. From a theoretical
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framework grounded in aesthetic autonomy and cultural intervention, the article
proposes that Mandrdgora constituted a sustained challenge to prevailing
mechanisms of literary legitimation, redefining the role of poetry as a space of
resistance, non-identity, and symbolic critique within the modern cultural field.

Keywords: avant-garde, surrealism, black aesthetics, Chilean literary field

La revista Mandragora (1938-1943) constituye uno de los proyectos
vanguardistas mas significativos de la literatura chilena del siglo XX.
Fundada por los poetas Braulio Arenas, Teofilo Cid y Enrique Gomez-Correa
—a quienes posteriormente se sumoé Jorge Caceres—, la publicacion se
inscribe en el proceso de expansion del surrealismo en América Latina y
adopta una estética que privilegia lo irracional, lo onirico y lo inconsciente
como principios de creacion poética (Mussy, 2001). Como senala Beatriz
Sarlo, “la publicacion de una revista presupone la necesidad de llenar un
vacio y es, al mismo tiempo, una intervencion cultural” (Sarlo, 1992, 9). En
este sentido, Mandrdgora no se limita a difundir poesia y manifiestos, sino
que configura un discurso cultural que entra en dialogo —y en conflicto—
con otros discursos presentes en el campo literario chileno de su tiempo. En
efecto, el campo literario chileno de las décadas de 1930 y 1940 se
caracterizaba por la hegemonia de estilos y figuras consolidadas, entre ellas
la poesia de orientacion realista y de fuerte compromiso politico y social. En
este contexto, la irrupcion de Mandrdgora puede entenderse como una
intervencion estética y cultural que cuestiona los criterios dominantes de
legitimacion poética y las expectativas sociales asignadas a la literatura.

La mandragora ha sido una planta emblematica dentro del imaginario
mitico y folklérico de Occidente debido a sus peculiaridades botanicas y a
las leyendas que la rodean. Con raices robustas y a menudo bifurcadas que
evocan una forma antropomorfica, esta planta mediterranea fue relacionada
desde la antigiedad con practicas magicas, rituales de fertilidad y poderes
sobrenaturales, en virtud de sus propiedades narcoticas y su presencia
prominente en supersticiones y usos medicinales tradicionales. La
mandragora aparece como una figura de marcada ambivalencia. En el
Diccionario de simbolos de Cirlot (2006), la planta es comprendida como
condensacion de energias teluricas primordiales, vinculadas tanto a la
fertilidad como al peligro, en virtud de su caracter medicinal y venenoso a
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la vez. Su raiz antropomorfica refuerza su condicion liminar entre lo vegetal
y lo humano, situandola en el espacio de lo magico y lo instintivo. Por su
parte, en el Diccionario de los simbolos de Chevalier y Gheerbrant (1999), la
mandragora es interpretada como expresion de fuerzas subterraneas,
asociadas al mundo ctonico, a la fecundidad y a practicas de hechiceria
medieval. Ambos enfoques coinciden en subrayar la ambigliedad
constitutiva del simbolo: la mandragora representa una potencia vital que
puede ser creadora o destructiva, benéfica o fatal. Esta dualidad resulta
particularmente significativa para comprender la apropiacion del término en
el imaginario surrealista, donde lo subterraneo, lo onirico y lo irracional
operan como zonas privilegiadas de exploracion poética.

Al parecer, no resulté fortuita la eleccion de la mandragora y del color
negro por parte de los jovenes estudiantes del Liceo de Hombres de Talca
que fundaron la revista. Este articulo se propone explorar las razones
estéticas, simbolicas y culturales detras de dicha eleccion, en el contexto de
una revista de literatura chilena de mediados del siglo XX. Semejante carga
simbolica resulta clave para comprender la eleccion del nombre de la revista
y del grupo. Al apropiarse de la mandragora como emblema, los poetas
inscriben su proyecto en una genealogia de lo prohibido, lo oscuro y lo no
racional, reivindicando un tipo de conocimiento poético ajeno a la logica
instrumental dominante.

La critica en torno a Mandragora ha oscilado entre interpretaciones
que subrayan su caracter derivativo y aquellas que destacan su singularidad
estética. Julio E. Noriega (1982) analiza la nocion de lo negro como categoria
estética, y vincula la propuesta del grupo con una tradicion especifica que
remite a la influencia de Poe, enfatizando asi la dimension profética,
visionaria y oscura de su poética. En contraste, José Carlos Rovira (1991)
propone una lectura que situa al grupo como una vanguardia tardia,
caracterizada por una cierta “pereza” historica y un mimetismo respecto de
los modelos europeos, particularmente del surrealismo francés. Desde esta
perspectiva, el proyecto mandragorico apareceria como una prolongacion
periférica de impulsos ya consolidados en el centro, mas que como una
irrupcion propiamente inaugural. Al enmarcar el discurso polémico y elitista
de Mandragora en un contexto historico de modernizacion cultural y
efervescencia politica y social, Mussy (2001) reconoce un doble aporte del
extemporaneo proyecto del conglomerado y de su perecedera experiencia
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literaria: la incorporacion de patrones poéticos e intelectuales transgresores
(como la escritura automatica o la negacion de las normas de escritura) y de
tematicas oscuras y prohibidas, asi como la provocacion directa en el
ambito nacional por medio de ataques poético-terroristas hacia personajes
e instituciones consagrados. Por su parte, Claudia Rodriguez Monarca
(2014) ha subrayado el rechazo explicito del grupo a las corrientes
americanistas, nacionalistas e incluso al hispanismo pro-republicano,
destacando que Mandragora opta por establecer un nexo de continuidad con
literaturas europeas antes que inscribirse en una matriz identitaria
continental. En conjunto, estas lecturas revelan una tension central en la
recepcion critica del movimiento: si debe entenderse como un gesto
mimeético y tardio dentro del mapa de las vanguardias o como una operacion
consciente de desanclaje cultural que redefine, desde la periferia, los
vinculos entre estética, tradicion y modernidad.

Ante la ambivalencia simboélica y exegética en torno a Mandrdgora, el
presente articulo explora la relacion entre la estética mandragorica y la
dimension de lo “negro” como simbolo literario y categoria ideologica interna
al propio proyecto del grupo. La hipoétesis central sostiene que la oscuridad
en la poesia de Mandrdagora no constituye un simple recurso expresivo, sino
un principio generativo y subversivo que posibilita una intervencion critica
en el campo cultural y literario. Desde esta perspectiva, lo negro se entiende
como una forma de negatividad estética orientada a la defensa de la
autonomia poética y a la resistencia simbodlica frente a las normas
dominantes de legitimacion artistica.

La investigacion se articula en torno a tres preguntas centrales:
¢Como se expresa la estética de lo negro en La Mandragora y qué valores
promueve en el campo literario chileno? ¢De qué manera los rasgos formales
y textuales reflejan la estrategia de resistencia simbolica del grupo? ¢Qué
estrategias culturales implementé Mandragora para disputar el canon
literario y afirmar la autonomia poética? Estas preguntas se derivan de la
hipotesis central del articulo, que sostiene que la estética de lo negro en
Mandrdagora constituye una forma de negatividad estética y resistencia
simbolica, que excede la renovacion formal y se configura como un proyecto
cultural capaz de redefinir las condiciones de produccion, circulacion y
legitimacion de la poesia en Chile. Las conclusiones, a su vez, evidencian
que Mandrdgora ejercié una intervencion critica en el campo literario, al
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promover la autonomia poética y desafiar las jerarquias simbodlicas
existentes.

Contexto historico de Mandragora

El Grupo Mandragora surgio en Santiago de Chile en 1938, fundado por
Braulio Arenas, Teofilo Cid y Enrique Gomez-Correa, todos egresados del
Liceo de Hombres de Talca. Posteriormente se integro Jorge Caceres, poeta,
artista visual y bailarin. Desde sus inicios, el grupo estuvo fuertemente
influido por el surrealismo francés y conté con el apoyo simbélico de Vicente
Huidobro, quien actué como referente para los jovenes poetas. Antes de
consolidarse bajo el nombre de Mandragora, el nucleo fundacional ya era
conocido como “los lomos negros”, (Mussy Roa y Aranguiz Pinto, 2004)
denominacion que aludia tanto a su procedencia provincial —la ciudad de
Talca— como a su voluntad de irrupciéon en la capital mediante una poesia
radicalmente distinta a las formas dominantes en el campo literario chileno
de la época. Esta etapa formativa y de autodefinicion estética ha sido
documentada en el relato biografico de Teofilo Cid, uno de los fundadores
del grupo.

La revista Mandrdgora se publico de manera intermitente entre
diciembre de 1938 y 1943, y alcanz6 un total de siete nimeros. En su primer
numero se incluyeron textos fundamentales del proyecto, como el manifiesto
“Mandragora, poesia negra” de Braulio Arenas (1938), “Intervencion de la
poesia” de Enrique Gomez-Correa (1938) y el texto “De cuando en cuando”
de Vicente Huidobro (1938). A lo largo de su existencia, la revista combino
poesia, manifiestos y ensayos, con el objetivo de provocar una ruptura con
la poesia dominante y promover una concepcion estética radicalmente
renovadora.

Paralelamente, el grupo desarrollo un sello editorial propio, Ediciones
Mandragora, a través del cual se publicaron obras emblematicas del grupo;
entre otras, las siguientes: El mundo y su doble (Arenas, 1940), La mujer
mnemotécnica (Arenas, 1941), Las hijas de la memoria (Gomez-Correa,
1940), Cataclismo en los ojos (Gomez-Correa, 1941), René o la mecdnica
celeste (Caceres, 1941), Pasada libre (Caceres, 1941), Bouldroud (Cid, 1942),
Mandragora, Siglo XX (Gomez-Correa, 1945), Reencuentro y pérdida de la
Mandragora (Gomez-Correa, 1955), El A G C de la Mandrdgora (Arenas,
Gomez-Correa y Caceres, 1957). En 1939 se editéo Ximena (Arenas, Caceres,
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Cid y Gomez-Correa, 1939), homenaje a Ximena Amunategui, que reunio
poemas e ilustraciones fotograficas, y se organizé la Defensa de la Poesia,
folleto que recogio conferencias criticas en torno a la funcion del intelectual
(Arenas, Gomez-Correa y Cid, 1939). Entre 1942 y 1943, tras la decadencia
de la revista, el grupo lanzo6 Leit Motiv, un boletin de solo tres numeros que
permitié estrechar vinculos con el surrealismo internacional mediante la
publicacion de traducciones de André Breton, Benjamin Péret y Aimé
Césaire.

Sin duda, el desarrollo del surrealismo en Europa, particularmente en
Francia durante el periodo de entreguerras, constituyé un antecedente
decisivo para la configuracion del proyecto mandragorico (Mussy, 2001).
Surgido como una respuesta critica a la racionalidad burguesa y a las
devastaciones de la Primera Guerra Mundial, el surrealismo propuso una
liberacion integral de la experiencia humana a través de la exploracion del
inconsciente, el automatismo psiquico y la subversion de las formas
artisticas tradicionales. En este marco, la figura de André Breton adquirio
un rol central como articulador teorico y organizador del movimiento, cuya
influencia se proyectdo mas alla del ambito europeo mediante redes
editoriales, manifiestos y traducciones. Para el Grupo Mandragora, Breton
oper6 como referente simbolico e intelectual, no solo por su formulacion
doctrinaria del surrealismo, sino también por la posibilidad de inscribir su
proyecto poético en una tradicion vanguardista internacional.

El surgimiento de Mandrdgora se inscribe en un contexto de
transformacion social y cultural: durante el gobierno de Pedro Aguirre Cerda
se produjo el ascenso de las capas medias, lo que favorecié un impulso
renovador y abriéo espacios para propuestas literarias marginales y
experimentales (Mussy, 2001). En este marco, la revista no solo respondio
a un vacio estético, sino que oper6é como una intervencion cultural en un
Chile atravesado por profundas transformaciones sociales y literarias. Sin
embargo, el campo literario chileno de fines de la década de 1930 se
encontraba ya fuertemente estructurado en torno a revistas consagradas
que operaban como instancias centrales de legitimacion estética, intelectual
y politica, delimitando con claridad los margenes de lo aceptable y lo visible
en la produccion literaria. Publicaciones como Atenea (Concepcion), la
Revista de Artes y Letras de la Universidad de Chile, Babel, Pro Arte y Hoy
articulaban redes intelectuales estables, promovian autores ya reconocidos
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dentro del canon nacional y sostenian concepciones de la literatura
asociadas al humanismo universitario, al realismo critico y al debate
politico-cultural del periodo. Estas revistas no solo difundian obras y
ensayos, sino que cumplian un rol activo en la formacion del gusto, la
consagracion simbodlica y la mediacion entre literatura, universidad y esfera
publica. En este escenario, Mandrdgora puede entenderse como una
intervencion cultural que responde tanto a un vacio estético como a una
coyuntura histérica favorable a la emergencia de discursos marginales y
experimentales, posicionandose deliberadamente en tension con estas
revistas dominantes, con sus modos de institucionalizacion de la cultura y
con sus criterios de legitimacion literaria.

Estética mandragorica y produccion poética

La estética mandragorica se caracteriza por una fuerte impronta surrealista
y freudiana, orientada a la exploracion del inconsciente y a la ruptura con
la racionalidad instrumental. En este marco, el poeta Braulio Arenas traza,
a través de su manifiesto “Mandragora, poesia negra” (Arenas, 1938), el
camino estético e ideologico del grupo: la revista se concibe como un arma
dirigida contra los representantes de la vieja poesia chilena. Sus dardos
apuntan principalmente a las figuras de los escritores que, a juicio del
grupo, conforman el establishment de la poesia nacional, comenzando por
su principal antagonista, Pablo Neruda, y, por extension, por todos aquellos
autores cercanos a su figura. Asi, en el ultimo numero de la revista se
presentaba a los tres grandes poetas de la época: Vicente Huidobro, Pablo
de Rokha y el futuro Premio Nobel de Literatura, Pablo Neruda. Enrique
Gomez-Correa los exponia de este modo en las primeras paginas de su texto
“testimonio de un poeta negro”:

Pablo Neruda, este sebiento que nadie, aun sin haber conocido la poesia
negra, no dejara de sentir nauseas por su vida, su obra y su aureola de
mierda. Con Neruda queda saturado el volumen de porqueria y la
integracion del grupo de los “tres chiflados de la poesia chilena”, como los
llamaria un dia Braulio Arenas, no debiéndoles, nosotros los de Mandragora,
sino el placer de habernos proporcionado unos cuantos instantes de
diversion. (Gomez-Correa, 1943, p.10)

La revista Mandrdagora no se limito al ntucleo fundador compuesto por
Braulio Arenas, Teofilo Cid y Enrique Gomez-Correa —al que se integro
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tempranamente Jorge Caceres—, sino que funcion6é también como un
espacio de convergencia para otros poetas chilenos vinculados, de manera
mas o menos estable, al ideario surrealista. Entre los colaboradores y
participantes asociados al proyecto se encuentran Gonzalo Rojas, quien
mantuvo un vinculo inicial con el grupo antes de tomar distancia, asi como
Gustavo Osorio, Fernando Onfray, Enrique Rosenblatt, Eugenio
Vidaurrazaga, Mario Urzua, Renato Jara y Mariano Medina, entre otros. La
presencia de estos autores evidencia que Mandrdgora operé como un polo
de atraccion para una generacion joven interesada en la experimentacion
poética, el automatismo y la ruptura con las formas dominantes; asi se
ampliaba el alcance del proyecto mas alla de sus fundadores y se
consolidaba una red de colaboraciéon que reforzé su caracter colectivo,
vanguardista y transgresor dentro del campo literario chileno de fines de la
década de 1930 y comienzos de la de 1940 (Mussy, 2001).

En el primer numero de la revista, Arenas formulaba el ideal de su
proyecto en los siguientes términos:

Un semejante grado de voluntad sin voluntad, una resolucion franca y feroz,
que arrastra todas las leyes convencionales de los hombres y anula las de la
naturaleza, lleva a la poesia negra a su mas alto limite, donde lo moral y lo
inmoral, el crimen y la vida honesta, son palabras sin ideas, juego eterno,
dualismo tenebroso y automatismo sin control. La vida misma se sale de la
estatua que le asignaron por residencia y vuela, quemando las fronteras de
la raz6n, en un viaje ciego pero alucinatorio, llevando tras de si a un muneco
de huesos y carne que nada sabia de la faz esotérica subconsciente. (Arenas,
1938, pp. 1-6)

Dicho texto puede leerse como un hipotexto programatico que articula
y otorga coherencia a los siete numeros de la revista, estableciendo los
principios que orientan tanto la produccion poética como la intervencion
cultural del colectivo:

Por supuesto que no es el suefo, ni la poesia negra, quienes,
desinteresadamente, se han prestado para que se los convierta en simbolos
de un simbolo, los que han permitido un empleo deformante. «<Aun en suefo
yo prefiero caer», asegura con toda oportunidad André Breton. Si, caer de un
sueno a otro y otro, como por una suerte de caja de repeticion, para
encontrar en el fondo de ella, envuelta en telas negras y fosforescentes, una
pequena planta nupcial, mandragora mia. (Arenas et al., 1938, p. 5)
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Dentro del cuerpo del texto escrito por Arenas, la nocion de poesia
negra se reitera de manera sistematica, no como una simple recurrencia
terminologica, sino como un principio estructurante que organiza el
conjunto del proyecto editorial. En este sentido, la poesia negra opera como
un hipotexto en el sentido genettiano. Esta nocion se proyecta a lo largo de
los numeros de la revista, donde se vuelve constante la alusion tanto a los
poetas negros como a la poesia negra y a sus representantes, configurando
una red de referencias internas que refuerza la identidad del grupo.

Orientados desde Europa por la figura tutelar de André Breton
(Waldberg, 2004) y por los postulados centrales del surrealismo, los
integrantes de Mandrdgora adoptan y reformulan esta consigna estética en
funcion de su propio contexto cultural y literario. De este modo, la poesia
negra se consolida como una categoria operativa que articula automatismo,
negatividad y subversion simbodlica. El alcance de este concepto no se
restringe exclusivamente a los textos publicados en la revista Mandrdgora,
sino que se manifiesta también en diversos escritos y producciones ajenas
a su organo editorial, lo que da cuenta de su proyeccion mas amplia y de su
capacidad de irradiacion dentro del campo literario chileno de la época.

En términos formales, la poesia publicada en Mandrdgora presenta
una ruptura sistematica de la sintaxis tradicional, una desarticulacion de
la logica narrativa y una imagineria convulsiva y onirica que privilegia
asociaciones libres y automatismos. La opacidad semantica se convierte en
un rasgo central del proyecto: el significado no se ofrece de manera
inmediata, sino que exige una lectura atenta y wuna disposicion
interpretativa que privilegia la experiencia estética y la intuicion. E1 mejor
ejemplo de la realizacion del automatismo y de la afasia poética se encuentra
en el poema-collage titulado Propaganda del terror (figura 1).

Figura 1.

Poema “Propaganda del terror”
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PROPAGANDA DEL TERROR

ahora XVII

MEDIOS FACILES
PARA

VENGAR

La humanidad
la localizacion de los aviones enemigos

VIDA
tu amor
DE DIAMANTE

de los pies a la cabeza cesar de res-
acero celebre en las condensaciones
recido "excelente gratificacion siem-

EN MI CUERPO

de vidrio

- MUCHA SANGRE

malas noticias
P U LPO

ANTES DE LAS 12

"SE HALLARAN EN SU CASA-

ella

Nota. Fuente: Arenas (1938, p.10)

El fragmento despliega un uso radical del montaje; anula toda
continuidad sintactica y semantica y produce un efecto de afasia poética.
Desde la perspectiva de (Burger, 2000), este procedimiento corresponde a la
negacion de la obra organica propia del arte burgués: el poema no busca
unidad ni sentido, sino opera como acto de choque. El collage verbal
interrumpe la autonomia estética y convierte el lenguaje en una practica
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critica que cuestiona las convenciones literarias y la racionalidad cultural
dominante. Esta técnica de la fragmentacion para producir un acto de
choque evoca la critica de Adorno al montaje, el cual desautoriza la unidad
de la obra al manifestar la disparidad de sus partes. Para Adorno, el arte
moderno es tan abstracto como las relaciones humanas en la sociedad
contemporanea. La opacidad en Mandrdgora no es ausencia de sentido, sino
una negativa a someterse a la transparencia representativa de la cultura
oficial.

Por otra parte, la nocion de lo negro en Mandrdagora debe entenderse
como una categoria estética e ideologica interna al proyecto del grupo. La
oscuridad no remite a una ausencia de sentido ni a una mera provocacion
formal, sino a un principio generativo que habilita formas alternativas de
conocimiento poético. En este marco, lo negro funciona como una estrategia
de resistencia simbdlica frente a la racionalidad instrumental, al realismo
dominante y a las expectativas sociales impuestas a la literatura. Asi, la
estética negra mandragoérica articula una defensa de la autonomia poética
y una critica implicita al orden cultural vigente. La negatividad estética se
convierte en un gesto politico en sentido amplio: no como programa
partidario, sino como intervencion en el campo cultural y como disputa por
los criterios de legitimacion del arte.

De ese modo, en los escritos poéticos y en sus manifiestos del grupo
se expresa explicitamente la voluntad de subvertir el canon literario chileno
y de crear un espacio de autonomia poética, en el que el arte no se subordine
a funciones sociales o politicas inmediatas.! Esta resistencia estética se
manifiesta también en la circulacion de textos internacionales y en la
vinculacion con el surrealismo francés, lo que refuerza el caracter
transnacional y programatico del proyecto (Mussy, 2001).

La revista Mandragora como intervencion cultural, gesto vanguardista,
operacion de negatividad estética y posicionamiento politico

La teoria de Beatriz Sarlo sobre la revista como medio cultural subraya que
la publicacion no es un acto neutral, sino una respuesta a vacios culturales
especificos y una intervencion situada en el presente. La revista transmite
ideas estéticas e ideologicas que la constituyen en un discurso cultural
capaz de disputar el campo literario dominante (Sarlo, 1992), entendiendo
el campo intelectual como
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[...] relaciones de competencia sino también relaciones de
complementariedad funcional, de modo que cada uno de los agentes o de los
sistemas de agentes que forman parte del campo intelectual debe una parte
mas o menos grande de sus caracteristicas a la posicion que ocupa en este
sistema de posiciones y de oposiciones. (Bourdieu, 2002, p. p.37).

Desde esta perspectiva, Mandrdgora puede comprenderse como un
agente que interviene activamente en el campo literario chileno mediante la
creacion de sus propios dispositivos de difusion, la publicacion de textos
estéticamente disruptivos y la reivindicacion de la autonomia poética frente
a las instancias dominantes de legitimacion cultural. En términos de
Bourdieu, su posicion no solo se define por oposicion a otros grupos o
corrientes, sino también por las relaciones de complementariedad y tension
que estructuran el espacio de produccion simbélica.

Si asumimos que la vanguardia no solo renueva las formas artisticas,
sino ademas cuestiona las instituciones del arte desde su interior (Burger,
2000), la revista Mandragora encarna este gesto vanguardista a través de
manifiestos como “Mandragora, poesia negra” de Braulio Arenas (1938) e
“Intervencion de la poesia” de Enrique Gomez-Correa (1938), en los que se
declara explicitamente la intencion de disputar el canon literario chileno y
de establecer canales alternativos de difusion. La creacion de Ediciones
Mandragora refuerza esta independencia institucional y consolida la
dimension programatica del proyecto (Rojas, 2012). Desde el primer numero
se evidencia esta eleccion de una estética que se expresa mediante el color
negro, tal como lo plantea Arenas. Lo negro se configura como una
constelacion simbodlica que articula noche y memoria, placer y terror,
libertad e imaginacion, instinto y belleza, conocimiento y automatismo,
consolidandose como un principio estético totalizante.

Desde una lectura adorniana (Adorno, 2004), la estética de
Mandrdagora puede comprenderse como una forma radical de negatividad
estética, en la que lo “negro” opera como principio critico frente a la
racionalidad instrumental que organiza la cultura moderna. La oscuridad,
la opacidad semantica y la fragmentacion del sentido no deben entenderse
como déficits comunicativos, sino como estrategias formales mediante las
cuales la obra se sustrae a las exigencias de claridad, utilidad y consumo
impuestas por el orden social dominante. En este marco, lo negro no designa
Unicamente una tonalidad simbélica, sino una toma de posicion estética que
rehusa la conciliacion entre arte y realidad administrada.
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La poesia mandragorica, al insistir en imagenes convulsivas,
asociaciones automaticas y quiebres sintacticos, interrumpe la logica de la
identidad y del significado estabilizado. Esta interrupcion constituye un
gesto de resistencia: la obra se afirma en su negatividad, es decir, en su
capacidad de no coincidir con el mundo tal como es. Lo negro se convierte
asi en una figura de la no-identidad, un espacio donde el lenguaje poético
conserva su potencia critica al no someterse a la transparencia ni a la
funcion representativa.

En los manifiestos del grupo, particularmente en “Mandragora, poesia
negra”, esta concepcion se explicita como programa estético e ideologico. La
reiteracion del sintagma poesia negra funciona como un nucleo organizador
del proyecto, mas que como una simple consigna retorica. Se trata de un
hipotexto que articula los distintos numeros de la revista y que orienta la
produccion poética hacia una exploracion deliberada de lo oscuro, lo
inconsciente y lo no racional, en abierta oposicion a las poéticas dominantes
del realismo y del compromiso social inmediato.

Desde esta perspectiva, la apuesta mandragorica por el automatismo
y por el inconsciente puede leerse como una radicalizacion de la autonomia
estética. En lugar de ofrecer un mensaje ideologico directo o una
representacion reconocible de lo social, la poesia negra trabaja desde el
extranamiento, preservando un resto irreductible a la interpretacion
inmediata. Esta negatividad no implica una retirada apolitica, sino una
forma indirecta de critica cultural: al negarse a reproducir las formas
discursivas dominantes, la poesia expone los limites del lenguaje
racionalizado y del sentido comun literario.

La estética negra de Mandrdgora se constituye, asi, como una
intervencion critica dentro del campo literario chileno. Su pugna con las
poéticas realistas y con las figuras ya consagradas no se reduce a una
polémica personal o generacional, sino que expresa una disputa mas
profunda por los criterios de legitimacion estética. La negatividad adorniana
permite comprender este gesto como una forma de resistencia inmanente:
la oscuridad se vuelve el lugar donde el arte preserva su capacidad de
negacion y su potencia utopica, imaginando otras formas de experiencia y
de sensibilidad no subordinadas a la razon instrumental.
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La revista Mandrdgora se posiciona de manera explicita frente al
canon literario chileno de su tiempo, no solo como una disputa estética, sino
también como wuna intervencion de caracter politico-cultural. La
impugnacion del canon dominante —encarnado en figuras consagradas y en
una poesia institucionalizada— responde a la necesidad del grupo de
desarticular las jerarquias simbolicas que regulaban la legitimidad literaria
en el campo cultural chileno. En este sentido, la critica a la “vieja poesia” no
se limita a una divergencia estilistica, sino que se articula como un gesto de
ruptura con las formas de autoridad intelectual vigentes.

La dimension politica de Mandrdagora no se expresa a través de un
programa partidista ni de una militancia directa, sino mediante una politica
de la escritura y de la imaginacion. La adopcion del surrealismo, el énfasis
en el automatismo psiquico y la reivindicacion de la poesia negra operan
como estrategias de subversion simbolica que cuestionan los fundamentos
racionales, morales y estéticos del orden cultural establecido. De este modo,
la revista propone una reconfiguracion del canon desde los margenes,
desplazando los criterios tradicionales de valoracion literaria y abriendo un
espacio para formas de expresion radicalmente disidentes. En el ultimo
numero de la revista se siguen desplegando estos intertextos, puestas en
escena de la estética de lo negro. Esta vez es el poeta Enrique Gomez Correa
que despliega el escrito manifiesto “Testimonio de un poeta negro”:

Lo negro es esta actitud del ser que, desligandose de toda sistematizacion
intelectual, le permite captar al hombre a través del negativo
repentinamente, al placer en su forma fugaz, y vivirlo como categoria
espiritual. Crimen, locura, suefo, perversion en estado de gracia y pureza.
Se estara mas alla de la dominante emanada del prejuicio del bien, asi como
de este otro prejuicio en formacion que es el prejuicio del mal. No se tratara
de ser maldito, poeta maldito, sino de no temerle a la maldicion. (Gomez-
Correa, 1943, p. 4)

Esta operacion de relectura y desplazamiento del canon se materializa
en la eleccion de una genealogia poética alternativa, en la que conviven
autores europeos de ruptura como Isidore Ducasse Conde de Lautréamont,
Arthur Rimbaud, Charles Baudelaire, Edgar Allan Poe, Friedrich Hoélderlin
y Alfred Jarry, junto a figuras centrales del surrealismo como André Breton,
asi como referentes del ambito latinoamericano y chileno, entre los que
destaca Vicente Huidobro. La inclusion de estos nombres no responde a una
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logica de consagracion tradicional, sino a la construccion de un linaje
poético afin a la insubordinacion estética y a la transgresion de los limites
impuestos por la tradicion literaria nacional.

Conclusion

La experiencia de la revista Mandrdagora se configura como una de las
intervenciones mas complejas y radicales del campo literario chileno del
siglo XX, no solo por su adscripcion al surrealismo, sino por la manera en
que reformula dicha vanguardia en clave local, articulando estética, politica
cultural y disputa simbolica. Su propuesta de una “poesia negra” debe
entenderse como un proyecto integral que desborda la renovacion formal y
se instala como una toma de posicion frente a los modos dominantes de
produccion, legitimacion y circulacion de la literatura en Chile. En este
sentido, Mandrdgora no actiia iinicamente como una revista literaria, sino
como un dispositivo critico que tensiona los limites del canon y redefine el
lugar de la poesia en la esfera cultural.

La nocion de lo negro, lejos de constituir una simple metafora
cromatica o una estrategia de provocacion, se erige como un principio
estético e ideologico que articula negatividad, automatismo y opacidad
semantica. Desde esta perspectiva, la oscuridad en la poesia mandragoérica
no remite a una ausencia de sentido, sino a una resistencia activa frente a
la racionalidad instrumental y a las exigencias de claridad, utilidad y
comunicabilidad que caracterizan a la cultura moderna. En consonancia
con una lectura adorniana, la negatividad estética que atraviesa los textos
de Mandragora preserva la autonomia del arte y mantiene abierta una
dimension utopica: la posibilidad de imaginar formas de experiencia y de
sensibilidad no subsumidas por el orden social vigente.

Asimismo, la pugna sostenida por el grupo con las figuras
consagradas de la poesia chilena y con las revistas institucionalizadas de la
época revela una conciencia aguda de las dinamicas del campo literario. La
critica a la “vieja poesia” y la confrontacion directa con autores canodnicos
no deben leerse inicamente como gestos polémicos o generacionales, sino
como estrategias deliberadas de desestabilizacion simbdlica. A través de
manifiestos, ataques retéricos y la construccion de una genealogia poética
alternativa, Mandrdagora disputa los criterios de autoridad cultural y
propone una reconfiguracion del canon desde los margenes, afirmando el

REVISTA STULTIFERA, 9(1), 2026. ISSN 0719-983X

Pagina 1 5 1



JONATHAN SALAS YANEZ

derecho de la poesia a no responder a mandatos externos, ya sean estéticos,
morales o politicos.

La dimension politica del proyecto mandragoérico se expresa, por
tanto, de manera indirecta y no programatica. Lejos de una militancia
explicita, la revista despliega una politica de la escritura basada en la
subversion de las formas discursivas dominantes, en la reivindicacion del
inconsciente y en la negacion de la obra organica propia del arte burgués.
El uso del automatismo, el collage y la fragmentacion, ejemplificado en
poemas como Propaganda del terror, convierte al lenguaje poético en un
espacio de choque y extranamiento, donde se interrumpe la logica del
sentido estabilizado y se cuestionan las convenciones que sostienen la
cultura literaria hegemonica.

Finalmente, la relevancia histérica de Mandrdgora reside tanto en su
insercion en una red transnacional de vanguardias —particularmente en su
dialogo con el surrealismo francés y la figura de André Breton— como en su
capacidad para traducir y reconfigurar esas influencias en un contexto
periférico. Al hacerlo, el grupo no solo inaugura una de las experiencias
surrealistas mas coherentes de América Latina, sino que deja una huella
perdurable en la historia de la poesia chilena, al demostrar que la
radicalidad estética puede constituirse como una forma de critica cultural
profunda. En su afirmaciéon de la negatividad, de lo oscuro y de lo no
reconciliado, Mandrdgora instala una concepcion de la poesia como espacio
de insubordinacion y libertad, cuya potencia critica sigue interpelando las
lecturas contemporaneas del canon y de la relacion entre arte, ideologia y
sociedad.

Notas

1 Si bien a lo largo de sus siete numeros la revista mantuvo una continuidad de pugna y
subversion dentro del campo intelectual y literario chileno, esta confrontacion incluy6
incluso a la figura de Vicente Huidobro, muy cercano al grupo y, al mismo tiempo,
profundamente admirado. Ello no impidié que Mandrdgoralo incorporara dentro del triptico
critico conformado por Neruda, De Rokha y el propio Huidobro, considerados
representantes de una poesia ya institucionalizada y funcional a los mecanismos de
consagracion literaria vigentes. La revista se nutri6 de una marcada influencia
transatlantica, mediada principalmente por el surrealismo europeo, lo que consolidé su
adscripcién a un proyecto estético internacional. En este marco, el grupo Mandrdgora ha
sido considerado la experiencia surrealista mas organica y coherente desarrollada en
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América Latina, tanto por la claridad de su programa estético como por la sostenida
practica editorial que articulé poesia, manifiesto e intervencion cultural. Desde sus
paginas, el grupo manifest6 ademas su apoyo a la causa de la Guerra Civil Espanola,
posicionandose ideolégicamente en un escenario de fuerte polarizacién cultural. Esta toma
de posicién se tradujo en una pugna constante con poetas vinculados al Partido Comunista
y al Partido Socialista de Chile, entre ellos Humberto Diaz-Casanueva, Rosamel del Valle,
Angel Cruchaga Santa Maria y Juvencio Valle, figuras centrales del campo poético nacional
de la época, algunos representantes de la Alianza de Intelectuales de Chile, de marcada
influencia de Neruda y el Partido Comunista de Chile. No obstante, el blanco principal de
los ataques fue Pablo Neruda, aludido de manera reiterada y despectiva como el “Bacalao”,
emblema de una poesia hegemoénica que el grupo identific6 como adversaria estética e
ideolégica. La critica a Neruda operd, asi como un gesto simbélico de confrontacion directa
con el canon literario chileno y con las formas dominantes de legitimacion cultural.
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Presentacion de Revista stultifera y normas de publicacion

Revista stultifera de Humanidades y Ciencias Sociales se publica
semestralmente desde 2018 por un equipo interdisciplinario en la Sede
Puerto Montt de la Universidad Austral de Chile. Recibe durante todo el afno
articulos de investigacion y reflexion, comentarios criticos de articulos
recientes y resenas Los articulos deben ser originales e inéditos y vincularse
con el foco tematico de la revista, que cubre los topicos de la critica, la
cultura popular y la contracultura. La publicacion se rige por el acceso
abierto (sistema Open Journal). No hay cobros asociados a la publicacion y
uso del material que en ella se publica.

Linea editorial

El proyecto cultural moderno se sustenta en el autocuestionamiento
reflexivo de las propias condiciones de inteligibilidad sociohistoérica, y genera
tal escision de lenguajes y practicas culturales que, en el curso de la
modernidad, se han instituido formas autonomas de mediacion entre los
renovadores de los 1éxicos culturales y los diferentes publicos. La critica es,
pues, un elemento constitutivo de los procesos de modernizacion, aunque
con frecuencia su ejercicio se neutraliza mediante la institucionalizacion de
una critica cultural académica, incapaz de comprender las demandas
sociohistoricas que pesan sobre los lenguajes culturales; con ese gesto, la
critica cultural deviene ideologia complice de la escision elitista de la cultura
académica. En ese sentido, la critica académica no siempre logra dar cuenta
de las formas disruptivas de contracultura que la propia modernizacion
cultural genera ni tampoco es capaz de acoger las voces de unas culturas
populares cada vez mas sujetas a la homogeneizacion y, eventualmente, la
gestion cultural.

Desde ese punto de vista, Revista stultifera se propone asumir las
tareas de una critica comprometida con la elucidacion de la actualidad y, en
consecuencia, pretende recoger todas las voces reflexivas discordantes con
la cultura oficial, el pensamiento unico y la institucion académica. Por eso,
Revista stultifera recibe aportaciones a la critica filosofica, literaria,
educativa, social o politica; estudios transdisciplinares en educacion y
ciencias sociales, estudios de género, asi como estudios sociales,
antropologicos, psicosociales o historicos relativos a la contracultura o las
culturas populares. La linea editorial de la revista se caracteriza, pues, mas
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en términos de intereses epistemolégicos y politicos que en torno a los cotos
disciplinares trazados en la instituciéon académica.

Normas de publicacién

Quienes deseen enviar sus investigaciones a la revista deben cumplir con
los requisitos de normas APA, séptima edicion, indicar su afiliacion
institucional, correo electronico e incluir un abstracty un resumen (de entre
150 y 250 palabras), asi como senalar entre tres y cinco palabras claves en
inglés y espanol. Los trabajos deben tener un minimo de 15 cuartillas (hoja
tamano carta) y un maximo de 30, letra Times New Roman, interlineado
sencillo, con todos los margenes de tres centimetros. También se recibiran
resenas (de entre tres y cinco cuartillas) de textos no resenados previamente
o de publicaciones recientes. Para los autores no hay ningun costo asociado
al proceso editorial ni se cobra por la publicacion.

Los textos enviados para evaluacion no pueden haber sido publicados
previamente ni estar sujetos a evaluacion por otra revista.

Proceso de arbitraje

Los articulos recibidos seran sometidos a evaluacion con el sistema doble
ciego por expertos externos. Para evitar conflictos de intereses, la evaluacion
de los articulos estara siempre a cargo de pares no pertenecientes a la
institucion a que el autor esté afiliado ni que sean coinvestigadores o
coautores de otros trabajos publicados por el remitente. Solo se someteran
a arbitraje los articulos de investigacion o reflexion que sean inéditos y
originales y que cumplan con las normas de estilo APA, en su séptima
edicion, por las cuales se rige la revista. La evaluacion de los articulos
considera los siguientes aspectos: pertinencia con la linea editorial de la
revista y relevancia disciplinar; originalidad del contenido; relacion del titulo
con el contenido; panoramica lograda del estado de la cuestion; coherencia
entre los objetivos, la metodologia y los resultados; metodologia
adecuadamente detallada; conclusiones relevantes y acordes al propésito
investigativo; aporte critico; actualidad de las fuentes bibliograficas;
claridad y coherencia en la organizacion y redaccion del texto; finalmente,
presencia de un resumen que detalle el proposito, método, muestra y
principales resultados y conclusiones. La decision final de aceptar, solicitar
modificaciones o rechazar cada articulo la adoptara el Consejo Editorial a
partir de las evaluaciones obtenidas de los dos arbitros externos. En caso
de que exista discrepancia entre los dos evaluadores externos, se solicitara
una tercera evaluacion para establecer el dictamen final. El Editor de la
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revista comunicara el resultado del proceso de evaluacion a los autores, y
los articulos se publicaran en el siguiente naumero de la revista, salvo que se
trate de un numero con editores especiales.

Etica editorial

La revista se compromete a respetar escrupulosamente las normas éticas
relacionadas con la publicacion académica: imparcialidad en la evaluacion,
precaucion ante posibles conflictos de interés, confidencialidad en el manejo
de informacion de los autores y evaluadores, reconocimiento de la autoria,
asicomo prevencion del plagio y del autoplagio. Puesto que Revista stultifera
solo recibe articulos originales e inéditos, cualquier trabajo que presente
plagio o autoplagio sera inmediatamente descartado, por constituir una
grave falta a la ética de la publicacion académica; en caso de que el autor
reciclase contenido textual de publicaciones anteriores, se exige que, al
menos, el 60% del contenido del trabajo sea original e inédito. Para la
deteccion de plagio, las propuestas se analizaran mediante el software de
deteccion de plagio iThenticate, antes del envio de los textos a arbitraje. El
marco de referencia de Revista stultifera para velar por la ética de la
publicacion son los “Principios de Transparencia y Mejores Practicas en
Publicaciones Académicas” del Comité de Etica para Publicaciones (COPE).

En cuanto a la responsabilidad editorial, Revista stultifera se
compromete a revisar y mejorar constantemente sus procesos de edicion y
a velar por la calidad de los contenidos publicados; asimismo, abogamos por
la libertad de expresion sin condicionamientos mercantiles, y
garantizaremos la oportuna retractacion, correccion o disculpa, cuando sea
preciso. Respecto a los lectores, nos comprometemos a transparentar las
fuentes de financiamiento de los articulos publicados y a asegurar criterios
de calidad en la seleccion de contenidos. En lo que concierne a los autores,
Revista stultifera procurara una evaluacion imparcial. especializada, asi
como basada en criterios informados y en las directrices de la publicacion;
también orientaremos a los autores en el proceso editorial, los
mantendremos informados y solicitaremos su consentimiento en las
distintas fases del proceso editorial; por ultimo, propiciaremos el adecuado
reconocimiento de la autoria y los derechos intelectuales. En cuanto a los
revisores, garantizaremos la confidencialidad de la evaluacion y
recabaremos posibles conflictos de intereses; en ese sentido, la pauta de
evaluacion exige firmar un compromiso con los principios de ética editorial.
Como integrantes de la Red de Revistas de Investigacion de la Universidad
Austral de Chile, Revista stultifera suscribe las politicas institucionales para
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las revistas de esta casa de estudios y, en caso de incumplimiento de los
principios éticos declarados, ha de dar cuenta de sus practicas editoriales
no solo ante la Unidad académica responsable de la publicacion, sino
también ante la Red de Revistas de Investigacion y ante la Vicerrectoria de
Investigacion, Desarrollo y Creacion Artistica de la universidad.

Declaracion de la contribucion de cada autor del manuscrito

Revista stultifera asume el modelo CRediT (Contributor Roles Taxonomy) a la
hora de reconocer y jerarquizar las contribuciones individuales de los
autores. El autor de correspondencia ha de garantizar que las descripciones
de los roles se especifiquen con precision y sean acordadas por los autores.
Los roles de todos los autores deben enumerarse, utilizando las categorias
pertinentes: conceptualizacion, metodologia, investigacion, software,
gestion de datos, escritura y edicion. En caso de que los autores hayan
contribuido en multiples roles, se indicara oportunamente. La especificacion
de las responsabilidades y contribuciones de cada autor debe suministrarse
con cada envio.

Declaracion de acceso abierto y derechos de autor

Todos los contenidos de la revista estan disponibles en la pagina web de la
revista y resultan libremente accesibles en linea, sin costo alguno, como
estipula la iniciativa de Budapest para el acceso abierto. En consecuencia,
es posible leer, descargar, copiar, distribuir, imprimir, buscar o vincular a
los textos completos de los contenidos de la revista, y se permite a los
lectores usarlos para cualquier otro proposito legal. Esta obra esta bajo
una Licencia Creative Commons Atribucion-No Comercial 4.0 Internacional,
que se aplica a todos los articulos y resenas que aparezcan en ella. La
licencia (CC BY-NC 4.0) permite compartir y adaptar los contenidos de la
revista, siempre y cuando se dé crédito de manera adecuada, y el material
no se emplee para propoésitos comerciales. No se demanda la transferencia
de los derechos de autor en concordancia con las politicas de acceso abierto
(OJS).

Direccion

Para mas antecedentes, envien sus consultas al siguiente correo:
revstul@uach.cl. También pueden visitar la pagina de la revista, en la
direccion:

http:/ /revistas.uach.cl/index.php/revstul
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