
Jorge Torres Ulloa 
Por Ricardo Mendoza 

Jorge Torres Ulloa ( Valdivia,1948

2001). Profesor, director teatral, poeta 

y editor. Estudió en la Escuela Normal 

de Valdivia y en la Escuela de Teatro 

de la Universidad Austral de Chile. 

Autor de los libros de poemas Recurso 

de Amparo (1975) -el primer libro de 

poesía editado después del golpe de 

Estado-, Palabras en Desuso (1977), 

Graves, Leves y Fuera de Peligro 

(1987), Poemas Encontrados y Otros 

Pre-textos (1991), Poemas Renales 

(1993), La Dicha Vacante (2001) y 

Origen, Fulgor y Vigencia del 

Valdiviano (2001) editado 

póstumamente. A su vez, es autor de 

los libros de compilación de ensayos La Escritura y 

sus Tatuajes (1996) acerca del pensamiento estético 

literario y Descubrimientos y Naufragios (1990), 

una selección de textos coloniales 

hispanoamericanos. Parte de su obra aparece en 

diversas revistas y antologías nacionales y 

extranjeras, destacándose la traducción al alemán 

de Poemas Renales (Nierengedichte), auspiciado 

por la Universidad de Bremen. Autor de antologías, 

estudios y diversos artículos literarios y periodísticos 

destinados a la difusión de la obra de otros autores, 

en especial del sur de Chile. Fundador y Director del 

sello editorial Barba de Palo y la revista Pluvial. En 

1993, recibió el Premio Municipal de Literatura de la 

Municipalidad de Santiago. Los poemas que a 

continuación se reproducen pertenecen a Poemas 

Renales y a La Dicha Vacante, selección de Yanko 

González y Ricardo Mendoza. El retrato pertenece a 

Mariana Matthews. 
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STATUS DE NÁUFRAGO 

Cuando víctimas todos del mismo naufragio

Vosotros,

los que moristeis de muerte total

Vosotros,

Contumaces

ya no sois más mis compañeros deste juego.


Bien lo sabíais; 
tratábase de una cuestión de palabras 

(y de su fe irrenunciables en ellas). 
Eso sí, 

de mixtura y proporción exacta. 
Ustedes, 
los ufanos verborreicos 
no bastáronles el desangre de esos días 
en que campeaba la anemia 
tanto y tan perniciosa. 
Desatendísteis las palabras que importaban 
dándoos con gula al festín parlante. 
(Dilema de facultativos el atender 
las veleidades de la semiología). 

Recordaréis a las blancas susurrantes diciéndoos: 

¡No le escuchéis! 
¡Haced oídos sordos! 

Guardia de mi propia vigilia 
que es donde mora mi cordura 
y este desvarío mío se consuela, 
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os dije: 
¡Utilizad las palabras adecuadas! 

¡No os desgastéis en las vacuas! 
¡Utilizad las palabras pertinentes! 

Pero, nada.

Bien sabíais que no se trataba de exorcismos ni taumaturgias.

Sólo alimentar el verbo.

SIMPLEMENTE ALIMENTAR EL VERBO.


Se explicarán ahora mis frecuentes ataques de mudez,

una cierta lentitud en el hablar: 

Buscaba la precisión del adjetivo. 
La conjugación cabal. 

Y ahora, 
que ya no sois más mis compañeros deste juego 
junto a tácita convicción 

yazgo 
distrayéndome en nuevos ocios, 
mementando vuestras vocinglerías: 

YO 

el dialítico 

el dialéctico 
especulando qué hacer 
para cuando la barca de Caronte zozobre y 
aferrado a la mísera condición destas palabras, 
mantener el exiguo 

status de náufrago 
para, socorrido por las potestades, tener 
libre acceso a la vastedad de todas esas playas. 
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ÚLTIMO LAMENTO DEL SPEAKER 

Rasmilladura de aguja sobre el acetato. 
soy el que anuncia la nostalgia del futuro 
enfermo grave de lozanía y bisoñez 
regalo un silbido para la ausencia 
o la cancioncilla sonza con que 
sorteamos los umbríos pasajes. 

El que obsequia algunos segundos para que 
los momentos rutilantes de vuestras 
vidas tengan un poco de música estelar, 
uno que otro salmo personal 

en sordina. 

Abrimos los días de esplendor. 
Cerramos los días del fracaso. 
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Mi voz se cuela en el micrófono. 
Canta mi voz adentro en la coraza 
jovialidad y optimismo, 
bronco silba el metal 
de las palabras sin eco 
prontamente consumidas y desgastadas 
repetidas, 
por la víctima amparada 

por el victimario redimido 
por el verdugo corrupto. 

Los años tenaces le empatan al tedio. 
Toda jovialidad se marchita. 

Perdida la curiosidad : 
se envejece. 

Caricia del láser sobre el surco 
hoy quiero anunciarles gentilmente 
el próximo hit 

para el olvido. 
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APUNTES PARA UN ENSAYO A PROPÓSITO 
DE EL LUGAR COMÚN MÁS HABITADO 

Granítica lápida la del sepulcro

que amorata los nudillos de la diestra.

oídos tardos para el urgido,

sordos para el que vehemente exhorta.


Se sabe por qué niega el que abatido yace:

es que asaltado por la triste edad de los lutos,

la acuciante hora de bustos y retratos,

con la implacable convino acuerdo en tiempo exacto.

Así pues, con-la-dulce-serenidad-de-los-difuntos-pintada-en-el-rostro

solitario navegante en la vastedad de esta comarca,

sólo acepta el abrazo de la hiedra que ya comienza

a cubrir su catafalco.


Por cierto, ya conoce los afanes del olvido,

su memoria se empobrece día a día,

su retrato es aureola en las paredes,

con el árbol en que amante inscribió esas

promesas, hoy féretros construyen.
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Mientras, y pese a toda invocación

del que a sus pies se desgañita

preguntando plañidero lo sabido,

acepta la común circunstancia de su estado,


HA ELEGIDO EN PROPIEDAD EL PARAJE QUE LO HABITA:


cementerio es igual a caémeterium,

caémeterium es igual a koimeeteerion,

koimeeteerion es igual a dormidero,

dormidero es el esapcio de quien duerme,

el que duerme ha entrado en el letargo,

fragmentario letargo de otros sueños,

de otros sueños que se buscan en sus partes,

nostalgia del conjunto y del Todo,

fervor de pertenencia,

certeza de vestigio,

vocación infinitésima

y gozo

de ser consumido en lo Absoluto.
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RECADO PARA EVENTUALES LECTORES 
Y A TODOS AQUELLOS QUE DE ÉL FUERON 

Puesto en el trance de tener que reconocer 
que aquél, el de la imagen de solapas de este libro 
soy yo, recurro a la solicitud del poeta 
Labrunie, frente a similar evento y / ruego a mis amigos: 

Decid a todo el mundo que es un retrato 
parecido pero póstumo... 

Yo soy el otro, 

ese que las argentinas sales aún no se animan. 
Aquél que no logrará revelar la noche del fotógrafo. 

Y ahora, en la cómoda situación de este paréntesis 
y siempre con el buen Gérard, afirmo: 

Mi situación es buena

pero todo pertenece al futuro.
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